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A cualquier lector disperso, y en especial
a los arquitectos y urbanistas que se mueven con cautela

entre la poética del espacio y la de los materiales
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P R Ó L O G O

Primero la perplejidad. Ante el título de cualquier obra
se impone, aún sin pretenderlo, una reflexión; porque
pensamos que por su título podemos intuir intenciones,
temática, estilo, evolución, influencias, incluso la situa-
ción emocional del autor en el momento de concebirla.
El título es altamente significativo, incluso si, como ocu-
rre con frecuencia, es impuesto por sujetos ajenos a la
obra de la cual forma parte. 

La perplejidad es ineludible ante el título de la obra
que presentamos, Unbuilt. Las obras con título en otro
idioma del que están escritas no son infrecuentes, pero
se prestan a la indagación. En nuestro caso, que un vo-
cablo inglés encabece una obra en castellano sugiere,
quizá, el deseo oculto de salir del territorio propio, am-
pliar la mirada hacia otros mundos, o salir de sí mismo.
La significación de ese vocablo inglés no debe pasar
desapercibida: unbuilt = sin construir, no construido.
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¿Tuvo alguna relación subconsciente o consciente en la
elección la semejanza del vocablo inglés built (construido)
con el apellido del autor, Buil? ¿Lo encontró en ese diva-
gar constante en que se halla todo poeta? Los títulos de las
obras literarias tienen generalmente una significación ca-
tafórica, es decir, una relación con su contenido, y pueden
conducirnos a la intimidad poética del autor. Solo había
que anteponerle Un, negación inglesa, para que el autor
se enfrente a ese vacío interior que debe ser expresado.

Hablar de lo no construido. Un desafío lírico, la ex-
periencia del yo sobre lo no construido. Siguiendo a
Hans-Georg Gadamer (Truth and Method), no debería-
mos acercarnos con ideas preconcebidas al leer un texto.
Pero leer un texto en profundidad es adentrarnos en él
sin prescindir de nosotros. Aparte de la objetividad ne-
cesaria y material, un texto no solo refleja lo que quiso
decir su autor, también la significación que tiene para sus
lectores. Y en esa recreación se encuentran. Hablar de lo
no construido es sumergirnos en una indagación extrema,
donde lo único objetivo es la experiencia inefable del autor
y la que nace de la lectura de su obra. 

El poemario Unbuilt es una expresión magistral de
originalidad. El trasfondo arquitectónico que lo sustenta
es la metáfora refinada de lo que no esperamos. Sigue la
lógica de lo desconcertante. Dividido en tres partes: Lo
no construido, Desarquitecturas y Pequeñas arquitecturas
de lo invisible. Tres partes diversas que convergen en al-
guna forma de elegía inefable de lo que observamos sin
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obtener respuestas materiales. En esa introspección el
autor se detiene en el tiempo, en un presente vacío que
busca atentamente la respuesta de una sensación inte-
rior inexpresable. Sabe que la poesía no tiene otra aspi-
ración que ampliar y modificar el idioma para poder
expresar lo indecible. En esta lucha con el idioma, los
significantes y los significados juegan la gran partida que
Jacques Derrida (1930-2004) desafiaba con la decons-
trucción que, incidente en el trabajo que presentamos,
influyó sobre aquella corriente arquitectónica del de-
constructivismo que Bernard Tschumi o Peter Eisenman,
entre otros, propugnaran.

Pero es imprescindible adentrarnos, aunque sea
sucintamente, en las tres partes del libro. La primera
parte, Lo no construido, nos sumerge en la destrucción vir-
tual de los proyectos que, para Buil es «el viento de las
demoliciones, / el que no se resiste» «el que viola y pene-
tra los recintos, / doblega voluntades —y abraza la im-
perfecta / realidad que somos…». Es un lamento, como
en el «Cenotafio de Newton», como en «Hotel Attraction»
o en el imponente «Kowloon Walled City». Palabras ro-
tundas en versos bien medidos, sin rima, con ese ritmo
sonoro interior que invita a participar, a repetir lo mismo
en el recuerdo vívido de lo que no vemos. Todo ello sal-
picado de personajes, de autores, de todo lo que revive la
sensación irreversible de nuestra impotencia. Y nos re-
mite a aquella Plataforma Tumblr, de New York (2019)
que publicó la lista The Unbuilt.
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Si la primera parte es un lamento, la segunda es
una acusación, ya no es lo que hemos dejado de hacer, la
inquietud vivida, sino la sensación de la destrucción. Con
unos magníficos versos de Joan Margarit como pórtico,
Buil perfila Desarquitecturas en diez poemas altamente
significativos que hacen diáfano lo impenetrable. Desar-
quitecturas es el símbolo de una derrota. Sus «Estancias»
son todas las estancias abandonadas, sus «Muros» son
todos los muros que nos aplastan contra el miedo, sus
«Suburbios» son todos los riachuelos inmundos de la Tie-
rra, y todos sus poemas las ausencias que en cada esquina
se vertieron, y con ellas nuestros ideales. Visión de la rea-
lidad, casi horripilante, de nuestro mundo, como podemos
constatar en «Fanzine». Los pasos reposados del poeta
Buil no recorren algaradas, ni guerras, ni manifestacio-
nes, sino los deletéreos resultados de la vida corriente
que seguimos.

No acaba ahí, su itinerario insomne. Pequeñas ar-
quitecturas de lo invisible no es un final menor. ¿De qué
manera captamos las formas, las estructuras que nos ro-
dean? ¿Qué es el Mundo? ¿El pálpito de una inquietud?
Nos dice, casi consternado, en «Nada»: «En la noche se
oculta / la verdad de las cosas, / sus cantares que oímos
a lo lejos, / el vacío que deja la pregunta / de si aparte de
nada —acaso hay algo más». Y nos habla del «Desen-
cuentro», de la «Tormenta» y en sus «Palabras» nos habla
de los significantes, las palabras, que conducen «los ver-
sos del poeta», ellas «deciden», «decretan la esperanza»,
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dominio absoluto de los significantes «que acortan la dis-
tancia / del extraño sentido de la vida…». 

El libro debemos retenerlo como una unidad, como
la declaración solemne de la lucha inacabada entre lo que
sentimos y lo que no podemos expresar con palabras.
Buil ha sabido hacerlo en versos, a veces enigmáticos, de
una consistencia literaria inequívoca y eficaz. El libro lo ha
encomendado al auspicio de Gastón Bachelard, aquel epis-
temólogo, científico y poeta que con La poética del espacio
(1957) tanto influyó sobre el imaginario arquitectónico.

El autor nos ofrece en Unbuilt los secretos que se
esconden entre las piedras imaginarias de nuestra exis-
tencia. Una poesía construida con versos impecables, ma-
yoritariamente endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos
con un ritmo que da pie a la recitación. Poesía construida
en base a los significantes, en la búsqueda de una polise-
mia reveladora que conmueva e intrigue; como descubre
en su poema final con una cita significativa de Octavio
Paz. Su recorrido figurativo se asienta en símiles, en
enumeraciones, en anáforas, en imágenes múltiples.
Hermosos versos que nos conducen con singular habili-
dad al otro lado de la puerta donde se halla el mundo
desconocido de nuestras inquietudes más profundas.

EMILI RODRÍGUEZ-BERNABEU

Alicante, 30 de mayo de 2022
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U n b u i l t
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«¿Qué más hacemos si decimos 
que un ángulo es frío y una curva caliente?»

GASTON BACHELARD
La poética del espacio, 1957

UNBUILT_Maquetación 1  13/10/2022  8:43  Página 15



UNBUILT_Maquetación 1  13/10/2022  8:43  Página 16



L O  N O  C O N S T R U I D O

The Unbuilt*:
«A list of buildings that don’t exist. From un-built proposal and

ideas to the demolished, destroyed or lost»

*Lo no construido:
«Una lista de edificios que no existen. Desde propuestas e

ideas no construidas hasta demolidas, destruidas o perdidas»

Plataforma Tumblr, New York, 2019
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U N B U I L T

No merece la pena la pregunta
dónde se erige lo no construido,
de qué está hecho lo que no se hizo,
la idea que se extingue
consumida por su propio abandono.

Grandes planos, bocetos y dibujos,
espacios y edificios 

que no se construyeron,
puentes colgantes, muros y pilares
que más tarde cayeron derruidos. 

Cada obra diseña su proyecto,
cada trazo calcula su relieve
con atenta meticulosidad,
pero a veces sopla el viento del no,
es un viento de escombros sin origen,
es el viento de las demoliciones,
el que no se resiste
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C E N O T A F I O  D E  N E W T O N

(Étienne-Louis Boullée, 1748)

Con asombro hemisférico
hoy he visto la obra de Boullée,
la sombra imaginada que proyecta
el enorme relieve de su bóveda,
pura geometría

de su grandiosidad.

Un sepulcro vacío que no existe,
una hilera sembrada de cipreses,
la cúpula celeste, sus estrellas,
un espacio creado y sin embargo
tan solo es un dibujo
trazado en un papel.

Es el peso y el paso de los siglos
sobre este mausoleo y su virtualidad,
inútil homenaje
al afán del autor de los Principia,
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al enigma de su sabiduría,
la pureza de su conocimiento
que la historia de siempre nos reclama,
la historia que gravita sobre este cenotafio
que no sabe de números,
que no sabe de límites,
que no sabe de emblemas ni salmos laudatorios,
ni por qué —nadie sabe aún por qué—
esa tumba sin cadáver

sigue ahí sin construir.
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