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P R E - A C T O

Durante los tres años de esta terrible pandemia me he
atrincherado entre poemas y pinturas, es la mejor forma
de sobrevivir que he encontrado —como de costumbre—
ante los incesantes contratiempos propios y ajenos. A mí
que me ha tocado y toca lidiar —por vocación— con la
patología y la muerte a diario no hay nada que me re-
conforte más que consumir y hacer Arte. El Arte me salva
de todo y todos, hasta de mí mismo. Es el único dios en
el que realmente creo desde siempre.

En el comienzo de mi existencia llegó la Poesía, luego
el Dibujo, después la Pintura, más tarde la Enfermería,
ya no concibo mi campo emocional sin alguna de estas
parcelas. Todas forman parte de un todo indivisible y
esencial en mi vida.

Al principio iba a dedicar este poemario ilustrado a
mi querida amiga Mª Ángeles Rubio (la Bruja), una de las
primeras víctimas mortales del coronavirus, pero du-
rante la gestación del mismo se fueron sucediendo las
desapariciones involuntarias —por diversas causas— de
familiares, otros amigos, compañeros, colegas…, como
Luis Eduardo Aute, Enrique Valero, Mills Fox Edgerton,

) 5(

acrilica_Maquetación 1  29/11/2022  13:39  Página 5



Lucía Bosé, Paca Aguirre, Guadalupe Grande, Jesús Hi-
lario Tundidor, Pau Donés, Maxi Rey, Antonio Castella-
nos, Ángel Guinda, Almudena Grandes, Pedro Pérez,
Agustín Cornejo, mis tías María García, Nina y Ana Pino
y un largo etcétera de personas queridas y admiradas
imposible de enumerar con precisión, he perdido literal
y literariamente la cuenta.

A pesar del recuerdo de los que marcharon y de las
dificultades extremas por la carencia de recursos huma-
nos y materiales dentro del campo sanitario y sociosani-
tario —de lo que ha trascendido demasiado poco a los
medios— no he pretendido realizar un trabajo lacrimó-
geno sino todo lo contrario. A mí la fatalidad me incita a
la búsqueda de la belleza, la calma, el humor, el colorido…
Intento encontrar la luz de esa luciérnaga perdida en un
mar de absoluta oscuridad y siempre la encuentro para
continuar el camino. Eso es lo que precisamente deseo
transmitir, que merece la vida seguir embriagándose de
Amor propio y ajeno mientras dure este viaje. La risa
debe ser nuestra aliada incondicional. La felicidad, el
grado de buen entendimiento con nosotros mismos. La
vida es en sí un sinsentido, el sentido se lo damos nosotros.
Todo lo que realmente importa depende de lo que somos,
no de lo que tenemos. El confort del corazón es una cues-
tión de buena actitud frente a la cruda realidad. Nunca
hay que dejar de soñar…

JULIO SANTIAGO
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Dedicado a todos los seres queridos que irremediable-

mente marcharon.

A quienes lucharon en primera línea por evitar que la

tragedia fuera aún mayor.

A quienes nos nutrieron con su magia para no dejar de

visualizar la luz del horizonte.

A mis familias.

A mis amigos.

Especialmente al grupo CULTURARTE (Juani Cuesta,

Antonio J. Antequera, Pablo Vilches y mi amada Amaya

Sorando) que tan cerca ha estado de mí en estos tiempos

de distancias necesarias.
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«En teniendo salú se tiene de tó»

(Santiago Pino López, mi abuelo materno)
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P R Ó L O G O

ROCÍO PEÑALTA CATALÁN

Tenemos entre las manos Acrílica, un nuevo volumen de
poemas de Julio Santiago que viene a sumarse a su ya
amplia colección de títulos. Aunque es difícil añadir algo
sobre la génesis de este poemario o sobre la cantidad de
vida, emoción y arte que hay en sus versos a lo ya expuesto
por el propio autor en el «Pre-acto» con que se abre este
libro, me gustaría presentar esta obra desde mi lectura
personal, contaminada, inevitablemente, por la amistad
que me une a Julio desde hace ya muchos años. Como
viene siendo usual en sus últimos libros, Julio Santiago
combina en Acrílica pintura y poesía; pero no se trata de
una mera yuxtaposición de obras, sino de lenguajes ar-
tísticos que se complementan, que le permiten expresar
las mismas ideas y emociones a través de medios dife-
rentes. Es más, a veces la pintura se convierte en el re-
curso para llegar allá donde la palabra no alcanza, donde
el lenguaje se revela insuficiente: «El / acrílico / penetra
/ cual / duende / por / los / orificios / que / la / palabra /
no / pudo / ni / puede». No hay más que echar un vistazo
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al índice —depilados, acrílicos y horizontales— para
comprobar que, aun perteneciendo a categorías distin-
tas, todos los contenidos se sitúan al mismo nivel, y que
los cuadros no son mera ilustración de los textos. Pero
hay más. La Acrílica del título no solo hace referencia al
tipo de pintura empleada por Julio, sino a una filosofía
que alcanza por igual a toda su creación. Por su rápido
secado, la pintura acrílica resulta la técnica ideal para
plasmar instantáneamente una imagen previa y larga-
mente gestada, para «tener un parto inmediato», en pa-
labras del propio Julio. Del mismo modo, con un gesto
veloz, el poeta esboza en unos brevísimos versos «el es-
pontáneo desbordamiento de intensas emociones», que
diría Wordsworth, para estampar sobre el papel aquello
anteriormente cavilado o sentido. Comienza este poe-
mario con una colección de poemas verticales, o poesía
depilada, como la denomina el autor —depilada de todo
lo superfluo, innecesario o redundante—, en los que la
estructura clásica aparece despedazada, pero en los que,
no obstante, el ritmo, la rima y la musicalidad siguen
muy presentes. Esta disposición de los versos nos obliga
a leer el poema lentamente, descendiendo —en todos los
sentidos— sobre el cuerpo (del poema), para llegar abajo,
adentro, al interior del significado, demorando el desen-
lace, que suele coincidir con un sugerente, inesperado o
divertido desvelamiento. Por supuesto, en estos poemas,
están presentes la ironía y el sentido del humor habitua-
les en el autor, que se plasman en los poemas a través de
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—Julio me prohibió ponerme filológica, pero…— juegos
de palabras que recurren al calambur, la paronomasia, la
políptoton…, para generar ambigüedades y aparentes
contrasentidos. Además, se recrea en el uso de estructu-
ras palindrómicas que dotan circularidad a unos poemas
visualmente lineales, haciendo cómplice al lector del pla-
cer de descubrir conexiones inesperadas. El desconcierto
también se logra al enlazar en un mismo verso palabras
que tradicionalmente podríamos identificar como «poé-
ticas» (alba, belleza, rostro…) y palabras que aparente-
mente no lo son (nalga, pulpejo, culo, coño…) —y sé que
Julio me regañará por considerar que alguna parte de la
anatomía humana no es poética—, pero que, al pasar a
formar parte del poema, cobran un lirismo inesperado.
En otras ocasiones, se aproxima al tono del refranero
para ofrecernos una nueva sabiduría popular salida de su
pluma, alterando frases hechas o letras de canciones in-
fantiles; creando greguerías, con divertidas definiciones
basadas en la semejanza fonética o de la imagen poética,
o inventando nuevos posibles refranes para describir su
propia realidad literaria. Predomina el humor, pero tam-
bién encontramos una insospechada introspección en
algunos poemas que, en mi opinión, son de los más her-
mosos del libro: «Necesito / salir / de / casa / para / en-
trar / más / en / mí». Son poemas plenos de amor y de
emoción, como los dedicados a Amaya: «Para / salvar /
tu / intemperie / florecen / todos / mis / pinceles». El
poeta nombra el mundo mediante la palabra poética
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para crearlo, para dar luz, para dar a luz: «Queda / en / la
/ sombra / todo / aquello / que / no / se / nombra». Y es
que Julio es un poeta-creador en todos los sentidos, que
reivindica el arte por sobre todas las cosas y una creación
libre de normas y ataduras. Aparecen asimismo en el libro
poemas que remiten a nuestra realidad, a nuestro
tiempo, donde prima la denuncia de la injusticia, el se-
ñalamiento de los abusos y la corrupción, y una inocente
—en el mejor sentido de la palabra— incomprensión de
la maldad. Tienen aquí su espacio los migrantes, las per-
sonas trans y con identidades diversas, los enfermos y
los postergados en general. Este cambio de tono en cier-
tas páginas no sorprende, pues todos los que conocemos
a Julio sabemos que tiene un corazón enorme y que si
algo lo caracteriza es su amor —en todo su espectro— al
prójimo. Alternan en esta sección imágenes poéticas de
una profunda belleza, con versos en los que el protago-
nista es el humor, la metáfora desconcertante o el juego
de palabras, o incluso la denuncia, provocando así conti-
nuos saltos de ánimo en el lector. La segunda parte del
libro, «Acrílicos», se compone de una serie de pinturas
que acompañan a los poemas y que forman parte indiso-
luble del poemario. Estas imágenes gozan del mismo ca-
rácter lúdico, del mismo estallido de color y luminosidad,
de esa forma escueta, aparentemente sencilla —me-
diante la selección de una paleta cromática relativamente
reducida en cada una de ellas—, pero, aun así, plenas de
emoción. En ellas descubrimos figuras aparentemente
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reconocibles, pero que acaban transformándose en otra
cosa, en algo inesperado, de la misma manera que esos re-
franes o dichos populares que Julio modifica en los poe-
mas. Aquí se mezclan lo recto con lo curvo, lo geométrico
con lo anatómico, en una pintura llena de erotismo y fi-
sicidad, al igual que los versos. El cuerpo sigue muy pre-
sente en los cuadros, pero reducido a lo mínimo: un
contorno, un orificio, una columna, que remite a la ver-
ticalidad de las columnas de poemas. Se descubre en los
cuadros un seno, una vulva, un ojo, un tórax, una mano,
un pene, y palomas, pájaros, muchos pájaros, símbolo de
la paz, de la libertad, de la mente del poeta en vuelo cre-
ativo, de la imaginación. Cierran el volumen una serie de
textos «horizontales», pequeñas parábolas acompañadas
de una moraleja, en conexión con el refranero personal y
la enseñanza que pretende transmitir este libro, a veces
con vocación de validez universal, otras veces más incli-
nadas hacia la experiencia íntima y el autoconocimiento.
Enseñanzas que van de lo razonable a la fantasía abso-
luta, en ese juego de contrastes que es Acrílica y que es, en
fin, la poesía de Julio Santiago, tan poco purista como
pura.

ROCÍO PEÑALTA CATALÁN
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AC R Í L I C A
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Necesito
salir
de

casa
para

entrar
más
en
mí.

(A Miguel Losada)
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Los
paralelos

se
unen

en
el

infinito
para
lelos.
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Eres
la

nursi
más 
torsi
del

cursi.

(A la aludida)
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Disculpa,
siento
mucho

no
poder

ir
hoy

a
tu

cata
de

vinos
y

quesos,
tengo
otra
de

tactos
y

besos.

(A Vicente Herrero David)
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En
la

sobremesa
se

pierde
lo

que
no
se

besa.

(A los amantes potenciales)
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Todo
tu

mucho
me

parece
muy
poco

cuando
el

corazón
se
me

vuelve
loco.
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Nacemos
desnudos,
morimos

desnudos…
Nos

tapamos
demasiado

a
menudo.

(A mis modelos)
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La
porfía

es
un 

arma
cargada

de
buen

augurio.

(A Moncho Otero)
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Queda
en
la

sombra
todo

aquello
que
no
se

nombra.

(A Javier Lostalé)
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Para
salvar

tu
intemperie

florecen
todos
mis

pinceles.

(A mi amada Amaya Sorando)
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La
pintura

es
el

único
vehículo

que
me

conduce
a
la

locura
de
la

infancia.

(A mis hermanas Inés y Ana Belén García Pino)
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La
noche

cabalga
incesante

entre
tus

nalgas…
Billones

de
luciérnagas
anuncian

el
alba.

(A los amantes)
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Los
mismos

que
te

hicieron
callar

te
concedieron

la
eternidad.

(A Federico García Lorca)
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Yo
vine
de

África,
tú

viniste
de

África,
ellos

vienen
de

África.
¿Cuál

es
el

problema,
tu

ignorancia?
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Soy
aliado

del
viento,

tu
jaula

no
la

entiendo.
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Frente
a

tanto
azul

fanático
es

imposible
que
no
me

salga
el

rojo
frenético.

(A Julio García y Santiago Pino, mis abuelos)
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Todos
nacemos
siendo
libres,

soñadores,
creadores,

polisexuales,
polígamos…

Luego
dejan
caer

sobre
nosotros

los
afilados
cinceles

de
las

religiones,
políticas,

tradiciones…,
condenándonos

a
sus

imágenes
y

amenazas.

(A mis herederos emocionales)
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Si
no
te

conoces,
aceptas

y
quieres

es
imposible

que
brindes

tu
felicidad

a
los

demás.
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