

JESÚS URCELOY

# Ferocidades



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n° 127—

MADRID • MMXXIII

De la edición © CUADERNOS DEL LABERINTO  
Derechos exclusivos de esta edición en lengua española:  
© Cuadernos del Laberinto  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

De la obra © JESÚS URCELOY

Directora de la colección: ALICIA ARÉS

Texto de contracubierta © MARGA ARTAUD  
Fotografía del autor en la solapa © MARÍA BERMÚDEZ

Diseño de la colección © Absurda Fábula  
[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)



El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está clasificado como papel reciclado.

Impreso por Copias Centro (Madrid)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra ([www.cedro.org](http://www.cedro.org); 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

Primera edición: MAYO 2023

I.S.B.N: 978-84-18997-38-9  
Depósito legal: M-11291-2023

Impreso en España.



[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

# FEROCIDADES





*Para Celia*

*Para mi hija, mi madre y mis hermanos*



(..) *con cinco diminutas / ferocidades.*

MIGUEL HERNÁNDEZ



## AUTOBIOGRAFÍA

He nacido  
donde la luz violenta

mi padre era pobre como su padre y su abuelo  
y escribía los números que determinan el rostro de  
los hombres ilustres  
caminaba hombro a hombro con los pescadores  
de los ríos de aldea  
donde el alimento ha de arrancarse de entre las raíces  
donde el saludo equivale al canto y la música ha de  
hacerse en corro  
donde solo se puede olvidar el humo de la muerte

mi madre sabía caldear las casas  
confeccionar los menús semanales  
conducir a las bestias al ara de los sacrificios  
en mi madre la alegría de la rosa era la germinación  
de las habitaciones  
en mi madre las rodillas de las mujeres se han alzado  
para holgarse contentas bajo las órdenes del pagador  
en mi madre las murallas se construyen con hijos

mis padres caminaron juntos un plazo breve de  
diciembres

supieron juntos de la extrañeza del esturión cuando  
remonta a las nubes  
la pequeña sinécdoque de la serpiente  
con la manzana transparente de la sabiduría  
la tarde pasando solo eso

y vivieron veinticinco años  
en la extrañeza de los campos que fueron abiertos  
para la construcción de los límites  
y vivieron junto al escombros y se amaron como  
aquellos que conocen  
la felicidad en la dulzura de los dedos  
en las hojas del periódico para envolver la carne y  
el pan  
el pescado y la fruta  
en el paseo del brazo los domingos  
y en los armarios viejos de roble y los altillos  
y las cajas azules de las herramientas

vivieron veinticinco años  
y tuvieron cinco hijos

el primero conoció la sombra a los pocos días de  
nacer  
y se convirtió en sombra  
el segundo fue distinto y triste y alegre y tal vez sabio  
y vivió en la infancia y en el desconsuelo de los  
amores rotos

el tercero conoció la luz y su hechizo  
y el mar y la distancia de la soledad compartida  
el cuarto quiso siempre estar y alcanzó las nubes  
con el esfuerzo  
y supo de los altos abismos de la música  
y el quinto vivió en una delicia humilde en una pena  
de muchacho sin escuela en la colmena del amor  
sin cuencos ni calendarios

yo fui el segundo

el tiempo se ha hecho carne  
he vivido hasta hoy  
mi casa es de alquiler  
me rodean libros y discos  
algunos cuadros de pintores y fotografías de fotógrafos  
amigos  
platos y enseres de cocina  
muebles sin precisar su origen académico  
y el recuerdo incesante de mi hija  
y de un par de perrillos que me amaron

ahora vuelvo de mi trabajo de viejo profesor  
entro a mi casa y me limito a desvestirme  
baño mi cuerpo con agua viva lentamente  
y repaso las horas veo cine escribo leo poco

mis ojos han perdido la alegría  
mis manos han ganado la paciencia

amo cada vez más la palabra dictada y la música  
y duermo en el vacío  
en un vacío hermoso recordando a quienes amo

unas veces me despierta la sed  
otras la vejiga y el relámpago impasible de la desolación

entonces le pido a mis dioses familiares un milagro  
un pequeño milagro que nunca sucede y sin embargo  
confío  
un minúsculo milagro con la forma humilde de la  
serenidad

## BREVIARIO

Poemas cortos, Odas, Senryus, Tankas



1

## EL CIEGO

Llegó la luz y no cerré los ojos

2

## LA AURORA

perduran  
sobre el descuido  
golpes de lentos arcoíris  
reflejos  
o haces  
de luz sombría  
mi corazón se hace perjuro

## ODA DE LOS LOBOS

en alto he de decirlo  
es necesario

luego vienen los lobos  
con hambre,  
inexpertos desesperados

y nos devoran  
como siempre no a todos las manos

las palabras se dicen  
o no se dicen

los versos no

hay que cantarlos

como se dice al oído que se ama  
te amo

con hambre  
inexpertos desesperados

sinceramente hablando

y yo lo digo

alto silencio de los que extraño  
alto silencio de la casa a hachazos,

lo digo  
como mejor me deja mi corazón forzado  
(que no sé ni el cómo ni por qué ni el cuándo)

los lobos

aquí les esperamos  
junto a la puerta

tiritando  
desesperados