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Para mi hija Ana. 
Con la esperanza de que aprenda que la verdad
no solo nos hace libres: también nos redime.
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P R E S E N T A C I Ó N

POR FERNANDO R. DE LA FLOR

E x p l o r a r  e n  l a s  t i n i e b l a s

Mi amistad con Carlos Sá Mayoral puede fecharse con bastante precisión.
A principios de los años 80 publicaron un artículo mío en la revista de la
Diputación de Salamanca sobre el Fuerte de la Concepción que manda-
ra edificar el duque de Osuna en la frontera con Portugal. Después de
leerlo, Carlos averiguó dónde trabajaba y no tuvo reparos en abordar-
me para compartir conmigo sus hallazgos en la fortificación, tras ha-
berse adentrado en ciertas galerías inexploradas hasta la fecha. Me
impresionaron los riesgos que había asumido con el fin de saciar su cu-
riosidad, desestimando las advertencias que le habían hecho sobre la
peligrosidad de introducirse en aquellas cavidades.

Han pasado, por tanto, muchas décadas y también muchas horas de
tertulia tratando todo tipo de asuntos, pero fundamentalmente sobre te-
mas de historia en general y de Salamanca en particular. Tengo a Carlos
por el mayor erudito sobre la Guerra Civil en la capital charra. Su posi-
cionamiento ha ido evolucionando hasta llegar a un postulado vehe-
mente frente al azote totalitario que padeció esta ciudad, toda la
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península y el resto de Europa en las décadas de los 30 y 40 del siglo
pasado.

Precisamente Salamanca fue junto con Burgos, durante un breve es-
pacio de tiempo, una de las dos capitales de los sublevados contra la Re-
pública, estableciéndose aquí el mismísimo Cuartel General de Franco,
además de gran parte de la maquinaria estatal de su nueva España.

Fue a principios de 2018 cuando Carlos me pidió ayuda en la inte-
resante investigación que tenía entre manos y que ha dado origen a este
libro. Tras hacerme prometer guardar secreto absoluto, me espetó la
confidencia: todo apuntaba hacia la posibilidad de que Unamuno podía
haber sido asesinado por orden del general Franco. 

Llevaba tiempo con el asunto, tras haber podido leer un documen-
to del Servicio de Inteligencia Militar que, oculto durante años, había
vuelto desgraciadamente a desaparecer. Sí tenía acceso a una carta vin-
culada a dicho documento, dirigida por Unamuno a Henry Miller en di-
ciembre de 1936, descubriendo una relación epistolar interesante en sí
misma. Me habló del único testigo del óbito del escritor vasco, Bartolomé
Aragón, y de los trabajos entorno a él de Antonio Heredia y Margaret
Rudd, así como de las aportaciones de esta última en la desmitificación
de la adhesión de Unamuno a la causa franquista. Además, añadió que
también sabía que el médico que acudió en auxilio de don Miguel esta-
ba en el punto de mira de la represión de los sublevados. Y, muy elo-
cuentemente, me convenció de que el relato oficial de aquél repentino
fallecimiento apenas podía sostenerse en pie. 

Carlos aún tenía algunas incógnitas por resolver, que no podía de-
jar al azar, teniendo en cuenta la gravedad del asunto. No olvidemos
que se trataba de intentar demostrar la posible implicación del Jefe del
Estado del momento en la desaparición de uno de los más grandes in-
telectuales de la historia de España.

Finalmente ha reaparecido el informe del SIM —ahora ya custo-
diado en un archivo público— y también la oportunidad de publicar

8

UNAMUNO_Maquetación 1  04/09/2023  19:00  Página 8



el trabajo de varios años de investigación exhaustiva sobre un asunto
complejo.

Tanto la relación de Unamuno con las autoridades franquistas como
algunas de las circunstancias de su fallecimiento, han sido tratadas por
otros autores. Pero mi amigo Carlos ha conseguido descubrimientos sor-
prendentes, ahora al alcance del lector, al adentrarse en los sótanos más
profundos de aquel Estado español en guerra, iluminando algunos rin-
cones tan oscuros como las galerías en ruinas del Fuerte de la Concepción.
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P R E F A C I O
( S Í N D R O M E  D E  S C O T T )

Cuando tuve noticia de la existencia de los documentos que van a verse
publicados en este libro, fui consciente de la importancia que tenían  pa-
ra aclarar algunos aspectos importantes sobre la historia de España y,
más concretamente, sobre la historia del franquismo. De su lectura ini-
cial ya se deducía —y anticipo aquí— que Francisco Franco había podi-
do tener un papel determinante en el destino final de Miguel de
Unamuno. Pero la sospecha de un crimen, en este caso de Estado, para aca-
bar con la vida del más universal de los intelectuales españoles de su
tiempo, no podía siquiera plantearse sin recabar la mayor cantidad de
información posible antes de lanzar al aire una hipótesis tan grave y
trascendente1.

Han sido años de desplazamientos a archivos por varias ciudades
españolas, de compra de documentos que permanecían ocultos en ma-

1 Inicialmente solo conté con una fotografía en la pantalla de mi ordenador con la ima-
gen de un supuesto informe del Servicio de Inteligencia Militar y con fragmentos de una car-
ta de Miguel de Unamuno —que parecía estar dirigida a Henry Miller—. Estos documentos
aparecieron durante unos breves días en Internet, en donde se habían puesto a la venta. Me
pareció material suficiente para empezar a plantearme el estudio del final de la vida de Una-
muno desde una perspectiva diferente a la versión de otros autores. Meses después conseguí
tener en mis manos la misiva, pero el informe dejó de estar a mi alcance. No obstante, pude co-
tejar la imagen en mi poder con otro documento original firmado por el mismo militar —cus-
todiado en el archivo militar de Segovia— convenciéndome de la autenticidad del mismo. Era
un grave inconveniente no tener el original, pero como ya he dicho, eso no supuso —ni podía
suponer— un obstáculo para hacerme desistir en la investigación, dada la trascendencia de lo
que parecía demostrar lo que pude leer. Los esfuerzos para que el documento original apare-
ciera han dado sus frutos y finalmente quedará custodiado en un archivo donde tengo la con-
vicción que no será destruido ni ocultado, de tal modo, que solo la fortuna hiciera posible que
los investigadores pudiesen dar con él, como ha ocurrido, por ejemplo, con la solicitud por par-
te de Franco de un servicio de espionaje trascendental para comprender la persecución a la que
el jefe del Estado del momento sometió a don Miguel de Unamuno. De hecho, la publicación
de este libro impedirá sin duda que este material permanezca otros 80 años en el olvido.
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nos de particulares2, de consultas en hemerotecas de forma presencial
o virtual en España, en Francia y en Portugal; de entrevistas con erudi-
tos en materia unamuniana y horas, muchas horas de lectura y refle-
xión. El tiempo transcurría —los gastos también— en una actividad
que ha llenado una parte de mi vida, tratando de localizar entre los ar-
chivos (públicos o privados) y la ingente bibliografía de la Guerra Civil do-
cumentos o testimonios que abalaran mis hipótesis.

Si algo he aprendido en todo este tiempo, es que una investigación
exhaustiva puede prolongarse eternamente. Siempre se cree que se po-
dría buscar tal o cual cosa en uno u otro lugar y de este modo, con temor
a no conseguir todo el material posible para reforzar tus teorías, se
prolonga innecesariamente algo que debería zanjarse en un momento de-
terminado. De manera que me propuse una fecha para dar fin al proceso
de indagación: el 31 de diciembre de 2021, 85.º aniversario de la muer-
te de Miguel de Unamuno. Después vendría el momento de ordenar
todo y elaborar este texto que usted está leyendo.

Todo mi esfuerzo se compensaría con poder participar en el debate
de la historia en torno a Miguel de Unamuno gracias a esto. Por eso,
cuando a finales de octubre del año 2020 supe el tema que trataba Manuel
Menchón en su documental Palabras para un fin del mundo, recibí la noticia
con el mismo entusiasmo que debió sentir el capitán Scott en el mo-
mento de leer la nota que Amundsen le había dejado pocos días antes, den-
tro de una pequeña tienda de campaña en pleno Polo Sur. Y como la del
inglés, mi moral sufrió un terrible bajón, pues parecía —aún no había vis-
to el trabajo del cineasta— que todo aquello que pretendía descubrir y pu-
blicar, había sido tratado ya por otro autor y lo daba a conocer antes que
yo. De este modo quedé convencido de que ya nadie tendría interés en im-
primir este libro que el lector tiene ahora en sus manos, dando al traste
con el único premio que deseaba recibir tras varios años de trabajo.

2 He pasado años visitando páginas web especializadas, librerías de viejo, anticuarios y
«rastros» dominicales —sigo haciéndolo, sin reparar en gastos— para recuperar documen-
tos que, de otro modo, es muy posible que se hubiesen perdido para siempre. Cuando por ra-
zones de índole económica me ha sido imposible su adquisición, he tratado de reconducir al
vendedor hacia alguna institución pública, haciendo un informe sobre los mismos para con-
vencer a dicha institución sobre la oportunidad de adquirirlos. Un objetivo que he logrado en
ocasiones. Algunos de estos documentos aparecerán a lo largo de esta obra.
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Cuando poco tiempo después, el documental llegó a Salamanca, me
armé de valor, compré mi entrada y me senté en una butaca del cine don-
de se proyectaba. No sé si el capitán Scott, paladín del Imperio Británico,
hubiese querido conocer el relato que el noruego Roald Amundsen, re-
presentante de un pueblo más pequeño y modesto, escribió sobre su ha-
zaña. En cualquier caso, no tuvo oportunidad de hacerlo al no sobrevivir
a su expedición. Yo al menos seguía vivo. 

Al terminar la proyección y encenderse las luces de la sala, mi hori-
zonte volvió a iluminarse de nuevo. De hecho, había conseguido disfru-
tar con el documental y también darme cuenta de que aún podía aportar
muchas cosas caminando en la misma dirección que el cineasta.

En resumidas cuentas este estudio tiene una triple finalidad: 
Primero, dar noticia de la persecución a la que fue sometido Miguel

de Unamuno por parte de Francisco Franco, utilizando a los servicios
secretos desde el altercado del 12 de octubre, como trataremos de de-
mostrar documentalmente. Persecución que pudo derivar en un com-
plot contra la vida del intelectual bilbaíno.

Un segundo cometido es descubrir al público la relación entre
Henry Miller y Miguel de Unamuno, que posiblemente sorprenderá a
muchos.

Y como tercer propósito, dar a conocer más aún la obra de la prime-
ra biógrafa de Unamuno que denunció que el escritor nunca fue fran-
quista —como se ha pretendido— y advierte sobre algunos puntos
misteriosos del final de la vida de don Miguel.

Los dos primeros puntos se desarrollaron en un contexto de Guerra
Civil que destrozó física y anímicamente el país. Una época en la que la
violencia se extendió por tierra, mar y aire.

Un conflicto bélico que fue posible, entre otras cosas, gracias a los au-
xilios extranjeros recibidos por Franco en la fase inicial. De no haberse con-
tado con la ayuda de aviones alemanes o italianos, las unidades militares
implicadas situadas en el norte de África, hubiesen tenido serias difi-
cultades para atravesar el estrecho de Gibraltar. Sin la aportación de ese
flujo de tropas experimentadas hacia la península ibérica, la rebelión se
hubiese apagado en unas semanas en las ciudades donde prosperó. 
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La ayuda militar hitleriana convirtió a España en el primer país del
mundo en ver evolucionar a los tanques nazis fuera de territorio ale-
mán, dejando a Austria y Checoslovaquia por debajo en el podio. Las pri-
meras víctimas mortales por recibir cañonazos de la Kriesgmarine no
fueron los soldados del arsenal polaco de Danzig en septiembre de 1939,
sino los indefensos vecinos de la ciudad de Almería en mayo de 1937,
(de derechas o de izquierdas, que los obuses disparados desde los bar-
cos alemanes no sabían distinguir). Y Madrid —¡sí, Madrid!— consi-
guió el macabro récord de ser la primera capital de Europa —que no
Varsovia— en ser bombardeada por aviones alemanes pilotados por
miembros de la Lutfwaffe nacional-socialista, pilotos que consiguieron otra
proeza en Guernica, primera ciudad arrasada con bombas nazis. Y sí,
también hubo tanques, aviones y soldados rusos y de otras nacionalida-
des solicitados por el gobierno. Es cierto que las armas soviéticas costa-
ron a la República su peso en oro. Eso demuestra que Stalin fue más un
oportunista que un aliado3.

La lectura de ¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte! Salamanca, 1936,
de Carlos Rojas, además de descubrirme pormenores del enfrentamien-
to de Unamuno con Astray, me acercó a la obra The Lone Heretic, de Mar-
garet Rudd. Rojas menciona a Bartolomé Aragón y da alguna pincelada de
misterio, pero es Rudd la que logra transmitir —ya lo hemos comentado—
que hay algo extraño en la presencia de Aragón en casa del exrector el
último día de su vida. 

Sabiendo que había sido soldado, pedí información sobre Bartolomé
Aragón Gómez en los archivos militares de Segovia y Ávila. En este últi-
mo me facilitaron el expediente militar del interfecto, entre otros docu-
mentos cruciales para el desarrollo de esta investigación. Siguiendo las
pesquisas del último visitante conocido de don Miguel, encontré el artí-
culo de Antonio Heredia publicado en el año 2000, en la revista Natura-
leza y Gracia que suponía la primera biografía extensa de Bartolomé

3 Existen más hitos nazis logrados en la península ibérica: las primeras transmisiones
—en combate— encriptadas con las famosas máquinas de cifrado llamadas Enigma, que
tantos quebraderos de cabeza dieron a los aliados durante la segunda Guerra Mundial. Los pri-
meros disparos contra blancos reales de los cañones antiaéreos de 88 mm que el general
Rommel empleó luego en África entre 1941 y 1943 contra los tanques ingleses, etc. La Gue-
rra Civil española fue para los nazis el terreno de pruebas para la Segunda Guerra Mundial.

14

UNAMUNO_Maquetación 1  04/09/2023  19:00  Página 14



Aragón4. Proporciona muchos datos de interés, entre ellos la aclaración
de uno de los bulos: que no era exalumno de Miguel de Unamuno. Algo
que había servido, junto a otras circunstancias, para intentar justificar en
el acervo popular la presencia de Aragón en casa de Unamuno aquella
fatídica jornada de su óbito.

Para contrastar de modo fehaciente el dato, seguí el camino de pe-
dir sus expedientes académicos en los centros donde el último visitan-
te de don Miguel confesó a Antonio Heredia haber estudiado, en la
Universidad de Sevilla y en la desaparecida Universidad Central de Ma-
drid (cuyos archivos se conservan en la Complutense). Este último in-
forme me fue remitido por correo electrónico el 26 de abril de 2018,
quedándome desde esa fecha demostrado que Bartolomé Aragón jamás
fue alumno de Unamuno5.

Pero nuestra investigación no se tenía que centrar en la persona
que estuvo en la casa de Unamuno el día de su fallecimiento, sino en
quién lo podía haber organizado en caso de que dicho fallecimiento no
se hubiera producido por causas naturales.

Esto es lo que queremos añadir al debate de la historia sobre la muer-
te de don Miguel de Unamuno. Para hacerlo, aportaremos datos inéditos.
Pero también repetiremos testimonios ya publicados, algunos poco di-
vulgados, asociándolos con lo que pretendemos demostrar. 

El trabajo cinematográfico de Manuel Menchón había vuelto a abrir
—como en su momento hizo Margaret Rudd— la caja de los vientos que
ya habían recorrido tiempo atrás las calles de Salamanca en el último y frío
día del año de 1936. 

4 La primera semblanza biográfica conocida de Bartolomé Aragón fue la que apareció en
la también primera edición de Who’s who in Spain (Barcelona 1963). Obra curiosa que reco-
ge 6.000 pequeñas biografías —incluidas de forma indiscreta direcciones y teléfonos— de los
ciudadanos más prominentes, entre los más de 31 millones de españoles censados aquel
año. Leyendo Who’s Who podemos saber que Bartolomé se había formado académicamente
en Madrid, París e Italia. Nunca en Salamanca. De modo que también se puede deducir ya con
la lectura de esta guía la imposibilidad de la mencionada relación alumno-profesor entre
Aragón y Unamuno.

5 Manuel Menchón, también preocupado por el mismo asunto, empleó el método de
buscar la ficha de alumno en la Universidad de Salamanca, donde no apareció expediente
alguno como estudiante.
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