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Las agendas son el lugar exacto para la fantasía.
ED ROBINSON

Una de las ventajas de ser desordenado es que uno
constantemente hace descubrimientos emocionantes.

NICOLÁS CHAMFORT

La unidad en poesía no es el libro  sino el poema
que nace en cualquier lugar, se escribe cuando se
puede, se abandona cuando ya no hay manera de
corregirlo más y se aloja en un libro.

ELÍAS RANCH

El tiempo no es más que nuestra incapacidad,
cada vez mayor, de permanecer vivos.

EDUARDO ABLANEDA
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Mi Madrid

Desconcertada_agenda_Maquetación 1  25/09/2023  15:50  Página 7



Desconcertada_agenda_Maquetación 1  25/09/2023  15:50  Página 8



MEMORIAS DE LA SEMANA QUE VIENE

Tengo que recoger la ropa de la tintorería
y comprar un pendrive para guardar poemas.
Uno pequeño bastará sin duda
porque no anda la cosa para versos,
y la semana próxima seguro que tampoco.
Varias llamadas de teléfono 
(más de las que quisiera),

escribir a un amigo que ya dejó de serlo,
soportar el whatsapp, las redes y a mí mismo,
y colocar papeles, infinitos papeles
(mi mundo, ya sabéis, es de papel
aunque también la voz tiene su sitio).

Debo de hacer propósito de enmienda,
porque siempre hay que hacerlo, así lo dicta
no tanto el catecismo viejo y rancio
sino la bonhomía que pretendo.

Habrá que terminar esas lecturas
que quedaron a medias como siempre.
Tendré que respirar, eso que no se olvide,
más despacio, más limpio, más profundo,
y limpiar estas gafas, cocinar,
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amar a mi mujer como hago siempre,
querer a los colegas, a mis hijos
a todo el que me encuentre, si es posible,
y a mí mismo que estoy necesitado.

Pero hay algo que no puedo olvidar:
recoger esa ropa de la tintorería.

(ALAMEDA DE OSUNA, MADRiD, ENERO, 2020)
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PROMESA LIBERTARIA

A Andrea

Te prometo que alguna vez alguien escuchará,
es cuestión de paciencia,
de no rendirse al tiempo ni al mercado ni al miedo de
la tinta.
Se trata de ser libres 
aunque la libertad tenga las manos de cartón, los ojos 
amarillos
y una costra en los labios que no es para besar
precisamente.

Y ya sé que no es fácil, pero yo te prometo
que alguna vez, y no sé en qué lugar,
alguien pondrá su pecho a barlovento y acudirá a tu voz
como hoy acuden
manos en forma de paloma 
a mi memoria, a tu ventana, al sueño
que compartimos y que nos conoce.

Cuando alguien, tú misma, yo, cualquiera
escuche, no se rinda, aleje el miedo,
seguiremos de pie, la voz alzada,
y con la libertad en nuestras manos.

(CALLE DE LOS SEÑORES DE LUZÓN, MADRiD, FEBRERO 2019) 
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OBSTINACIÓN

Madrid es una noche con esquirlas de plata en las ven-
tanas, en el aire, en esos hilos invisibles que van uniendo
la voz de los portales, la que no escuchan más que algu-
nos muertos cuando aún no han bebido la centésima
copa.

Madrid, Penélope paciente que hace suyas las bocas de
los metros, la prisa de las pálidas muchachas corriendo
a la oficina, a la fábrica ciega, al trabajo por horas. 

Madrid apresurando el porvenir que, sin guitarras, es
borde de sirena, automóvil cansado, obras que son he-
ridas incurables, hipertrofiada arteria colectiva.

Madrid, donde la vida se entretiene y dibuja por las ca-
lles otras calles de grasa y alquitrán, de olor amargo y
de sabor oscuro.

Madrid, el mundo del revés, la música de esquina, la llu-
via que hace sombra, la rama de laurel en el sombrero.

Madrid, cristales encendidos, la mirada de un buitre,
el ojo del aceite que atraviesa el silencio.  
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Madrid como mis manos, estas manos, si es que acaso
son manos estas garras de fiera, este rastro de pulso y
de caricia.

Madrid contra mis ojos, el ángel desterrado que hace
gala de sueños y tiembla y se agazapa.

Madrid como la sed, toda mi sed

(BOCA DE METRO DE LA PUERTA DEL SOL, 

SALiDA A MAYOR, MADRiD 28-12-2019)
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DE LEJOS 

Soy griego y soy romano, también cartaginés. 
Llevo en mis manos piel de sefarditas 
de árabes omeyas en Al-Ándalus. 
Seguramente un resto de Tartessos 
respira en mis pulmones 
y sin duda hay iberos en mi forma de andar. 
Cuando río descubro en mis mejillas 
el aliento del frío de bárbaros del norte. 
Sé que hay África en mí, aunque está lejos.

Que viajé con Ulises es probable, 
que acompañé a Almanzor y a Gengis Khan 
y a las tropas de Claudio por Bretaña, 
aunque también estuve con Boudica. 
Escapé de Cartago y de Jerusalén, 
del teatro de Pérgamo, de Cannas y Platea. 
Salí del más lejano oriente con el Sol, 
lo seguí hasta el ocaso y una noche tras otra 
volví a encontrarlo siempre a mis espaldas 
Si perdí mi piel negra fue porque muchos siglos 
la fueron diluyendo 
y lo mismo pasó con otras pieles 
que una vez tuve en Samarkanda, 
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