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A mis amigos Daniel Carretero y Loren Gongzdlez






PROLOGO

CARTA DE AMOR A LA ANTIGUA USANZA

Don Pretérito, Madrid, a 17 de diciembre de 2015

Queridisima dofia Usanza:

iCudnta nostalgia tengo en mi corazén, mi afiorada
dofia Usanza! No sabe usted cuanto la deseo, y no se ima-
gina como me gusta hacer las cosas a la manera antigua,
rocin flaco y galgo corredor.

Sefiora mia, al escribir esta carta, las estrellas brillan
radiantes en el cielo frente a mi ventana, tan hermosas como
siempre, y pienso cuintos ojos enamorados las estardn
mirando ahora y cudntos habridn admirado su belleza
desde los deseados tiempos antiguos.

La gente, en Madrid, siempre parece tener prisa, miran
pero no ven, van a todos lados presurosos, hablando solos
con artilugios modernos pegados a la oreja. El progreso
no aprecia su belleza, dofia Usanza, pero yo si, yo la quiero
de verdad, amo la belleza de mirar la luna desde mi ventana.

Un querer limpio y noble, intensamente sentido, con-
vierte en poeta hasta a un hombre tan poco instruido
como yo, pero es que no encuentro otro medio mejor que

un poema para declararme a usted:
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Odio estos tiempos modernos
que han matado la poesia,
ala cual, en su agonia,
pido unos versos eternos
para que al volver a vernos
terminen ya mis quebrantos,
mis temores y mis llantos;
dmeme usted dofia Usanza
que yo tengo mi esperanza
lejos de los adelantos.

Le propongo, pues, mi amada, que se una amiy dé un
nuevo e imperecedero sentido a mi vida. No soy ni mucho
menos un chiquillo, pasean mis pies ya muchos afios y sé
lo que quiero en esta vida. Me haria usted el hombre mas
dichoso del mundo si aceptase mi proposicién.

Con ansia infinita espero su respuesta mientras la
abrazo y la estrecho contra mi corazén, que le pertenece

eternamente.

Fdo.: Don Pretérito

P. D.: Suefio mio, me voy a dormir.

)10¢(



Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra
el vivo resplandor de los reldmpagos,
y que como él se apagan en la sombra,

sin dejar de su luz huella ni rastro.

Yo prefiero a ese brillo de un instante,
la triste soledad donde batallo,
y donde nunca a perturbar mi espiritu

llega el vano rumor de los aplausos.

ROSALIA DE CASTRO






LLOVIENDO SOPA
A Jack London

El tiempo ya ni recuerdo
que se largé la fortuna,

y mas solo que la una
camino con el pie izquierdo

y por las calles me pierdo.

Me sigue la mala suerte,
es la sombra de mi vida,
mi estrella estd confundida,
ibrilla al fin que pueda verte

con esta mirada inerte!

No sé a veces si estoy vivo,
mi figura antes gallarda
hoy de todo se acobarda,
tengo miedo sin motivo,

s6lo estoy bien cuando escribo.

Si me meto a sombrerero,
casi con toda certeza
nacen los crios sin cabeza,
y si yo me hago torero
prohiben el burladero.
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Si hay algo que sortear,

si son dos pufios y un palo
me toca a mi ese regalo,

si me siento en un pajar
la aguja me he de clavar.

Antes creyente yo era,

y ahora hasta me alegro
si se cruza un gato negro,
paso bajo la escalera

y ya no toco madera.

Esta es la historia, sefiores,
de mi vida en este mundo,
poco a poco yo me hundo
en penas y sinsabores,

mis empenos, mis sudores,
la suerte no los arropa,

en mi el fracaso galopa,

soy tan s6lo un perdedor
que va con el tenedor
cuando esté lloviendo sopa.
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PARA EL DESGRACIADO SE HIZO LA HORCA

A Gorgui Lamine Sow

(La letrilla determina

lo que aqui va a ser contado:
s6lo para el desgraciado

se invent6 la guillotina).

Dar tumbos en esta vida

te espera si eres pobre,

sblo un viaje de ida

sin direccién en el sobre,
estar siempre de partida

de uno para otro lado,

el que es humilde camina
por un terreno quebrado,

y es que para el desgraciado
se inventd la guillotina.

Cruzaste Africa entera,

las montanias, el desierto,

el mar en una patera,

un destino mas que incierto,
hallas siempre una frontera,
por papeles acosado,

nunca el transito termina

y te encuentras atrapado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.
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Sin dinero eres un moro

y vales menos que nada,
arabe si tienes oro

y entonces serd alargada

su estancia aqui sin desdoro,
sera usted agasajado

mas de lo que se imagina,
sin euros serd ignorado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.

Si acaso encuentras trabajo
es el mas penoso y duro,
sin horarios, a destajo,

ni contrato ni seguro,

sin descanso ni relajo

seras sin duda explotado;
de una forma clandestina
vivirds para el Estado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.
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Y si eres una mujer
multiplicalo por mil,

y todo por no nacer

como un hombre varonil,
sin que puedas comprender
de qué modo has acabado
alquilando en una esquina
tu cuerpo ya maltratado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.

Muy negro esta tu futuro
querido subsahariano,

en cualquier sitio inseguro,
sentenciado de antemano,
cabezazos contra un muro,
por todos abandonado,
aunque tu alma se obstina
acabarés deportado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.
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Eres denodado y fuerte,

con mas empuje que un buey,
no le temes a la muerte

ni a la fuerza de la ley,

ojala que tengas suerte,
sino, lo habras intentado,
esta Europa tan mezquina

la puerta a ti te ha cerrado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.

Vivir de la caridad

es tu Unica salida,

estd nuestra sociedad
moralmente corrompida

y no va a tener piedad;

y si acaso has enfermado
para ti no hay medicina,

tu viaje ha terminado,

y es que para el desgraciado
se invent¢ la guillotina.
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Si te sientes abatido

ten un hilo de esperanza,
y aunque estés solo y perdido
quiza la suerte te alcanza,
y te ves favorecido

y rompes con un pasado
de penurias y de ruina,

y consigues un visado

y dejas de estar cercado,
y tu calvario termina,

y esta vez al desgraciado
no le cae la guillotina.
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