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A mi madre






«Una vasta similitud lo entrelaza todo»

JORGE GUILLEN






PROLOGO

Una poética de la meditacion y la dicha presente en
La vida de todos

POR MARIA GARCIA ZAMBRANO

El pértico de la casa de un poeta, de su obra, debiera decir de
la argamasa con la que estan construidos sus tabiques, de
cuidnto tes6n hasta levantar las paredes interiores. Pero,
sobre todo, antes incluso de que la primera piedra cantara el
eco de sus estancias, seria interesante conocer qué musa o
inspiracién movi6 el trazo de sus planos. Qué ideas y emo-
ciones subyacen en cada ladrillo, esto es qué poética sustenta
los cimientos del escriba.

Estas palabras que sobrevuelan, a modo de prélogo, sean
acaso algunas intuitivas sefiales marcadas con la intencién de
abrir puertas a quien se adentra en ese lugar que dificilmente
se puede explicar, como es la poesia.

La vida de todos, el primer poemario del poeta y profesor
de filosofia, Eugenio Sanchez Redondo, comienza en lo més
alto: esa dedicatoria a la madre como homenaje también a la
lengua materna y al germen del lenguaje que nace y es poesia
en balbuceo. Y, por otro lado, una cita de Jorge Guillén, maes-
tro y «padre» lirico que resuena en todo el libro y en su poética
de la meditacién y celebrativa. Y un dato a tener presente,
también Guillén dedicé su libro Cdntico a su madre, y en poe-
sia nada es por casualidad.

Una vasta similitud lo entrelaza todo. Para acoger esta ver-
dad del poeta del 27 es necesario, como hace Sdnchez Redondo,
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seguir la linea de la reflexién por un lado y la celebracién cons-
ciente de ser en el tiempo. Ese regocijo constante ante la extraor-
dinaria danza de la existencia de la poesia de Guillén y que
aparece en estas paginas. Lo individual se entrelaza con la si-
militud, con lo universal, en un humanismo de raiz espiritual.
Y el conjunto se presenta en su forma con la depuracién y con
el rigor estilistico que rehuye la ornamentacién y la retérica
hueca.

Aunque en la poesia, como dice Maria Negroni, no hay
temas sino obsesiones, si hubiese que matizar, aun sabiendo
que es insuficiente, de qué trata este poemario, uno de los pri-
meros tépicos que nos asalta seria la reflexion sobre el acon-
tecer. Sin embargo, no se trata aqui de un tiempo unido a
topicos como el tempus fugit y todas sus variaciones, sino de
una visién distinta.

Empezando por el principio y antes de esos paratextos
mencionados, el titulo nos anuncia que de lo que se trata es
de «la vida», y en este caso no es ese rio que corre hacia el
morir, sino mas bien una superposicién no lineal y paradé-
jica de instantes. Los primeros versos del primer poema nos
sitian ahi:

Tiempo que se cuece en mi cerebro / con la lentitud de una
ficcion, / huelen a incienso tus hogueras.

El tépico clasico se invierte y ya no se trata del momento
acelerado que huye, sino que se lucha justamente contra él ex-
presando la lentitud con la que se percibe la realidad.

Esta idea del instante aparece reiteradamente en los tex-
tos y coincide con lo que afirma el ensayista Luciano Con-
cheiro en su obra Contra el tiempo: filosofia prdctica del instante.
«El instante es el notiempo: un parpadeo durante el cual sen-
timos que los minutos y las horas no transcurren. Es un
tiempo fuera del tiempo».
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Este concepto también forma parte de la filosofia zen, y
explica el despertar que lleva a un grado de consciencia supe-
rior, un detenerse que contempla el exterior, lo escucha tal y
como es. No es casualidad que el poeta sea practicante de Zen
desde hace décadas y que esa experiencia haya transitado del
cuerpo y la mente a la escritura.

Elinstante es mdgico, se instaura en un tiempo fijo que es puro
despliegue.

...contener la respiracién / un instante de inexistencia tal

...algunos hermosos instantes del mundo.

El instante es mdgico, inexistente, como ese notiempo al
que hacia referencia Concheiro. Es también espacio donde
cabe todo pues el fluir se ha detenido. Ese momento al que su-
jetarnos con las manos para pensar la propia existencia que
es, paraddjicamente casualidad y destino. Pero no solo meditar
sino celebrar esos momentos de belleza. En lo real y lo men-
tal esta lo bello, solo es cuestién de observar.

Otro de los asuntos importantes en este libro y que tam-
bién esta presente en el titulo seria la conciencia de formar
parte de un todo. El humanismo permea la escritura de San-
chez Redondo y ese «todos» del titulo forma parte de un po-
sicionamiento filoséfico y espiritual, ético y poético.

En los textos se escribe desde una primera persona que sin
embargo abarca el universo y concita a los demads; una espiri-
tualidad que también encontramos en Jorge Guillén. Se podria
decir de La vida de todos, 1o que Ramoén Xirau afirma de la escri-
tura de Guillén: «un poeta para el cual el mundo es relacién y re-
velacién». Un poemario en el que las sensaciones y los estados
de consciencia que experimenta el yo son trasladados a la escri-
tura, gracias a la energia del intelecto. Una lirica de la inteligen-
cia que es también una poesia de lo sensitivo, de cémo se vive,
y el andamiaje de palabras y ritmos surge de esa base espiritual.
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Tumbado, cansado de milenios tal vez, como todos y sin em-
bargo...

Hijo tribal, sin madre, que a todos se parece, en su cuello
guarda voz de pantano.

En el poema que da titulo al libro, uno de los textos axia-
les a modo de poética del autor, se ve claramente esa idea de
un yo-nosotros como personaje en diferentes poses. Una lec-
tura en clave rimbaudiana, con la célebre afirmacién Je est un
outre, nos puede llevar a ese rechazo del principio de identidad
que radica en la afirmacién del poeta francés. Mas alla de la
aparente quietud de la realidad, todo es un paradéjico estar
siendo y no siendo.

Como en la calle de una ciudad / donde todos fuéramos filma-
dos en una tinica secuencia /'y cada actitud, cada gesto, / no fue-
ran sino las poses de un mismo personaje. / Asi, la vida de todos.

Esta idea de la multiplicacién del yo o de la asimilacién
del yo en un todos, también se encuentra en otros poemas:

Esta pugna estdtica entre dos: sintesis, principio y final de la
pugna entre muchos, simil de la conflagracién.

Este «yo-todos» se convierte en ocasiones en un pase-
ante, no tanto a la manera del flineur de Baudelaire, sino mas
similar al caminante de Henry Thoreau. El poeta norteame-
ricano elevé a mistica el panteismo de lo natural y defendié
que el ser humano se integrase en la naturaleza sin destruirla.
En La vida de todos encontramos a ese observador intere-
sado, que en ocasiones se ilumina y es capaz de celebrar los
momentos del vivir. Atento ademds a cambios casi imper-
ceptibles, como las alteraciones de luz y su textura, o inmerso
en la naturaleza y sus detalles. En el poema Un dia de sol sin
ser domingo, esta idea es clave:

Da gusto pasear bajo los semidesnudos drboles. / ;Realmente
creias que la oscuridad era infinita? / Pero, ya ves, el tiempo tritura
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todo lo anterior /'y produce una nueva y luminosa mafiana. ... //
Es como si una dicha secreta se deslizara... // Hoy la realidad se ha
detenido, / cortada en dos por una sensacion eterna / que el pin-
cel de Dios colorea.

En este texto se concentran algunos de los asuntos que
hemos tratado: el fluir constante de la vida que se renueva.
El yo-nosotros meditativo que se transforma en un ser que es
capaz de captar esa dicha, y ahi estd lo celebrativo. La idea
de la eternidad de un dios que no es un ser separado del yo-
nosotros, sino que se percibe parte también de quien piensa,
siente y experimenta ese gozo intimo y secreto.

En el poema Absolucién el poeta introduce un vosotros,
una colectividad de la que se separa. Descarga su rabia y frus-
tracién contra «los cientificos» y sus dogmas, y ala manera de
Rimbaud manifiesta una humanidad libre e indomable que no
se pliega a la ley de la ciencia, a los dictados de la razén do-
mesticada.

Mientras, aguardo la llegada de los nuevos e inusitados
gozos, / de la musica brutal y honesta, de la nueva comunicacién
/ por sefiales y guifios y a través de los invisibles diserios de nues-
tro espiritu.

El tipo de razonamiento que opera en este libro se podria
relacionar con el concepto de razén poética de Maria Zam-
brano. La fil6sofa, en su libro El pensamiento vivo de Séneca,
indica cémo acercarse a este tipo de razén: «Y al ser la razén
medida y armonia, la ley queda casi imposible de fijarse. De
ahi, que la verdadera medida no pueda encontrarse en un
dogma, sino en un ser humano concreto que percibe con su
armonia interior la armonia del mundo».

Para Zambrano, nos dice la fil6sofa y poeta Chantal Mai-
llard, hacer poética la razén es insertarla en un nuevo lenguaje
capaz de darle ese dinamismo y esa vitalidad, esa liga con la
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vida, la tierra, y la existencia concreta del ser humano. Ese
nuevo lenguaje estd en La vida de todos. Versos impregnados
de humana intimidad y de un didlogo paradéjico de ese yo-
nosotros con el mundo.

Ese yo humanisimo gracias al intelecto intuitivo es un
cuerpo-mente que capta la realidad en su materialidad con-
creta. Es el cuerpo el que espera en el instante.

La presencia del cuerpo también aparece en relacién a la
célebre sentencia de Paul Valéry que afirma «lo mas profundo
es la piel». La idea de Valéry permea algunos poemas. Esto es,
no hay un sentido de interioridad, todo es exterior y, por lo
tanto, no hay una profundidad del cuerpo, como si este alojara
algiin saber o conocimiento por el cual seriamos redimidos.
No existe un enigma que podamos descifrar y salvarnos, nos
dice el poeta.

Para finalizar este pdrtico, me detengo en el poema Bos-
que como corolario de una poesia que irradia sabiduria serena.
Una reflexién que no pretende aleccionar sino mostrar algu-
nas de estas visiones de la vida real.

Abandénate al espacio, cerrado en verde semiesfera, / donde
el dia sin tiempo se irradia / acogiendo musgos y rocas...// Bafiada
del puro exterior la mente / no diferencia entre dentro y fuera, / se
deja acoger de las sabias sensaciones.

La vida de todos es un primer libro maduro, bien estruc-
turado y pleno de evocaciones y caminos; es experiencia de
quien sabe del infierno y de las monarquias celestiales; del
estar dentro y fuera. Nos sumerge en ese brujulear del pensa-
miento que se puede acallar con la meditacién, la contempla-
cién de la naturaleza y con la propia escritura. Un libro
inteligente y luminoso al que damos la bienvenida.
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LA VIDA DE TODOS












INVOCACION

Tiempo que se cuece en mi cerebro
con la lentitud de una ficcién,
huelen a incienso tus hogueras.
Una granada roja estalla

y de su miel picotean los péjaros.
Vuela espiritu y abreva mi corazén

en las intimas aguas.
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INSTANTE

El instante se aprieta contra si mismo,
se agolpa en su busqueda,

se adelanta a su paso,

se ve sobrepasado por su flujo

y detenido en el centro mismo de su duracién.

Crece a lo ancho sin prohibicién ni medida,
es una sangre plana,

un mar desbordado en el centro de un rio,
un jardin fecundado por olas,

paisaje de alucinante fauna.
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LINEA
Tu expresidn, linea caida de la lluvia
para delimitar un espacio tnico.

Tu expresién, sin la mancha que el significado

de una palabra impone.

Tu forma, consagrada ya en el céliz

de mis manos.

En ti toco fondo y en la superficie se resuelve

una nada concentrada de limos.

Tu momento, apto para albergar

la pregunta y la respuesta, deja intacto el devenir.

Imposible permanecer en el filo

y agotar los dos segundos del comprender.

Imposible la simple coronacién sobre la tarde.
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LIMOSNA

Estamos hundidos, cabeza abajo,

en medio de este instante incapaz de resolverse en nada,
suspiramos por tiempos mejores que jamas existieron
y quizas sofilamos en blancos vestidos

en medio de nuestro luto.

Y a la postre

;qué quedo de nuestras elevadas esperanzas?
Vergiienza da incluso acordarse de ellas,

pero no somos perfectos

ni siquiera en nuestra desesperacién.

¢Donde estd la punta afilada, el estilete,

el veneno que nos haga retorcernos, caer, abrasarnos,

para asi abandonar nuestra espantosa inmovilidad?

iY atn sacamos la cabeza

para tomar un poco de aire!

Nosotros que despreciamos toda salida

nos aferramos alocadamente y sin reflexion

a esa limosna que el aire pone en nuestras bocas.
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Y todavia corremos hacia las bebidas tremendas
para calentar nuestra sangre,

mas fria que la frialdad misma.
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NECROLOGICA

Sentir hasta los tuétanos que algo te come por dentro
y que avanza haciendo estragos en las defensas. Como
un ejército de cuchillos ante el cual la poblacién queda

paralizada sin perder sus miradas de cordero.

Sin fuerzas, como un derrumbe de espuma. Fascinado
frente a las energias de los otros: su movilidad, su auge,
el perfecto centro de donde surgen sus actos como de

un arbol bien cargado de frutos. Los gigantes de cartén
me aplastan con sus sombras por la avenida. Yo y esta
mano tirando de mi cuello y este cielo volcado hacia lo

interminable.

La masa negra tiene su propia respiracién y susurra
para si sus letanias. La superficie es lodosa y estancada,
peces mutantes hacen su ronda nocturna. Meter la
mano y sacar un alga negra moviéndose, un pequerio

homunculo lleno de raices.
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Busco mi nombre, miimagen en los espejos, el catdlogo
de lo que ocurre, la necrolédgica de lo que pudo haber

sido, acecho como el cazador la presa furtiva que soy.

El instante es magico, se instaura en un tiempo que es
puro despliegue. Atraccién por esta eterna posibili-
dad y a vueltas con una vida que pugna por salir de
un circulo de llamas. La magia consiste en jugar a una
divinidad imposible: yo y el apogeo de las monarquias

celestiales.

Flotacién infinita. Bisqueda de la invisibilidad.
Sobre todo miedo al espacio, a la materialidad del
cuerpo, patria del yo mutilado.

El aire es un invertebrado abrazandose a mi cuello, leve.

Llegar al maximo de la pérdida «fantéstica».
Hacer de la propia desmesura el incendio sobre el que
edificar la casa,

este circulo es mi hostia pascual.

Sensacién de recorrer mi propio cerebro.

Yoy este estado dentro de mi, diferente pero ocupandome
en todo lo que soy, yo y la extrafieza de ser.

Esta pugna estatica entre dos: sintesis, principio y final

de la pugna entre muchos, simil de la conflagracién.
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Instantdneo es el mundo con una concrecién resuelta
en nada. Mundo en masa y silencioso. No hay sentidos
para esta existencia, la caja de resonancia se rompid y

las cosas parecen de yeso, en un gesto congelado.
Una sola dimension extendiéndose, la reduccién del

espacio y sus atributos, un mundo muerto, una totalidad
estable.
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