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PROLOGO

El poeta Carlos Tejero ha asumido con la publicacién de
sus poemarios anteriores El disfraz de los paisajes (Amar-
gord, 2012), Anénimos (Cuadernos del Laberinto, 2016) y
El eco de las voces (Cuadernos del Laberinto, 2019) la ne-
cesidad de expresar poéticamente sus sentimientos per-
sonales, sus lecturas y la desesperanza por conseguir un
mundo mejor; si bien ha encontrado en ocasiones el con-
tinuo desafecto de los triunfadores hacia los humillados,
y la resignacién de estos, tal y como se manifestaba en el
poema «Anénimos», incluido en su obra homénima®.
Horizonte del aire supone la plasmacién de esas ideas
en un camulo de palabras no siempre bellas, a veces duras,
siempre sensibles. En él encontramos la implicacién directa
del poeta con los temas actuales; temas que, en definitiva,
a veces se presentan como los problemas de siempre: la
desigualdad social, la pérdida del contacto con la natura-
leza y sus consecuencias, el recuerdo infantil en conexién
con el entorno natural, la comprensién y la empatia con
los desfavorecidos, la necesidad de razonar y perseverar

1. «Anénimos / sin nombres, sin premios / sutiles trabajadores del si-
lencio, / cémodos en su rutina, / sin reproches, asienten / resignadamente su
condicién / de eternos pasajeros de la nada».
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para conseguir ese mundo mejor a través del amor. Para
él, la poesia es concebida como un acto de desobediencia
—asi lo sugiere también Juan Carlos Mestre—, de rebe-
larse ante la injusticia o ante la inmoralidad de algunos
actos que promueven la riqueza de unos pocos frente a la
pobreza de la mayoria; pobreza no solo material, sino in-
cluso espiritual de gran parte de la sociedad.

Los poemas de Carlos Tejero se presentan dictados
como un oraculo para elucubrar la distancia que se reco-
rre desde la experiencia infantil hasta el momento actual,
versos que despiertan las palabras dormidas; aunque, a
veces, ni siquiera las palabras «se acercan a las imagenes»,
es decir, son insuficientes para expresar la riqueza de los
matices poéticos y emocionales en un deseo de hallar res-
puestas ante un mundo y una sociedad inmisericordes;
sin embargo, la palabra poética es un medio de subsis-
tencia, una forma de mejorar la realidad y de escudrifiar
la vida «en un deseo de supervivencia» y de armonia.
«Solo la palabra nos salva del espejismo»?, y con ella la fa-
talidad se convierte en esperanza, porque la vida se re-
nueva con sus continuos ciclos, como se apunta en el
poema titulado «Fuego».

En esa linea reivindicativa se encuentran algunos po-
emas de tono surrealista que recuerdan Poeta en Nueva
York de Federico Garcia Lorca, especialmente «Otofio»,
«Higiene» y «Magia». En ellos las diferencias sociales son
evidentes al igual que el deseo de reclamar una verdadera

2. De su poema «Palabra» en El eco de las voces.
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y equitativa distribucién de la riqueza, de modo que la
voracidad de unos pocos no se convierta en el abandono
de la mayoria. Lorca también se nos sugiere en algunas
imdgenes «tu cintura de albahaca» o «tu frente de nacar».

La pérdida de la inocencia infantil estd presente en
sus primeros textos. El recuerdo de sus antepasados re-
fleja con nostalgia lo inexorable del tiempo, inmarcesible
en la memoria del autor, asi lo encontramos en «Tome-
llosa en la infancia», «Memoria», «Arbol», «Desierto» y
«Otorio». El poeta refleja su frustracion, su incapacidad no
solo para doblegar al tiempo, sino para emular la labor de
sus origenes, que como polvo desaparecen y se pierden;
sin embargo, en ellos se muestra el poeta mas intimista y
afloran rasgos de una poesia espiritual, reminiscencia de la
obra poética de San Juan de la Cruz. Igualmente, en «Des-
tino» se invoca a un ser superior al que llama «angel de
luz» y con esa metafora expresa el deseo de que un inter-
locutor se apiade de su desdicha. Ese mismo «ingel»
vuelve a aparecer en «Viento» enlazado con una segunda
persona presente a lo largo de todo el poemario; un «ti»
redentor, confidente, erético, capaz de cambiar el signo
de los dias, de ser, como se indica en «Bosque», quien per-
mita recuperar la inevitable destruccién del entorno na-
tural. También con esa idea emerge la luz para trascender
lo exuberante de la naturaleza; pues el hombre, a diferen-
cia de la mayoria de otros seres vivos, no solo ha olvidado
su pertenencia a la tierra, sino que es quien contribuye a
su destruccion. La fuente que genera esa reparacion es el
amor, amor que llega por los ojos en varios de sus poemas:
«Belleza», «Sagrado Sol» «Suefio tus ojos»; con ellos vuelve
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de nuevo la evocacién de los clasicos, desde Propercio y
sus Elegias® o Petrarca y sus Sonetos* hasta algunos de los
autores del Siglo de Oro espafiol, como Fernando de He-
rrera.’

Efectivamente, otro aspecto que observamos en sus
poemas es la relacién con obras clasicas y contempora-
neas. El tema antes mencionado de la naturaleza ha sido
una muestra constante en la Historia de la Literatura,
idealizada en las Gedrgicas de Virgilio y sus epigonos re-
nacentistas y también por Carlos Tejero en sus poemas
iniciales, pero matizada en los posteriores por el aban-
dono de la tierra por el ser humano, en definitiva, la pér-
dida del paraiso, como se manifiesta en «Abandono» y
«Rastros». No obstante, existe una posibilidad de rege-
neracion, presente en «Tierra» y «Color». El poema «Se-
mejanza» es un homenaje a los poetas romdnticos en su
busqueda de lo inefable e inexpugnable y en esa ansiada
libertad reforzada por las interrogaciones retoéricas.

La conexién del amor y la naturaleza va adquiriendo
mayor intensidad conforme se avanza en la lectura hasta
alcanzar la exaltacién sensual y su consumacion, asi en
«Pies descalzos», «Cuerpo», «Unico latido» y «Alimento»;
pues formamos parte de la tierra y somos tierra, solo el
amor y el regreso a la tierra podran salvarnos: «solo esa

3. «Cintia fue la primera que me cautivé con sus ojos, / pobre de mi, no to-
cado antes por pasion alguna». Elegia I.

4. «Hallome Amor del todo desarmado, / y viendo abierta al corazén la
via, / por los ojos entré con desenfado». Soneto I.

5. «tiernos y bellos ojos encendidos, / rayos de amor». Soneto XXVIII.
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tierna misericordia / calmard el dolor de las entrafias / de
la savia que nutre nuestro amor».°

Quiza el poema que da titulo al libro, «Horizonte del
aire», sea la sintesis de la intencién del autor, porque en él
se encuentran los temas que venimos observando en este
prélogo: desde el recuerdo de una infancia irrecuperable
y la comunién con la naturaleza que forma parte de nues-
tra esencia vital hasta el deseo de lograr esa idea en que
«apenas cabe resquicio ni pena, / sino eterno paraiso».
Todo ello conforma el caracter y la sensibilidad poética de
Carlos Tejero para extraer de la sociedad y del ambiente
que nos rodea lo mejor de cada uno. Como un mantra se
repite en varias ocasiones la idea cldsica del amor como
salvacién.

Isabel Gutiérrez Roman

6. En el poema «Mar».
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Al dictado

Quién me dicta las voces
quién, como un oraculo,
me invita al camino,

se adentra en lo recéndito
y me requiere en silencio
las palabras dormidas

en un deseo de supervivencia.
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Tierra

Todavia la tierra conserva

la huella de los origenes,

los pliegues de su superficie,

las marejadas que asolaron las orillas,
las nubes que convirtieron en barro
vegas, piramos y sequedales,

verdor de valle y nieve en las cumbres.
Todavia avanza lentamente,

se amamanta de la frialdad

y del calor con que penetramos

en la esencia de sus dias.

Deseamos su eterna concordia,

desde la oscura luz de la sima

hasta la mds enérgica cresta,

y el lugar de la ternura

y el hechizo de su proteccion.



Adobe a tus pies

Antes de que el arado

abriera en canal

surcos de alimento,

antes de que el adobe

defendiera la intimidad,

antes de que ta descendieras
intermitentemente

a dorar tus pies bajo el sol,

la tierra llenaba de paz el horizonte
como un regalo.
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Plenitud

Ser uno con todo...,
ese es el cielo del hombre.

Friedrich Holderlin

En una brizna minuscula,

en una pequefiisima mota,

la plenitud se nos muestra

con una aparente abundancia
que integra la delicada caricia

y el abrupto mar rompiente,
alfa y omega hermanados

en una diminuta migaja.

Basta un sencillo gesto,

una minuciosa trascendencia

y como un desencajado abalorio
se altera la membrana de la vida
y revela nuestra debilidad.





