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PROEMIO

Recordando el famoso aforismo griego «Condcete a ti
mismo», Alicia Arés, inquieta y eficaz editora, planted la po-
sibilidad de preparar una antologia en la que los poetas que
quisieran escribiesen sobre si mismos. Nos pusimos manos
a la obra y convocamos a un buen ntimero de autores pi-
diéndoles que nos acompariasen en esta aventura de hacerse
un selfi poético.

Al principio de la antologia incluimos diecisiete poemas
autorretratos de otros tantos autores ya clasicos. Podian
haber sido muchos mais, pero valgan como muestra de este
hablar de uno mismo que ha sido una constante en nuestra
lenguay en las de otros paises. Era una manera casi obligada
de iniciar este libro antes de dar paso a autores actuales.

El proyecto era atrevido por ese cierto grado de des-
verglienza que supone desnudarse ante el piblico —ante
el lector en este caso— y soltar por las buenas una sem-
blanza propia, una biografia poética, bien fuera panegirico,
diatriba, resefia o simple descripcién. Cada autor ha cola-
borado a su manera y con toda libertad.

Es sabido que un poeta se encuentra consigo mismo
cada vez que inicia un poema. Puede estar al lado, detras,
delante, cerca siempre, pero hay ocasiones en que decide
estar dentro y ser él mismo el destino total de sus versos,
contarse a si mismo, decirnos quién es, quién quiso ser, quién
quiere llegar a ser. Unas veces miente como aquel fingidor
que anunciara Pessoa, otras tiene un ataque de sinceridad y
se muestra sin contemplaciones.
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Por eso, dijimos a cuantos propusimos participar, que
no era necesario que se contase la verdad —«qué es la ver-
dad?»— tampoco era imprescindible que se mintiese; bas-
taba con que el poema fuera un autorretrato, una
confesién, una fantasia personal, una aproximacién de uno
mismo, una sombra vista dentro de la caverna o la imagen
descarnada una vez se ha salido a la luz.

En el fondo se trataba de levantar el velo que cubre lo
que podria parecer un espejo donde reflejarse —véase la
cubierta de este libro—, y descubrir que no es tal sino un
laberinto en el que dejarse perder, en el que abandonarse.
Encontrar el centro intimo puede ser dificil, pero dar vuel-
tas y mas vueltas puede conseguir que lleguemos a ver
muchos aspectos que tal vez desconociamos.

Contdbamos, ademds, con el convencimiento de que
cuando un autor cuenta de si mismo es ficil que se sienta
que estd hablando a su vez de nosotros los lectores, de todos
y cada uno —«Lo que yo diga ahora de mi, lo digo de ti», que
dijera Walt Whitman—, y asi puede generarse la complici-
dad autor-lector que es una de las sustancias de la poesia.

Asi pues, amable lector, tienes en tus manos un libro
distinto, sin precedentes, un volumen confesional en el que
140 poetas, cada uno en su estilo, a su manera y a su gusto,
han querido compartir la experiencia de la introspeccién y
decirnos quién es, cdmo se ve o c6mo se imagina.

Sin mdscara o con ella, los autores nos desvelan su pro-
pia identidad. Recorremos con cada uno las encrucijadas
del dédalo en una especie de camino iniciatico, buscando el
centro personal que a cada cual le corresponde.

Asi que no lo olvides, amigo, estas miradas ajenas pue-
den ser también nuestra propia mirada.

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD
Madrid, marzo de 2024
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