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EL SOPLÓN DE MÓSTOLES

POR LORENZO SILVA

Bellón no es joven, tampoco un caballero ni muy generoso que se diga,
pero por alguna extraña razón no deja de ganarse los favores de incautas
que casi siempre lamentarán, en mayor o menor medida, haberlo
conocido. Su vida consiste, básicamente, en estar todo el día, siete días
a la semana, buscando qué hacer para ingresar unos euros sin amarrarse
a un trabajo. Gracias a esa estrategia, acumula toda suerte de oficios
odiosos: cobrador, matón, guardaespaldas de chusma variopinta y, últi-
mamente, desokupador; sin olvidar nunca el de soplón de la Policía,
para el que se postula en busca de un seguro frente a los percances a
los que sus otras actividades lo exponen. Mide 1,85, lo que con ayuda
de cachiporras de diverso tamaño lo faculta para meter miedo a los
proclives a asustarse; pero más de una vez pincha en hueso, cuando
sus malos pasos lo ponen frente a quien en su talla no ve razón suficiente
para cambiar de costumbres. Opera desde su base de Móstoles, en el
sur proletario de Madrid, entre otras cosas porque controla los bares
del lugar, a los que acude cada mañana a buscar algo de beber y algo
para vivir, y porque allí dispone de techo asequible, ya sea en una pensión
infame o en algún estudio de mala muerte que le deja la inmobiliaria
para la que trajina como espantador de inquilinos indeseados.

Es un hombre sin honor, sin vergüenza y, como él mismo reconoce
en una de sus aventuras recopiladas en estas páginas, sin pelotas, porque
las perdió y no ha vuelto a encontrarlas. No se puede ser más antihéroe,
o sí: a cuanto queda dicho, añade Bellón una soltura excepcional para
el engaño, la deslealtad y el ventajismo y una mente sucia que no deja

Todo_Bellon_3_Maqueta  13/02/2025  14:09  Página 7



de hacer sobre cualquier fémina con la que se cruza los más sórdidos
cálculos. Y sin embargo, o quizá por todo eso, he aquí que con este
sujeto Julián Ibáñez nos ofrece uno de los más formidables protagonistas
de la ficción criminal española, un tipo al que uno tiraría por la ventana
o al paso de un tren, pero a cuya mirada mezquina y a cuyo discurso
intolerable resulta imposible no atender, porque aúna el ojo para el
detalle verdadero y el olfato para detectar las grietas propios de los más
agudos narradores. Leerlo es una afición ominosa, un placer no ya
culpable, sino inmundo, en el que se reincide para comprobar que Bellón
sigue siendo el mismo y sigue estando en forma, aunque cada vez sea
un poco más viejo, cada día que pasa el mundo le resulte menos com-
prensible y en cada lío al que lo arroja su nefasta destreza para complicarse
la vida se descubra más cagado de miedo.

Para quien ya lo ha leído, basta con lo anterior para invitar a la
lectura de esta tercera entrega de sus fechorías completas. A los nuevos,
permítaseme felicitarlos por tener aún la ocasión de descubrir a uno
de los grandes del género, quizá por su soltura y su estilo a la hora de
recorrer el mundo de la mano de un pigmeo moral semejante. Pero hay
un fondo de verdad y de piedad en cuanto narra, que eleva al soplón
de Móstoles, mal que le pese, muy por encima de sus bajezas. Por eso,
de vez en cuando le tiembla el pulso, o no deja de echar una mano a los
más débiles o a las más desgraciadas para que el mundo no acabe de
hacerlos picadillo. Más no suele poder ofrecerles.

Por eso, y por la mala baba, y por los buenos ratos, larga vida a
Bellón y al novelista pertinaz que lo mantiene en activo.

Brasilia, 27 de noviembre de 2024
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LAS PELiRROJAS NUNCA SE MARCHiTAN 
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1

La tapia tendría unos tres metros de altura, el zócalo era de piedra y
los lienzos amarillo pastel sin desconchados, la remataban tejas verdes
vidriadas. Se alargaba casi cincuenta metros a ambos lados de la verja,
por lo que la parcela tendría más de tres mil metros. La cancela, de
gruesos barrotes negros, debía de ser de las que se abren solas para no
bajarte del buga al entrar o salir. Me quedé contemplando el tejado y
las chimeneas del chalet que asomaban sobre las tejas vidriadas porque
estaba sorprendido de no encontrarme con una chabola, o un bloque
de pisos con ropa tendida en las ventanas en uno de esos barrios sin
árboles y con los contenedores de basura al borde de las aceras.

A un gitano lo relacionas con una chabola o caminando detrás de
un burro con el sombrero bien plantado, pero no con un chalet con
cuatro chimeneas y una parcela de tres mil metros. Ya sabía que no era
un gitano de chabola y burro, que andaba en negocios, negocios impor-
tantes, pero no esperaba encontrarme con aquel chalet. 

Los barrotes de la cancela terminaban en punta de lanza bien
afiladas porque al gitano no le importaba que, si venías a robar, te ensar-
taras en ellos. Una plancha negra con agujeritos, soldada a los barrotes
por el interior, no me permitía ver lo que había al otro lado, a no ser
que bajara del buga y pegara el ojo. A la derecha estaba la puerta peatonal,
también de barrotes negros, algo más cortos, y también rematados con
puntas. En una de las pilastras estaba el portero automático con una
lucecita, aunque era de día y le daba el sol. Llegaba hasta allí un soniquete
metálico y regular, como si estuvieran golpeando una plancha de hierro
con un martillo; no tan regular porque el ruido se detuvo y regresó otra
vez.

Bajé del buga y apreté el botón del timbre. Transcurrieron unos
veinte segundos hasta que una voz de mujer me preguntó quién era.
Le di mi nombre y no fue necesario añadir que el jefe me estaba
esperando porque se oyó el clic de la cerradura invitándome a pasar.

A mi izquierda estaba la carreterita para los coches, bien asfaltada
y con una innecesaria flecha blanca apuntando hacia el chalet. Delante

) 1 3 (
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de mí tenía un camino de losas de terrazo para los peatones. A unos
cien metros estaba el chalet.

Era grande, enseguida pensé que demasiado grande, como si el
gitano se hubiera traído a vivir con él a sus cinco hermanos con sus
familias. De tres plantas, con balcones corridos de madera en las dos
plantas superiores, en la de arriba estaba una muchacha, con el torso
algo girado, se esponjaba la melena azabache como si se la estuviera
secando al sol. Había muchos tiestos, algunos todavía con flores.

Continuaba oyéndose el golpeteo metálico a la derecha del chalet,
cada vez más cerca a medida que me aproximaba.

Junto al tronco grueso de un árbol estaba el gitano. Se llamaba Luca.
Luca Monje era el nombre en el rótulo de su desguace en la carretera de
Fuenlabrada y Leganés.

Le había visto un par de veces y me había fijado en él porque su
pinta no te dejaba indiferente, quiero decir que debía de medir casi un
metro noventa, a sus setenta años, o por ahí. 

No estaba solo, estaba con un niño, de entre siete y diez años, que
tiraba las chapas a una rana mientras el gitano le observaba fumando,
manteniendo pinzado el pitillo incluso cuando lo tenía en los labios
para que no se le escapara mientras le sacaba el humo. Era de suponer
que eran el abuelo y el nieto, echando una amigable partida.

El gitano estaba en mangas de camisa y chaleco, un chaleco tirando
a morado, con la parte delantera brillante. Conservaba una buena planta,
muy tieso y sin barriga. Era uno de esos tipos que proyectan dominio,
y no por el sombrero gris y el mostacho blanco, sino porque pertenecía
a esa clase de fulanos que se muestran impasibles en cualquier circuns-
tancia, como si el bosque ardiendo a su alrededor no fuera con ellos. Si
hubiera cambiado el sombrero por un monóculo, parecería un lord. 

El chaval se quedó sin chapas, corrió a la rana, contó, o hizo que
contaba, y se volvió al abuelo ejecutando una danza guerrera de sioux,
una danza de vencedor. Corrió a un murete donde me pareció que había
algo de pasta. La cogió y se la metió en el bolsillo. Luego se volvió al
abuelo, le obsequió con un corte de mangas y corrió hacia la casa. El
abuelo había puesto mala cara.

—¡Cabrón, ven para acá!
El chaval había descubierto una forma fácil de ganar dinero. Cuando

se encontraba en la puerta se volvió y le gritó:

) 1 4 (
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—¡Cabrón, tú!
—Luca.
El gitano volvió la cabeza y entonces reparó en el tipo que se encon-

traba allí.
—Tú, ¿quién eres?
—Bellón. Tenía un recado tuyo.
Continuó mirándome mientras buscaba en su memoria lo que le

acababa de decir, volvió la cabeza hacia donde ya no se encontraba su
nieto y me miró de nuevo. Llegó la respuesta:

—Tú eres el que se encarga de echar una mano. ¿Cuánto?
—Una rana, ya nadie juega a la rana. ¿Cuánto te ha ganado tu nieto?
Volvió la mirada hacia el chalet.
—Ese cabrón. —Me miró— ¿Cuánto me va a costar?
—¿Por quitarle la pasta? 
Me pareció que la respuesta no le había gustado porque se quedó

mirándome sin responder. Al fin pareció relajarse, se volvió del todo y
me habló sin acercarse:

—Mi hija se quiere casar... Pali se quiere casar —repitió con la mirada
en un punto lejano, como si todavía no se lo creyera. Me miró—. Con
un payo. No me gusta, no me gusta ese payo, se dedica a negocios, eso
dice él, pero se dedica a nada, mucho darle a la lengua, pero nada. Es
un mierda... Pali no tiene dinero, está estudiando, pero el dinero lo
tengo yo, y cree que se lo voy a dar.

Pensé en la edad de Pali, si estaba estudiando, debía de haberla
tenido muy mayor.

Dejó de hablar porque acaba de sorprender la sombra de una mano
sobre sus cuentas bancarias.

—Y quieres que averigüe de qué van esos negocios.
Siguió sin mirarme, porque Bellón no intervenía en aquella escena.
—A qué se dedica. A beber en un bar, eso ya lo sé... Pali es bonita y

muy seria, pero es joven y se ha enamorado... —me miró como te puede
mirar un premio Nobel porque sentenció—: Lo peor para casarse es estar
enamorado, no ves el fondo de las cosas, ni el futuro. Pero yo no estoy
enamorado y veo las cosas. —Se quedó callado como si estuviera viendo
las «cosas» de verdad. Me miró de nuevo—. A ver lo que encuentras.

—¿Has hablado con ella?
Necesitó pensar la respuesta. Me sentí como un cura.

) 1 5 (
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—He hablado con ella. A todas horas. Pero es como una mula.
Como su madre. Pero son otros tiempos, las gitanas ahora van medio
desnudas, y algunas ganan dinero, más que el marido.

—¿Cómo se llama el chaval?
—Mira también si tiene otra novia. En plan serio. Es uno de esos

con un peine en el bolsillo, cuando me lo presentó se lo pasó tres veces.
—¿Cómo se llama?
—¿El payo? —parecía haberle sorprendido la pregunta—. Róber.

Así le llama ella. Róber. Un nombre de marica.
—¿Sabes dónde para?
—En un bar de Fuenlabrada. No sé qué bar.
—Róber en Fuenlabrada... Dame un par de días y te diré algo. Te

costará cien pavos.
No replicó, ni se inmutó, como si las cifras atravesaran su cabeza

sin detenerse.
La cancela estaba abierta para dejar entrar a una furgoneta, era de

una empresa de carpas para bodas. Se me había pasado preguntarle
para cuándo estaba programado el enlace de Pali y Róber. Al parecer,
para enseguida. 

2

Serían como las once cuando fui a la comisaría de Arroyomolinos para
ver a Casimiro, un poli de Hurtos y Estragos, para llevarle un recado
de doña Leo, la dueña del Caracol, que esa noche había partida. Pero
no había nadie en la mesa de Casimiro y no quise preguntar por él
porque no me iban a decir dónde le podía encontrar, además me tomarían
por su chivato cuando todavía no lo era.

Al salir de la sala general me crucé con una poli de Homicidios, me
parecía que ejercía de enlace con la Brigada Central. Se llamaba Pilar.
Era una tía que me gustaba. Una de esas chonis sin una gota de maquillaje
porque no lo necesitan, de rasgos firmes sin llegar a duros, con el pelo
castaño, con ese despeinado que te gusta encontrar a tu lado sobre la
almohada al despertarte.

—Tengo algo que quizás te interese.

) 1 6 (
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Me había dirigido a ella sin pensarlo, espontáneo, además la había
tuteado y a lo mejor no le gustaba porque era la primera vez que hablá-
bamos, aunque nos habíamos visto media docena de veces.

No tenía nada para ella, nada que mereciera la pena, a Casimiro le
traía un recado de doña Leo, pero nada más, no era su informador
todavía y no estaba seguro de llegar a serlo. Hacía tiempo que buscaba
a alguien con una placa, alguien que me metiera uno de veinte en el
bolsillo a cambio de un poco de información. En realidad el billete era
lo de menos, necesitaba un poli que me guardara las espaldas. Sin
Azucena sentía que se había quedado abierta una puerta a mi espalda
por donde entraba un aire muy frío.

Se limitó a detenerse y a mirarme sin cambiar la expresión, como
si estuviéramos en un ascensor. En la comisura de los labios tenía una
motita que debía de ser tabaco, era de las que salía a la calle para tirar
de cajetilla. Improvisé sobre la marcha: 

—Un tipo que conozco, un frutero, mete la mano por debajo de la
falda de una menor, una chiquilla de doce años, más o menos. La madre
trabaja en el almacén dentro de una cabina, lleva las cuentas, lo ve,
pero el frutero le permite cambiar en su nómina un uno por un cero.

Sabía que los asuntos de fruteros y chiquillas de doce años nada
tenían que ver con ella, eran cosa de Abusos o Menores. Para despertar
su interés tenía que haberle dicho que el frutero se había cargado a la
chiquilla, y a la madre también. Siguió mirándome, esperando más
información. Y como no llegaba: 

—Te lo has inventado.
—Sí. Pero podía ser cierto.
—¿Quieres ligar conmigo?
Aquella pregunta fue el pequeño empujón que elevó todavía más

el muro entre nosotros que creía haber comenzado a derribar. Más
cinismo sería un error.

—En absoluto. He sido informador de una poli, Azucena, durante
mucho tiempo. Estoy buscando algo parecido. Algo bueno para los dos.

—¿Chivato?
—Sí.
Se lo pensó.
—Conocí a Azucena. No mucho, yo acababa de incorporarme. Sentí

su muerte, como todos. ¿Tiene que ser una mujer?

) 1 7 (

Todo_Bellon_3_Maqueta  13/02/2025  14:09  Página 17



No sabía adónde quería ir a parar.
—No necesariamente. También colaboré...
—¿Es todo? —me cortó, sin sonreír—. Tomo nota.
Y continuó su camino, dejándome en medio del pasillo sin una

sonrisa o una palmadita en la espalda, solo con su aroma Je Reviens des-
vaneciéndose.

En el Menta y Canela me habían dejado un recado urgente de
Gestoría 2000, que me pasara por allí. Suponía que les urgía cobrar
algún recibo a un cliente que se hacía el muerto.

Cuando me vio aparecer en la puerta, el dueño de la gestoría, Jaime,
se acercó al instante, me cogió del codo y me llevó de nuevo hasta la
puerta como si me fuera a echar. Bajando la voz, me dijo que tenía un
problema con un vecino, mejor dicho, su mujer, algo de un perro que
se meaba en su cancela, que me pasara por allí. Me metió un billete en
el bolsillo que supuse sería de veinte. Pero más tarde comprobé que
era de cincuenta.

La mujer del gestor no estaba mal: por los cuarenta, una choni
gordita, de las que lo primero que hacen al levantarse es pintarse la
cara. Me ofreció café y galletas, y nada más, aunque todavía estaba en
bata guateada, pero sin rulos, porque el cabello, castaño y bonito, era
una medio melenita que le sentaba muy bien.

Estuve vigilando la cancela una media hora. El chucho no apareció,
el vecino tampoco. Al dueño de Gestoría 2000 no podía decirle que no
me interesaban esa clase de encargos, me pasaba buenos trabajos,
sencillos y bien pagados. Me dio por pensar que a lo mejor quería saber
cómo reaccionaba su parienta si me daba por comprobar qué había
debajo de la bata guateada. Así que eché un último vistazo a los dos
lados de la calle y regresé a por el Seat.

3

Adiviné que el tal Róber se movía por Parque Miralles, o por Versalles,
porque a los chulitos, como adivinaba que era él, no les gusta lo viejo,
prefieren los barrios nuevos, con bares luminosos sin serrín en el
suelo. 

) 1 8 (
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En el cuarto o quinto bar que entré, en Versalles, el Nuevo Chillón,
conocían a Róber, sí, ese que se va a casar con una gitana. El fulano al
que me había dirigido me conocía, aunque yo casi no me acordaba de
él, el Joroba, o el Chepa, algo así, aunque se había dejado la chepa en
casa, pero él parecía tratarme como si hubiéramos dado la primera
calada juntos.

—¿Le conoces mucho?
—¿Mucho? Mucho, no. Es joven.
—¿Cuánto de joven?
—¿No le conoces?
—No.
Iba a preguntarme por qué le buscaba, pero se lo pensó y no lo

hizo. Me dijo que paraba en el Arizona, que siempre estaba allí.
Localicé el bar, en el mismo Fuenlabrada. Era un bar corriente, con

un reloj Fanta, una barra de piedra artificial, sin apoyabrazos, con media
docena de derrotados y tipos de mono grasiento de los que entran,
beben con un codo en la barra, echan una meada y vuelven al tajo a
poner de nuevo en marcha el planeta.

Allí lo tenía. Supe que era él nada más verle, porque era un guaperas,
porque se movía entre la barra y la tragaperras con el botellín en la
mano como si lo hiciera por el pasillo de su casa, porque no dejaba de
rajar, aunque en el bar solo había media docena de clientes, dos de ellos
zánganos como él y el fulano de la barra, que de vez en cuando le miraba,
pero no le oía, y apuesto a que tampoco le veía, por tenerlo demasiado
visto.

Era casi tan alto como yo, con veinte kilos menos. Andaría por los
veinticinco, por ahí, uno de esos tipos finos con las iniciales de su
primera novia tatuadas en la nalga, uno de esos fulanos que emplean
toda su energía en caer simpáticos. Con un perfil para dibujarlo a
contraluz, con una sonrisa de amigo, aunque cuando no hablaba su
expresión era de idiota simpático. Un rostro armonioso, con patillas
de alfanje y con un pelo bonito. En conclusión, uno de esos tipos que
buscan que les peguen un tiro.

Ataviado con un chaleco de cuero y una camisa blanca abotonada
hasta el cuello como un paleto, vaqueros y en las pezuñas las botas de
Frankenstein, por lo que sin botas me llegaría a la barbilla. Con el
aspecto en general de tener los bolsillos vacíos, pero esforzándose en

) 1 9 (
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que parecieran llenos. Lo pensé al ver cómo contemplaba el giro de los
rodillos de la tragaperras, entonces dejaba de hablar y, cuando se
detenían, le daba un azote a la máquina, algo que era más que un azote,
era un tiro de gracia.

Me había ubicado en el extremo de la barra más cercano a la luna
que daba al exterior, medio vuelto hacia la calle, como si acabara de salir
de la trena y me gustara ver pasar a la gente. Había pedido de beber.

El resto de los parroquianos era la gente normal de aquella hora:
un par de jubilados, dos o tres parados sin ganas de buscar curro y los
dos zánganos. 

Le llamaban Róber. Y de momento era como un fulano más, sin
novia millonaria y sin trabajo, pero dando a entender que las dos cosas
podían esperar. 

Entró una pareja. La chica no estaba mal, de culo alto dentro de
unos vaqueros con pespuntes amarillos. Cuando cruzaba a su lado,
Róber, levantando la voz, soltó una de las paridas que tenía reservada
para esas ocasiones, el tío le miró, la chica le ignoró, pero Róber la siguió
con la mirada, con descaro, porque Róber era un chulito y no podía
decepcionar a su parroquia. La pareja siguió hasta una mesa al fondo
del bar.

Como unos diez minutos y sonó su móvil. Lo sacó y se lo pegó a la
oreja, plantado en medio del bar con el botellín en la mano, parecía
orgulloso de que el planeta se detuviera mientras él hablaba.

La llamada era importante porque escuchó durante unos segundos,
soltó un par de palabras y plegó el móvil. Apuró la cerveza, entró en
los lavabos, salió un minuto después repeinado, dijo a la concurrencia
eso de «que os den por culo» y salió a la calle. Dejé una moneda y salí
tras él. Sí, la llamada parecía importante.

4

Tomó a su izquierda y caminó calle adelante. Supuse que iría a por su
buga. Pero estaba equivocado. Había un BMW rojo aparcado un poco
más adelante y era allí adonde se dirigía. Una mujer con una peluca
roja alborotada ocupaba el asiento del copiloto. Creí reconocerla a pesar
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