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Dar las gracias

Es nuestro deseo iniciar este texto coral agradeciendo y recono-
ciendo el itinerario personal y relacional que lo ha hecho posi-
ble. Dada la contingencia de nuestro paso por los lugares institu-
cionales, a menudo se nos olvida quiénes nos precedieron y qué 
genealogía de pensamiento ha desembocado en el momento 
presente. Este olvido nos impide situarnos como un eslabón de 
un itinerario y cultivar juntos el anhelo de que siga en movi-
miento y se expanda tomando nuevos rumbos.

En este itinerario común, queremos agradecer a algunas com-
pañeras que estuvieron en los inicios y que han seguido tenien-
do una presencia simbólica más allá de lo sucedido en este corto 
espacio de tiempo en el que ha nacido este libro. Recordamos 
especialmente a Caterina Lloret, que ya no está entre nosotros, 
también a Nuria Pérez de Lara, Montserrat Ventura y Remei Ar-
naus, profesoras de la Facultad de Educación de la Universidad 
de Barcelona. Cada una de ellas ha sido pieza clave en el impul-
so y el origen de este recorrido. Recordamos con cariño momen-
tos informales y formales vividos con ellas, las comidas, las reu-
niones, su modo de estar y nutrir el pensamiento educativo y, 
sobre todo, su generosidad al compartirlo.

En 2011 José Contreras tomó la iniciativa de coordinar el 
proyecto I+D «El saber profesional en docentes de Educación 
Primaria y sus implicaciones en la formación inicial del profeso-
rado: estudios de casos» (EDU2011-29732-C02-01), el cual, ade-
más de generar un espacio y una comunidad de pensamiento, 

Dar las gracias
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incorporó a compañeras y compañeros de la Universitat de 
València y de la Universidad de Málaga.

En 2016, continuamos nuestro trabajo con un segundo pro-
yecto I+D, también coordinado por José Contreras: «Relaciones 
educativas y creación del currículum: entre la experiencia escolar 
y la formación inicial del profesorado. Indagaciones narrativas» 
(EDU2016-77576-P). (AEI/FEDER).

El trabajo en comunidad ha sido una pieza crucial en este re-
corrido, y los proyectos I+D realizados y coordinados por José 
Contreras han contribuido a dar solidez y compromiso a nues-
tros encuentros, a la vez que han estrechado y expandido nues-
tras relaciones profesionales y los sentidos compartidos de nues-
tro oficio.

El cuidado del trabajo en comunidad, el pensar y recrear en 
relación nos ha abierto mundos posibles, generando puentes en-
tre lo singular y lo común, haciéndonos crecer por dentro, al 
tiempo que nos ha permitido ampliar los marcos de la realidad 
de la que formamos parte. En este sentido, queremos poner en 
valor que dentro de las instituciones se pueden crear espacios de 
confluencia, de pensamiento y de transformación.

Agradecemos el itinerario recorrido y las relaciones creadas y 
todo lo que estas han permitido y habilitado. Sería una lista inter-
minable nombrar a las personas que de un modo u otro nos han 
acompañado, pero deseamos citar, además de las personas que 
han contribuido al libro, a Susana Orozco, Teresa Godall y las 
doctorandas Claudia Soto e Isabel González, de la Universidad de 
Barcelona: tener un recuerdo para Clara Arbiol y Cristina Sendra, 
de la Universitat de València, y, finalmente, dar las gracias a Nie-
ves Blanco, Eduardo Sierra, Ester Caparrós, Diego Martín, Laura 
Pañagua y María Victoria Martos, de la Universidad de Málaga.

Las palabras que vienen a continuación van de la mano del 
reconocimiento al trabajo y las relaciones de la comunidad ES-
FERA,1 cuyas aportaciones van más allá del contenido de este li-
bro, tanto por las experiencias que se han creado como por los 
contextos que hemos podido transitar.

1. ESFERA es el nombre que nos dimos al formalizarnos como grupo de investiga-
ción oficial de la Universidad de Barcelona. Ahora no existe oficialmente como grupo 
de investigación, pero seguimos como grupo de trabajo en el desarrollo del proyecto 
EDU2016-77576-P, «Relaciones educativas y creación del currículum: entre la experien-
cia escolar y la formación inicial del profesorado. Indagaciones narrativas».
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Un agradecimiento especial a José Contreras, Pepe – gracias 
por haber sostenido a una comunidad con modos de hacer di-
versos y genuinos, recordarnos a cada instante lo que nos une y 
ayudarnos a generar complicidades en todo tipo de circunstan-
cias, personales e institucionales–. Por último, un agradecimien-
to a Anna Maria Piussi, por la presencia, el acompañamiento y 
sus generosas aportaciones.

Esta obra forma parte de este tejido complejo que se va ex-
pandiendo, es una ramificación que da cuenta de una manera de 
entender lo educativo.
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Autoría

Vania Borbar
Maestra de instituto de Lengua Castellana y doctoranda en Educación 
por la Universidad de Barcelona
Mi madre me vino a dar a luz un 8 de abril de 1986, al otro lado 
del charco, como dicen en el viejo continente, específicamente 
en Santiago de Chile. El otoño se hacía presente y sus tonos do-
rados y terracotas pintaban esas tierras latinoamericanas al son 
del viento sur. Entorno que desde pequeña me ha invitado a 
leer, pensar y compartir sobre lo que adentro nos con-mueve y 
reclama conversación.

Pasados los años, y con el cuerpo ávido de experiencias, llegué a 
la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso a cursar Pedagogía 
en Castellano, Licenciatura en Educación y Licenciatura en Lengua 
y Literatura Hispánica, grados que me regalaron el encuentro con-
migo misma y con otras y otros que navegan los mares de la edu-
cación. Al terminar, y en búsqueda de ir habitando poco a poco mi 
ser y hacer de maestra, transité por la ciudad jardín, llamada tam-
bién Viña del Mar, la capital nacional y la isla grande de Chiloé; sin 
embargo, el deseo de caminar por nuevos senderos ha seguido la-
tente, trayéndome a Barcelona a formarme en Pedagogía Sistémica 
en el Institut Gestalt, en el Máster de Investigación y Cambio Edu-
cativo de la Universidad de Barcelona y, actualmente, en el Docto-
rado de Educación y Sociedad de la misma casa de estudios.

En estos rumbos voy conociendo lo que va germinando al ha-
blar desde sí, en primera persona, sobre todos aquellos asuntos 

Autoría
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que a nosotras, maestras, nos interpelan. En mi caso, la respon-
sabilidad personal en la artesanía del oficio docente como telar 
central, mas no el único que me brota hilar. Así, y de la mano de 
compañeras y compañeros, vamos tejiendo la dicha del pensar 
juntas en torno a lo educativo y, en este libro, de sacar la pluma 
y darnos a escribir.

Valeska Cabrera Cuadros
Doctora en Educación, profesora de la Universidad de Barcelona, 
formadora del profesorado y asesora pedagógica
Me gusta leer y escribir historias. También me gusta ser parte de 
la Historia; observar y pensar junto a otros/as. Mi formación 
base fue como profesora en Historia y Geografía. En esa área tra-
bajé en centro educativos públicos al sur de Chile. Luego viajé a 
cursar un máster y, posteriormente, me doctoré en Educación y 
Sociedad. En otro escenario, me incorporé a la investigación 
educativa y a ser profesora en distintas universidades. Actual-
mente, vivo en Barcelona y mis actividades son diversas: la in-
vestigación, la docencia y la escritura se entrecruzan en mi vida. 
Hay otro espacio que quisiera señalar: el de madre de una niña. 
Desde ese lugar quiero compartir mi deseo de seguir aprendien-
do y reflexionando.

Vanessa Català Jàfer
Maestra de Educación Infantil y Primaria en la escuela pública
Nací en Gandía (Valencia) y soy maestra de Educación Infantil y 
Primaria. Trabajo en la escuela pública catalana desde el 2005. 
Desde que empecé a ejercer, he pasado por centros de índoles 
muy diversas y cada cual ha moldeado mi práctica de una mane-
ra significativa.

Soy amante de la cultura y tradición populares, así como de la 
literatura infantil, lo que me llevó a escribir un cuento sobre un 
personaje del folclore de mi ciudad natal, publicado en 2016.

Me acerqué a la indagación narrativa a raíz de un máster cur-
sado en el curso 2018-2019 en la Universidad de Barcelona. Ac-
tualmente trabajo en Barcelona e intento compatibilizar mi yo 
como madre, mujer y maestra con el amor a esta forma de inves-
tigación.
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Luciana Chait
Doctoranda por la Universidad de Barcelona
Nací en Buenos Aires, Argentina, en 1985. Crecí en Ituzaingó, un 
barrio del conurbano bonaerense. Me formé en Filosofía y Len-
gua Inglesa en el ámbito académico, y también fuera de la acade-
mia como militante del Partido Comunista de la Argentina y 
educadora popular en AulaVereda Villa 31, un proyecto político 
pedagógico que ya lleva diez años de actividad en el barrio.

Me trasladé a la ciudad de Barcelona en 2018 para profundi-
zar mis estudios en Educación, me gradué del Máster en Investi-
gación y Cambio Educativo, y curso actualmente el Doctorado 
en Educación en la Universidad de Barcelona. En esta ciudad 
tuve el honor de conocer a algunas de las personas con quienes 
reflexiono cotidianamente sobre la educación, la niñez y el mun-
do, con algunas de las cuales comparto esta publicación.

Inma Coscollà Girona
Maestra de Educación Primaria en el CEIP Jaume I de Paiporta 
(València)
Nací en Valencia en 1960 y he sido maestra en la escuela pública 
durante cuarenta años. Empecé muy muy joven, deseaba transfor-
mar el mundo cuando tuve la plaza y me encontré siendo una 
maestra que no me gustaba... Muy pronto tuve la suerte y la op-
ción de crecer con colectivos y grupos de maestras y maestros con 
deseos de mejorar la escuela, así como con un alto grado de com-
promiso con el oficio. Agradezco todo lo compartido y aprendido 
en los Movimientos de Renovación Pedagógica, que fueron fun-
damentales para mí durante los primeros veinte años; en ellos 
crecí en el compromiso de la escuela con la sociedad, en el deseo 
y práctica de una escuela activa, interesante, democrática y que 
cuidara nuestra lengua (el valenciano) y nuestra cultura. Las es-
cuelas de verano que organizábamos eran una red que nos nutrió 
y nos orientó. Hará unos veinte años conecté con grupos de muje-
res del feminismo de la diferencia que me ayudaron a poner nom-
bre y centralidad a la relación educativa; agradezco profundamen-
te el vínculo con SOFÍAS, SEMBRA actualmente, mi comunidad 
de pensamiento más cercana. También hará unos veinte años des-
cubrí los proyectos de trabajo como un camino pedagógico muy 
potente en el aula y en el centro, a través de los cuales he vivido 
seminarios de autoformación y he colaborado en cursos de for-
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mación. He tenido la suerte de atreverme a escribir y reflexionar 
sobre mi práctica, siempre en relación con los entornos que co-
mento. Muy importante para mí es decir que en los últimos vein-
te cursos he vivido y compartido mi ser maestra en el colegio pú-
blico Jaume I de Paiporta (un pueblo de Valencia), en donde he 
aprendido mucho y disfrutado de la relación con mis criaturas, 
con las familias y con mis compañeras/os. Ser tutora de diferentes 
niveles de Primaria y formar parte del equipo directivo durante 
trece cursos ha sido una alegría y un gran privilegio. En septiem-
bre de 2020 me jubilé, y mantengo el contacto con el centro, al 
tiempo que estoy haciendo el proceso de aprender otra etapa de 
la vida, y de relacionarme con la educación de otra manera...

Dra. Patricia A. Gabbarini
Prof. en Cátedra Práctica Docente y Residencia. FFyH. UNC. Dra. 
en Educación y Sociedad por la Universidad de Barcelona
Soy pedagoga, doctora en Educación por la Universidad de Bar-
celona y profesora regular de la Universidad Nacional de Córdo-
ba, Argentina. Docente y miembro de Comité Académico en ca-
rreras de posgrado acreditadas. Me desempeño en la Cátedra de 
Práctica Docente y Residencias (Prácticum) de la Facultad de Fi-
losofía y Humanidades, en la que desarrollo mi labor como do-
cente e investigadora en la formación de formadores.

Soy educadora, mujer y madre. Desde muy joven habito mi 
oficio con la inquietud y el compromiso ético y político por 
abrir espacios de encuentro y diálogo para explorar la propia ex-
periencia de relación educativa, y la elaboración de saberes pe-
dagógicos en las prácticas docentes. En mi trayectoria resuenan 
las voces, el pensar y el sentir de docentes y estudiantes, amigas y 
colegas con quienes he compartido y comparto una tarea y una 
pasión: la de enseñar a enseñar.

En 2011 obtuve una beca en programa Full Doctorate Erasmus 
Mundus, con estancia de tres años en la Universidad de Barcelo-
na. De la mano de José Contreras Domingo, participo con mi 
tesis en el equipo consolidado de investigación ESFERA, donde 
entro en relación con la indagación narrativa, la investigación 
relacional de la experiencia educativa y el pensamiento de la di-
ferencia sexual. En esta comunidad hemos explorado otros mo-
dos de habitar la docencia y la investigación en la Universidad, 
experiencia profunda de transformación de mi ser y mi saber.
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Desde 2018 soy coordinadora pedagógica de Academia Ar-
güello, colegio privado trilingüe en la ciudad de Córdoba, Ar-
gentina, acompañando a sus equipos educadores y directivos en 
la creación curricular de sus prácticas.

He participado en diversas publicaciones en el marco de los 
proyectos de investigación en el ámbito de la formación docente 
y didáctica, con énfasis en la investigación de la experiencia edu-
cativa, los saberes en la formación de educadores y la investiga-
ción narrativa.

También he realizado tareas de asesoramiento pedagógico, 
desarrollo de planes de estudios de carreras de formación del 
profesorado, capacitaciones vinculadas a reformas en diseños 
curriculares de formación docente, así como divulgación en el 
ámbito de la formación docente inicial y posgrado.

Asunción López Carretero
Profesora honorífica del Departamento de Didáctica y Organización 
Educativa de la Universidad de Barcelona
En una fecha de la que no quiero acordarme, y después de una 
multitud de años que tampoco voy a contabilizar, me encuentro 
muy contenta del itinerario profesional que he tenido el privile-
gio de desarrollar. Eso no quiere decir que siempre haya sido fá-
cil ni trillado, pero el balance es muy bueno.

He tenido la oportunidad de conocer gente maravillosa y creo 
que soy afortunada, porque nunca he dejado de aprender y 
transformarme en la relación con compañeras, maestras, amigas, 
madres, estudiantes. También con algunos hombres declinados 
en masculino libre.

Escribir con otras y otros es siempre una aventura preciosa, 
un modo de conocer y conocernos mejor, a la vez que de hacer 
públicas nuestras conversaciones para que otras personas sigan 
tejiendo los hilos que hemos puesto en juego.

Doctora en Psicología y licenciada en Filología, siempre me 
he ido moviendo entre cuestiones que tienen que ver con la edu-
cación, pero, sobre todo, con el compromiso de acompañar la 
vida en diferentes contextos. Me ha interesado siempre ese movi-
miento personal y relacional que hace de cada ser alguien origi-
nal y a la vez formando parte de una comunidad. Ser entre otros, 
la gran aventura humana, y un regalo vivirla y acompañarla.
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M.ª Dolores Molina Galvañ
Profesora contratada doctora de la Facultad de Magisterio de la 
Universitat de València
Llegué a estudiar Pedagogía más por el camino de la casualidad 
que por el de la vocación. Y sé que he ido cogiendo el gusto al 
oficio poco a poco. Con cada lectura que otras y otros han pues-
to en mis manos. Con cada encuentro con maestras y maestros 
en las escuelas de verano. Con cada pregunta de mis profesores. 
Después, de mis estudiantes. Con cada visita a las escuelas. Con 
cada posibilidad de hacer crecer un proyecto con otros. Con to-
das y cada una de las historias que hemos ido recogiendo en el 
grupo de investigación. Sobre todo, con todas las veces que he 
podido preguntar, pensar, conversar, crecer, tejer junto a y con 
otras maestras de antes y de ahora, de aquí y de allá, un nuevo 
hilo de sentido educativo. Cada día que entro a clase, cada vez 
que voy a una escuela y con cada nueva lectura, experimento de 
nuevo esa alegría de estar aprendiendo un oficio.

Adrià Paredes Santín
Maestro de Educación Primaria y estudiante de doctorado por la 
Universidad de Barcelona
Tengo muchos intereses en la vida, demasiados, diría yo. Por 
eso, creo que la educación es el mejor lugar donde podría estar. 
Empecé a cultivar mi pasión en el Esplai la Lluna del Centre 
Montserrat Xavier, en el barrio donde he nacido y crecido. He 
trabajado como profesor en distintas escuelas y también fuera de 
ellas, guardo con especial cariño todos los recuerdos, vivencias y 
aprendizajes hechos al lado del equipo educativo del Esplai Ma-
sia Espinós, con quienes aprendí a mirar el mundo a través de 
los ojos de los demás.

De momento, parece que mi etapa en la escuela está cerrada, 
aunque siempre quedará la puerta de un aula abierta, a ser posi-
ble, un aula que esté al lado de la de Meritxell Mas, maestra de 
Primaria y amiga.

En el presente, me ocupa y preocupa la formación del profe-
sorado en la Universidad de Barcelona, un lugar más donde se-
guir cultivando mi pasión por la educación y transmitiendo todo 
lo que alumnos, compañeros y familia me han enseñado.
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Francisca Parra Guzmán
Profesora de Educación Básica (Primaria)
Me gustan las miniaturas, los tesoritos, las bellezas pequeñas 
que se esconden en una caja de «cachureos» en las ferias de anti-
güedades, lo que se llega a ver solo si estás dispuesta a posar la 
mirada desde cerca y sin apuro; me gusta crear altares paganos 
con todo ello. Me gusta jugar, bailar, con-versar, me gusta el 
campo y perderme por la montaña, quedarme largo tiempo es-
cuchando las historias que tienen para contar las rocas. También 
soy profesora de Educación Primaria, y lo soy porque, entre otras 
cosas, me gusta lo que está cerca de la vida, cerca del movimien-
to, cerca del misterio, cerca de las preguntas primigenias y genui-
nas; estar en ese lugar donde hay un mundo para heredar, cuidar 
y renovar (a veces, también, que remendar).

Soy profesora, pero también una aprendiz curiosa y empeder-
nida, lo que me ha llevado a distintos estudios, dentro de los 
cuales mi favorito es el Máster de Educación y Cambio Educativo 
en la Universidad de Barcelona, por la cantidad de ventanas que 
me abrió y las personas maravillosas que conocí. Hoy me dedico 
a la docencia en búsqueda, pues, aunque me apasiona la escuela 
pública, por distintas razones el sistema me expulsa; este año me 
busco entre cuidar ese mundo común y la autogestión, un lugar 
en el que pueda ser la maestra que me interpela y practicar la 
pedagogía que me toca los sentidos.

Desde la Patagonia germinan estos sentires, pensares y pala-
bras.

Emma Quiles-Fernández
Profesora doctora y Serra Húnter Fellow en el Departamento de 
Didáctica y Organización Educativa de la Facultad de Educación de 
la Universidad de Barcelona
Nací en Barcelona un sábado de febrero que sorprendió a todos 
con frío y nieve en la ciudad. Quizás ese sea el motivo por el que 
disfruto tanto de los paseos por la montaña en pleno invierno. 
Soy doctora en Educación y Sociedad por la Universidad de Bar-
celona. Actualmente desarrollo mi práctica docente e investigati-
va en la universidad donde me formé, en la Universidad Interna-
cional de la Rioja y en la Universitat Oberta de Catalunya. Perte-
necer a estas instituciones me ayuda a ampliar mi mirada y mi 
experiencia dentro del paisaje educativo, así como a pensar más 
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profundamente acerca de la manera en la que las relaciones, los 
espacios formativos y las comunidades de pensamiento se crean 
y cultivan.

Explorar el cuidado educativo a través de mi trabajo doctoral 
me posibilitó regresar a la escuela y a las historias que en ella 
habitan. Un regreso que ha generado, desde entonces, diversos 
puentes con aquello que pongo en juego en clase. Y con el currí-
culum que co-componemos, junto a las y los estudiantes, en el 
aula.

Apegada al deseo de continuar investigando y profundizan-
do en la experiencia educativa y en la indagación narrativa, via-
jé a Canadá. Allí, con la Horowitz Teacher Education Research 
Scholarship, aprendí y me pregunté más acerca de mí misma y 
de mi oficio. Las relaciones cultivadas en esa aventura conti-
núan dándome un sostén significativo en mi práctica educati-
va. De hecho, las comunidades de pensamiento de las que for-
mo o he formado parte («Huerting» y Centre for Research for 
Teacher Education and Development) me han permitido hacer-
me consciente del modo holístico desde el que comprendo la 
educación.

El trabajo desarrollado en estos últimos años responde al es-
tudio de la práctica educativa y del currículum del cuidado en 
los espacios de la Educación Infantil y de la Formación Inicial 
del Profesorado. Además, soy asesora pedagógica de Alwa, una 
entidad socioeducativa donde sigo explorando elementos vincu-
lados al acompañamiento y a la relación educativa. Todo ello 
con el deseo de florecer...

Carlota Rodríguez Silva
Doctoranda en Educación en la Universidad de Barcelona
Nací un frío 31 de enero de 1994 en un pequeño pueblo de Ga-
licia. Desde pequeña me he sentido atraída por la creación y por 
la palabra. Me interesan sobremanera las cuestiones pedagógi-
cas, artísticas, filosóficas y políticas, cuestiones que hilan mis es-
tudios y mis campos de interés. Soy pedagoga y, actualmente, 
doctoranda del Programa de Educación y Sociedad, e investiga-
dora predoctoral en el Departamento de Didáctica y Organiza-
ción Educativa de la Universidad de Barcelona.

En 2017, en el Máster Oficial de Investigación y Cambio Edu-
cativo de la misma casa, conocí a Asunción López Carretero, 
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Asun, quien me permitió escribir desde mí sobre lo educativo. 
Desde entonces, no hemos dejado de tejer juntas sobre lo peda-
gógico y lo político (además de lo afectivo) y, por ello, tengo el 
placer de participar en esta publicación junto con las demás au-
toras, a quienes admiro.

Isaac Sanjuan Pérez
Coordinador de Educación del MACBA (Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona)
Nací en Vendrell, Tarragona, en mi mes favorito del año, pero 
también hay que decir que ya llevo veinte años viviendo en Bar-
celona. Cursé Bellas Artes en la Universidad de Barcelona, op-
tando por este itinerario gracias a la enseñanza de maestras que 
me abrieron la posibilidad de descubrir cómo disfrutaba inmer-
so en los procesos creativos. Al mismo tiempo, entrecruzando 
experiencias significativas, participo en proyectos colectivos vin-
culados a la educación en tiempo libre, implicándome a nivel 
asociativo como profesional. En esos años, el arte y la educación 
se abrían a mi alrededor y por eso han sido el motor a la hora 
de buscar propuestas y procesos para ponerlos en contacto y re-
lación.

En esa búsqueda tanteo distintos espacios de formación re-
glada que intuyo que pueden poner en práctica lo educativo con 
el arte contemporáneo, pasando por un Posgrado de Arteterapia, 
un curso de arte y acción social, etc. Pero la verdadera enseñanza 
la tengo trabajando en la entidad Experimentem amb l’ART. Allí 
paso casi diez años aprendiendo como educador en las salas de 
museos, diseñando propuestas educativas con relación a exposi-
ciones y trabajando con artistas y equipos de educadores con 
propuestas de arte en educación formal y no formal. Un apren-
dizaje ligado a la experiencia del trabajo colectivo, en la cons-
trucción de un proyecto común desde miradas y perspectivas di-
versas. Con la inquietud de tener herramientas para intentar dar 
sentido y compartir mi experiencia educativa, curso el Máster de 
Investigación y Cambio Educativo en la Universidad de Barcelo-
na, experiencia que aún sigue resonando en las páginas de este 
libro...
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Lucía Mendoza Palomar
Educadora social
Nací un 7 de agosto, el año 1992. De mi madre y de mi abuelo 
recibí el gusto por la narración, los cuentos y la lectura. Años 
más tarde, siendo monitora en el esplai, descubrí que acompañar 
a los chavales, aprender y crecer juntos, es precioso. Esa intui-
ción primera me ha ido transformando y guiando, tanto en lo 
formativo (estudié Psicología y Educación Social) como en lo 
profesional: he participado en proyectos educativos en diversas 
latitudes, junto con niñas, niños, adolescentes, jóvenes y muje-
res de los que he aprendido mucho. Empezar a escribir sobre las 
experiencias educativas que he vivido y que habito ha significa-
do hallar un sostén para la reflexión y para la práctica, como lo 
es también el conversar sobre todas estas cuestiones con otras 
educadoras y educadores. Actualmente estoy en un proyecto for-
mativo con jóvenes que han hecho un proceso migratorio: el 
aprendizaje de la lengua es el pretexto para abrir espacios en los 
que compartir y estar a gusto, descubrir cosas nuevas y aprender 
juntas.

Carolina González Osorio
Educadora social
Nací en Barcelona un 14 de mayo de 1993 en una familia que, 
queriéndome, me ha enseñado a querer. Estudié Educación So-
cial en la Universidad de Barcelona y en la actualidad trabajo 
como educadora con adolescentes en el barrio del Carmelo. Tra-
bajar con estas chicas y chicos me contacta con cosas esenciales 
de la vida; el amor, el dolor, la comprensión de los tiempos, el 
afecto y la ternura, los límites, el sentido del humor, la esperan-
za... También estoy en formación como terapeuta para seguir 
aprendiendo sobre mí y sobre cómo acompañar a los demás, 
asumiendo la complejidad de lo que el otro es. Cada biografía 
está marcada por unos lugares y personas distintos. Los lugares 
de mi vida: Barcelona, Galicia, Bellvitge, la Mina, el Besós, Alme-
ría y Madrid. Las personas que me hacen crecer y me llenan de 
sentido y agradecimiento: mis padres, mi hermana, mis amigas y 
amigos del alma, mi compañero de corazón y piel, los niños y 
las niñas y todas las personas que se me han cruzado para acom-
pañar un trocito de camino.
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Abigail Vázquez Zorrilla
Licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Universidad 
Nacional de Asunción y Máster en Investigación y Cambio Educativo 
por la Universidad de Barcelona
Nací en Bañado Sur (Asunción, Paraguay) y soy licenciada en 
Ciencias de la Comunicación por la Universidad Nacional de 
Asunción, con el Máster en Investigación y Cambio Educativo 
por la Universidad de Barcelona.

Desde joven me desempeñé en el campo de la escritura perio-
dística participando de talleres de redacción del Diario ABC Color. 
En el campo de la comunicación he trabajado para medios perio-
dísticos como el diario ABC Color y Paraguay TV HD DIGITAL.

En el campo educativo he trabajado como educadora y coor-
dinadora de niños/as y adolescentes del centro Solidario Rape, 
de la Asociación Mil Solidarios, fundado por el padre Francisco 
de Paula Oliva S. J.

Actualmente me desempeño en el Centro de Atención Fami-
liar (CAFA), dependiente también de la Asociación Mil Solida-
rios, como alfabetizadora de mujeres madres jóvenes y adultas.
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Prólogo: en el umbral1

Asunción López Carretero, Patricia Gabbarini,  
Adrià Paredes y las autoras

Mis pasos resuenan en el largo pasillo de la Universidad. Cami-
nar por el espacio deshabitado acentúa la sensación de soledad. 
Al fondo se escucha un rumor de voces. El mundo de nuevo apa-
rece poblado y comienzo a percibir una cercanía subjetiva al en-
trar en el aula. Allí me esperan los y las estudiantes de máster. 
Hace unos meses que llevamos habitando ese lugar y cada vez 
circula una mayor complicidad.

El cuidado de la acogida y la hospitalidad abre espacios, los 
hace habitables, facilita atravesar fronteras y cultivar ese «entre» 
en el que vamos al encuentro del otro manteniendo la diferen-
cia. O, mejor, la disparidad. En el aula durante un tiempo vamos 
a pensar juntos y juntas sin despegarnos de la realidad de lo que 
sucede y nos sucede. Vamos a imaginar mundos posibles. A ve-
ces, esos mundos ya existen en nuestra cotidianidad, pero no les 
prestamos atención y permanecen invisibles.

Nos saludamos, la palabra empieza a circular. Y, con ella, los 
silencios y los gestos que la acompañan. Empieza la clase.

Ese sentimiento de compañía, de ser entre otras y otros, de ha-
bitar un espacio común, lo siento también en la relación que he-
mos ido manteniendo profesoras y profesores. Fruto de todos es-
tos encuentros han surgido las páginas que vienen a continuación.

1. En la confección del prólogo aparecerán a veces expresiones en primera persona 
del singular y del plural, a medida que se vayan incorporando las voces de la coordina-
dora y las de las autoras y autores.

Prólogo
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No hay una sola Universidad; somos una diversidad de per-
sonas que nos relacionamos con los límites y también con las 
posibilidades institucionales, con los malestares y los momentos 
de encuentro, con la confianza y el desánimo. Las personas que 
habitamos esos espacios generamos vínculos y componemos 
nuevos caminos. Personas – hombres y mujeres– que tejemos un 
conjunto de historias, algunas de las cuales se orientan hacia 
mundos que a veces son paralelos y se mantienen en esa posi-
ción en el tiempo, mientras que otras confluyen en un abanico 
de posibilidades. Esos mundos reflejan modos de concebir la 
vida, el saber y nuestro oficio desde parámetros a menudo en 
conflicto.

En mi caso me he sentido comprometida con las dimensio-
nes relacionales y afectivas que sostienen los oficios de lo huma-
no y, en particular, el oficio de enseñar. Me ha movido conocer y 
sostener los sentimientos que animan las relaciones que como 
formadoras están comprometidos en nuestro oficio. De este 
modo, vamos cultivando un pensar en el sentir, como lo llama 
María Zambrano.

Caminando por esos pasillos nació la idea de este libro. En 
realidad, es una conversación diferida con ellos y ellas – mis estu-
diantes– y con algunos colegas. El deseo emergió gracias a las 
relaciones que tejemos en los espacios de libertad que vamos 
cuidando. Espacios de encuentro que nos nutren y en los que se 
van creando vínculos, complicidades y sentidos educativos di-
versos.

1. Algo del origen
Es el tejido relacional lo que ha hecho posible esta publicación 
que nace en los espacios de encuentro donde cultivamos un de-
seo y una pasión. El deseo de compartir experiencias y elaborar 
pensamiento en comunidad y la pasión que sentimos por nues-
tro oficio: enseñar. Un privilegio, un modo de estar en la vida, 
con sus luces y sus sombras, pero que nos mantiene en movi-
miento, un movimiento siempre fértil.

La comunidad de pensamiento ESFERA ha sido uno de esos 
lugares de encuentro. Tiene su origen en Barcelona, con sede 
también en Valencia y Málaga. Ha ido creciendo, como las ge-
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nealogías familiares, en distintos países a los que han sido lleva-
das las aportaciones de personas que, de un modo u otro, han 
compartido parte de su trayecto vital con nosotras/os. De esta 
forma, han ampliado la experiencia de creación de pensamiento 
educativo en distintos contextos vitales y culturales.

Por todo ello, no se me habría ocurrido pensar este libro si no 
estuviera sostenido por las relaciones que hemos ido cultivando: 
profesoras y profesores de grado y de máster, alumnado, perso-
nas que han realizado la tesis doctoral y a las que hemos tenido 
posibilidad de conocer en sus estancias en las distintas sedes del 
proyecto. Y que hoy, como hemos indicado, constituyen una red 
sólida con la que compartimos esta pasión por nuestro oficio. 
Un tejido de relaciones que se extiende a América Latina, sobre 
todo a Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Colombia... Un 
pensar que circula y toma formas en cada realidad; que enrique-
ce la relación, en ese ir y venir, con las voces que componen dis-
tintas sintonías y se vuelven a reunir para volver a pensar. Acer-
carse y alejarse permite repensar y armonizar nuevas miradas 
como si de una pieza musical se tratara. Una esfera que ha ido 
rodando y abriendo nuevos lugares de conversación y pensa-
miento.

El libro reúne a algunas docentes, educadores y educadoras, 
estudiantes y profesionales, personas que, de alguna manera, es-
tán relacionadas con estos orígenes. Con ellas y ellos estamos 
desarrollando nuestra tarea en instituciones escolares de diferen-
tes niveles del sistema educativo, en diversos contextos geográfi-
cos y socioculturales y en otras organizaciones educativas. Nos 
ha guiado ese deseo profundo de confianza en la educación, 
nuestra relación con maestras y maestros y la convicción de que 
las transformaciones profundas siempre tienen su origen en per-
sonas concretas que las hacen posibles.

Por eso quiero detenerme también en las personas que lo ha-
bitan. La elección no es casual. Es un libro coordinado y diseña-
do en relación.

En estas líneas de presentación voy a tratar de compartir el 
sentido y los sentidos que para nosotras sostienen el libro. De 
este modo se componen las narrativas que se abren para cada 
persona desde su singularidad con el sentido de este proyecto 
compartido en común.
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2. La gestación
Este texto – como toda nueva vida– ha precisado de un largo pro-
ceso de gestación. Un proceso lento de ir cocinando y tejiendo 
palabras en el que hemos sufrido un parón a consecuencia de la 
pandemia de la COVID-19. Ese parón, lejos de detenernos, ha 
provocado nuevos encuentros – esta vez por plataforma virtual–, 
lo que ha dado lugar a nuevas conversaciones y resignificaciones 
de las palabras ya escritas que han ido abriendo nuevas dimen-
siones educativas.

Los encuentros presenciales y virtuales sostienen el entrama-
do del libro. Unos encuentros vividos y pensados en el sentido 
profundo de la palabra, en donde unos y otros nos hemos visto 
transformados. Encuentros de los que surgen complicidades y 
sentidos nuevos. Complicidad no significa acuerdo. Las diferencias 
conviven en las relaciones y son fructíferas. Siempre que pode-
mos suspender el juicio, nos ponemos a la escucha, dejándonos 
tocar y sorprender por las palabras del otro.

Estas complicidades que acogen las diferencias están en la 
forma de coordinar el libro y en todas y cada una de las páginas 
que componen los capítulos. Posteriormente, como hemos co-
mentado, han tenido lugar reuniones virtuales en las que han 
participado todas las autoras y otras personas vinculadas a algu-
nas de nosotras. Con la lectura y comentario de los textos ya es-
critos, estos han ido creciendo y tomando nuevas formas. Las 
conversaciones han atravesado el mar y han ido tejiendo nuevos 
sentidos. De este proceso realizado virtualmente durante la pan-
demia daremos cuenta en el último capítulo.

3. Las semillas
Como profesora de grado y de máster, he tenido el privilegio y la 
experiencia de ver cómo tomaban cuerpo prácticas y pensamien-
tos vivos en los distintos espacios en los que transitaba como 
docente e investigadora. En estos espacios los estudiantes de gra-
do y de máster unían sus voces a las nuestras; de ahí que se des-
pertara en mí el deseo de que todas esas experiencias emergentes 
pudieran ser escritas y puestas en el mundo común. En la propia 
comunidad de pensamiento – en la que se producían los encuen-
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tros entre diversos docentes y estudiantes de doctorado– tam-
bién crecían y se consolidaban nuevos sentidos educativos. Las 
huellas que dejaban esos sentidos educativos que se abrían me 
animaron a pensar en la escritura de los relatos que iban toman-
do cuerpo y palabra. Esa relación pensante, apegada a la expe-
riencia nacida en los diferentes espacios de encuentro, desde las 
aulas universitarias a las escuelas, y otros espacios, es el eje que 
atraviesa el libro, desde la forma de coordinarlo hasta las mane-
ras de elaborar la escritura de los capítulos.

La conversación y la escritura de relatos fluyen tanto en las 
aulas de formación como en nuestras prácticas como docentes e 
investigadores en la Universidad.

En cierto modo, sentía el compromiso personal y político de 
que estas experiencias vieran la luz, porque el libro es una expre-
sión del potencial formativo de la escritura narrativa que permi-
te explorar asuntos difíciles que están entre el saber y el no saber, 
abriendo pasajes de pensamiento y de vida. Y creo que eso es lo 
que puede plantearse como formación y como papel de la Uni-
versidad y de otros espacios educativos: ser aquel lugar habitable 
en el que atreverse a atravesar fronteras. La Universidad como 
espacio que autoriza – junto con otros espacios educativos– y 
acoge ese atravesar fronteras, esas exploraciones para tantear pa-
sajes y abrir horizontes.

La escritura narrativa, como veremos en las páginas del libro, 
pone en palabras lo que sucede y nos sucede, ilumina las expe-
riencias de vida y de pensamiento que dan cuenta de cómo son 
las relaciones con el otro y con el saber, del itinerario personal y 
común en las diferentes dimensiones del oficio de enseñar y des-
de los distintos lugares en los que nos posicionamos.

Por ello, me voy a detener unos momentos en las autoras y 
autores que pueblan los relatos de este libro, empezando por la 
coordinación.

Cuando pensé en la coordinación de este libro, inmediata-
mente me vino a la mente Patricia, porque estamos conectadas 
con una gran cercanía subjetiva a pesar de la distancia física.

Conocí a Patricia Gabbarini cuando vino de Argentina a reali-
zar su tesis doctoral. Entró en mi despacho y me preguntó: 
«¿Puedo acompañarte en tus clases?». Una pregunta humilde 
que fue el inicio de una colaboración profunda – ella estaba rea-
lizando su tesis–. Y para mí fue un regalo tenerla en mis clases. 
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Contar con una mirada exterior, inteligente, con criterio y una 
persona muy amorosa, una presencia que se hizo imprescindible 
durante todo el curso.

Nació una amistad y un intercambio profesional que ha per-
durado hasta hoy. Cuando pensé en este libro, me pareció la 
persona con la que me gustaría coordinarlo, por su mirada aten-
ta, su criterio y el reconocimiento que siento por su trayectoria.

Esta fue la respuesta de Patricia:

La invitación de Asun a compartir esta escritura la vivo como otro 
de los innumerables tesoros que siguen fructificando a partir de 
aquellas relaciones cultivadas durante mi estancia como becaria2 en 
Barcelona, donde acogieron mis inquietudes, mis experiencias, mis 
saberes y no saberes en un país y una Universidad lejanos, y abrie-
ron el encuentro, en palabras de Chiara Zamboni, para pensar en 
presencia. Así se cruzaron nuestros caminos, iniciando una travesía 
en la búsqueda de un espacio de escucha, de aprendizaje e investi-
gación acerca de nuestro quehacer como formadoras del profesora-
do. Movimiento a dos voces, desde la sintonía de dos lugares móvi-
les, el de formadora e investigadora, que ambas compartimos a par-
tir de nuestros proyectos de investigación y nuestras inquietudes en 
la formación.

Muchas de las autoras conocen también a Patricia y para no-
sotras tienen un sentido especial todos esos vínculos creados al 
otro lado del mar. Siendo ella la coordinadora, de algún modo 
se hacía depositaria de ese tesoro que son para nosotras las rela-
ciones del otro lado del océano.

Posteriormente, pedimos a Adrià Paredes que se incorporara 
a la coordinación del libro. Había ingresado en ESFERA como 
becario de investigación; poco a poco, se ha convertido en una 
pieza clave en el funcionamiento de esta comunidad por su de-
dicación y sus aportes al grupo como maestro, docente e investi-
gador. Su presencia en la coordinación del libro ha sido un gran 
acierto y un empuje para su finalización.

En cuanto a las autoras y autores, algunas nacen de la relación 
en la comunidad ESFERA; otras han sido antes alumnas y alum-

2. Tesis doctoral: Enseñar a Enseñar en las Aulas Universitarias. Experiencia y Saber en 
dos profesoras de formación del profesorado (lectura y defensa aprobada en 2017).
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nos de los que llevamos más años enseñando. Así, somos perso-
nas dispares, con itinerarios diversos que tratamos de no escon-
dernos en jerarquías ni en lugares fijos.

Nos hemos arriesgado a aprender unos de otros, docentes, 
alumnos, compañeros, estudiantes, maestras, y se han generado 
desplazamientos entre posiciones posibles. Hemos ido cultivan-
do una forma de vivirnos y pensarnos en las aulas como docentes 
en los encuentros que han nacido en las aulas, en los pasillos de 
la Universidad y fuera de las paredes de la Facultad. Estas formas 
de vivirnos en relación han favorecido que en ocasiones hayamos 
compartido el espacio de la clase con otra compañera en la Uni-
versidad o nos hayamos desplazado a las escuelas para pensar y 
pensarnos con las maestras; hemos hecho de la práctica del en-
cuentro un lugar de creación de nuevos sentidos educativos.

Estos desplazamientos reales y simbólicos por los que hemos 
transitado nos han facilitado pensar la creación de saberes edu-
cativos como fruto de existencias que se encuentran. Existencias 
que conectamos desde realidades y biografías dispares, en las que 
lo que nos une nos transforma y transforma los contextos de 
vida en que nos movemos. La lejanía da paso a una cercanía sub-
jetiva que amplía los marcos vitales de cada contexto.

Como antesala al prólogo, hemos adjuntado algunas pincela-
das de la biografía de las personas que han colaborado en el li-
bro. En los textos las manos se cruzan, las voces se entrelazan y 
surge un tejido con distintos colores, pero que producen una ar-
monía que hace fértil las diferencias.

Nuestra intención es ampliar los registros, sensibilizar la mi-
rada y la escucha, para orientarnos hacia nuevos modos de pen-
sar el oficio educativo, desde la exploración e indagación de las 
experiencias educativas que los autores y autoras relatan.

4. El acontecimiento, un punto de giro imprevisto
Este libro se gestó hace más de un año y nació de la relación en 
presencia, una relación en presencia que continuamos viviendo 
algunas personas en Barcelona más allá de la Universidad, en 
una serie de encuentros semanales que se iniciaron el curso pa-
sado. Sin embargo, en el momento de componerlo ha surgido 
un acontecimiento imprevisto: la pandemia.
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Hemos intentado proseguir la escritura como si no estuviera 
sucediendo nada, pero la presencia del dolor no nos permitía 
salir de un círculo vicioso. Y así, deambulando entre palabras, 
hemos decidido nombrar el presente y desde ahí seguir conver-
sando y perfilando la escritura. Creemos que no podemos dejar 
de lado la experiencia que estamos viviendo en el momento de 
redactar estas líneas. Vida y pensamiento se entrelazan en nues-
tras experiencias singulares y comunes. Por eso, nos queremos 
detener en los momentos excepcionales por los que está atrave-
sando el planeta y nuestro pequeño mundo.

Desde nuestra mirada a la educación, como experiencia vivi-
da y pensada, como una conversación siempre viva y abierta, 
este acontecimiento nos ha llevado a proseguir componiendo 
nuestras historias a través de las pantallas, lo cual ha generado 
nuevas vueltas de las escrituras y ha abierto vínculos que se han 
conectado desde la lejanía. Círculos concéntricos que acercaban 
a algunas personas que no habían coincidido en el tiempo en 
Barcelona o que ya habían regresado a sus lugares de origen.

La incertidumbre ha tomado cuerpo en nuestro mundo inte-
rior y nos ha permitido de nuevo conectar con nuestros deseos, 
pensar en qué es lo que queremos sostener y atrevernos a crear. 
La suspensión del tiempo y el espacio cotidiano es una buena 
ocasión para dejarnos tocar por lo que sucede y nos sucede y, así, 
recuperar el hilo de nuestras inquietudes.

Tal vez en este momento de pandemia, atravesar fronteras en 
nuestro oficio docente se torne a la vez más urgente y más com-
plejo, dado que en el acontecimiento de la pandemia esas fron-
teras se profundizan y crean abismos o nuevos puentes entre es-
cuela y familia, entre escuela y Universidad, diluyendo, así, los 
marcos espacio-temporales que permiten crear zonas habitables 
para la enseñanza y el aprendizaje, para la relación educativa y el 
vínculo; que despierten y sostengan el deseo de saber en nues-
tros centros educativos y en los estudiantes en formación. El 
acontecimiento nos interpela acerca de los sentidos de nuestras 
prácticas de y nuestros modos de ser y estar en las escuelas, ex-
plorando nuevos modos de hacer docencia, investigación y for-
mación docente.

Hablando de atravesar fronteras, el virus sí que las ha atrave-
sado. Y esperemos que esta no sea una metáfora de cómo se ex-
panden los efectos negativos de la globalización.
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Tomamos conciencia de que las relaciones atraviesan fronte-
ras. Nuestros cuerpos físicos están confinados, pero no las voces 
y el pensamiento, que sobrevuelan muros, abren ventanas y ge-
neran horizontes de esperanza. Durante este periodo en el que 
se han acabado de hilvanar los sentidos que configuran la trama 
de esta publicación, hemos creado vínculos que van más allá y 
que se recrean cuando la presencia no es posible, pero sin perder 
el sentido esencial de nuestro oficio. Este sentido esencial de 
nuestro oficio es el que sostiene el libro: la enseñanza como 
creación es la urdimbre alrededor de la cual hemos tejido la tra-
ma de esta publicación.

6. Las fronteras en la enseñanza
La cuestión de las fronteras ha sido uno de los ejes que ha guia-
do nuestro trabajo y la orientación de este libro. La fragmenta-
ción y jerarquización que a menudo se da en los sistemas educa-
tivos da lugar a pequeñas burbujas en las que nos encerramos y 
con las que a la vez empobrecemos nuestro oficio. Esta fragmen-
tación la vivimos como formadores en la Universidad. También 
los estudiantes y los maestros y maestras que, aislados en los dis-
tintos niveles educativos, tienen una visión de la Universidad 
como un mundo desconocido, a pesar de que han pasado por 
ella para formarse o, precisamente, porque han vivido en su paso 
por ella una gran desconexión con la realidad cotidiana en los cen-
tros educativos. La desconexión también se produce entre los 
distintos niveles y espacios educativos. Incluso las aulas son a 
menudo espacios cerrados e impenetrables.

Estos modos de vivir y vivirse en el oficio educativo en espa-
cios delimitados y aislados tienen efectos potentes en nuestro 
modo de ser educadores. El oficio educativo es un lugar de expo-
sición permanente. Sin embargo, este lugar en muchos casos im-
plica un encierro, en el que sufrimos en soledad presiones insti-
tucionales y sociales, con escasos momentos de apoyo, de rela-
ción entre nosotros y de encuentro entre distintos espacios 
educativos de una forma más espontánea, movida por el deseo 
de encuentro.

Como formadores en la Universidad, hemos apostado por 
atravesar estas fronteras para ponernos en relación y abrir nue-
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vos caminos que pongan en conexión lo que sucede y nos suce-
de en los distintos espacios educativos.

La apertura a la sensibilidad para explorar nuevas narrativas 
en el oficio de la enseñanza comporta atravesar fronteras que no 
siempre son fácilmente identificables, pues la fuerza de lo insti-
tuido penetra capilarmente en las prácticas socioinstitucionales. 
Como se plantea Gabbarini (2017), ¿cómo romper con la fuerza 
de lo dado, lo rutinario y repetitivo, aquello que por obvio se da 
por natural, cuando en realidad es producto de dimensiones po-
líticas y sociohistóricas interiorizadas que condicionan nuestras 
expectativas y nuestras prácticas?

La ausencia de espacios relacionales prioriza el saber experto 
y burocrático que ocluye la posibilidad de llevar a cabo prácticas 
con carácter transformador, en tanto que no reconoce otro modo 
de nombrar lo que sucede en las escuelas que no sea el propio. 
Lejos de ello, limita la sensibilidad y la imaginación pedagógicas 
de los docentes, pretende colonizarlas, reducirlas a las formaliza-
ciones técnicas requeridas por la administración instrumental 
del aparato escolar.

El encuentro pedagógico entre docentes y alumnos siempre 
estará atravesado por la incertidumbre, el dinamismo y la polise-
mia que acompañan al encuentro humano. Explorar esos espa-
cios de libertad desborda el sistema educativo previsto y nos des-
cubre que somos existencias que se encuentran en los umbrales 
y fronteras de lo que llamamos lugares educativos.

Nuevas historias se componen en ese entre que generamos. 
Emergen modos de hacer que se cruzan en unas prácticas políti-
cas que se entrelazan y ponen en juego la capacidad de decisión 
personal, pendientes de los detalles de la vida cotidiana. Prácti-
cas creadoras de sensibilidad, que dan lugar a nuevas relaciones 
y mundos comunes que se entrelazan. Nuevas formas de poner 
nombre a lo que nos sucede en la relación educativa, que ilumi-
nan saberes esenciales que permanecían en la sombra.

En estos espacios «entre», nos arriesgarnos a aprender unos de 
otros: docentes universitarios, alumnos, maestros y maestras. Se 
abre el mapa de posibilidades y de posiciones posibles.
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7. La conversación: pensar en presencia
La conversación es la forma que toman los diferentes encuentros 
en los que se han elaborado los distintos textos. Una conversa-
ción que lleva a pensar y pensarse, a entrar en juego en primera 
persona y que suscita ese pensar entre, entre mi mundo y el del 
otro, entre mis «verdades» y las suyas.

En la conversación se convoca a pensar en presencia (Zambo-
ni, 2006, 2009), y eso nos sugiere que el movimiento desplega-
do en la conversación va generando una especial disposición al 
vínculo con la palabra. Disposición a la experiencia de relación 
con otras, con otros, con lo otro, que nos conduce más allá de lo 
previsto y despierta una profunda ligazón entre ser y saber. En la 
conversación se ilumina la presencia, se modifican las formas re-
tóricas, porque hay un tejido de confianza que abre la escucha; 
el corazón escucha con atención afectuosa. De este modo, se gesta el 
pensamiento de la experiencia como intercambio creativo entre 
quienes están presentes, abierto a lo imprevisto del acontecer de 
la relación, pues los participantes no están cercenados por una 
prefiguración textual a priori. En este sentido, para Zamboni pen-
sar es una verdadera performance, una acción práctica que se 
muestra a sí misma en su hacerse. Es la ejecución, la conversa-
ción, la que genera el texto, y no viceversa. (Gabbarini, 2017).

La conversación, en palabras de Carlos Skliar (Fundación Ar-
cor, 2018):

[...] nos abre a la perplejidad al preguntarnos. Es un conglomerado 
de rostros, silencios; es el cuerpo quien conversa; las palabras sacu-
den, despiertan, revuelven. El yo se diluye en la presencia del noso-
tros. Es un encuentro entre biografías, con nuestras fragilidades, con 
lo que no sabemos y a veces no nos atrevemos a pensar. Nos lleva a 
quitarnos de la urgencia y de la prisa. Con la conversación se en-
cuentran existencias, no se resuelve la soledad, ni con los demás, ni 
con uno mismo, el mundo parece, y es, más complejo, pero tam-
bién más bello que de costumbre. (op. cit.)

De este sentido de la conversación nace una escritura coral, 
que da cuerpo, así, a las distintas experiencias contadas y re-
flexionadas por las personas que la componemos. Son relatos, 
narraciones que se van co-componiendo desde nuestra preocu-
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pación por hacer de la enseñanza un espacio de creación. Las 
distintas voces son sonidos que, combinados, producen efectos 
musicales de lo que hablábamos más arriba.

8. La escritura
El libro es una expresión del potencial formativo de la escritura 
narrativa que permite explorar asuntos difíciles que están entre 
el saber y el no saber y que abren pasajes de pensamiento y de 
vida. Es una búsqueda de la escritura que nombra la experiencia 
y de este modo la da a luz. La hace disponible, en parte por lo 
que tiene de única y singular, pero también de común, porque 
nos reconocemos en ella.

En mi experiencia como formadora en las escuelas, con las 
maestras, siempre me llamó la atención una paradoja que conti-
núa vigente: la dificultad de escribir, junto a la gran riqueza y 
potencial educativo que nace cada día en las aulas escolares. Po-
dría decirse que no hay tiempo para ello, y eso es una parte de la 
verdad. Es cierto que la vida en las aulas escolares es un fluir 
ininterrumpido, en el cual se están tomando decisiones conti-
nuamente y realizándose actividades que sostienen la vida que 
en ella se gesta. Pero hay una cuestión profunda, a mi juicio, que 
la escritura narrativa nos ha permitido explorar.

Necesitamos d una escritura que dé cuenta y que acompañe a 
los saberes que nacen en ese devenir cotidiano que sostiene la 
relación educativa. Si no exploramos nuevos modos de escritura, 
las experiencias que dan vida a la escuela y los saberes que la 
piensan y recrean cotidianamente quedan relegados a un lugar 
marginal, negados de valor y utilidad pedagógica. Y, así, una 
porción importante de sus contenidos transferibles y potencial-
mente transformadores de la práctica se pierden o se olvidan y 
desechan.

Por el contrario, cuando los docentes cuentan sus experien-
cias pedagógicas narrándolas en primera persona, estos relatos 
constituyen materiales excepcionales para problematizar el 
acontecer del mundo escolar y el trabajo pedagógico desde la 
perspectiva y el lenguaje de sus actores. Son materiales docu-
mentales que llaman a la reflexión, la conversación informada, 
la interpretación, el intercambio y la discusión horizontal. Y, en 
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cuanto que materiales comunicables, son susceptibles de ser dis-
puestos públicamente, puestos a circular y ser ampliamente di-
fundidos, revelando una inigualable oportunidad para la recons-
trucción de otra memoria pedagógica de la escuela. En palabras 
de Daniel Suárez:

La escritura narrativa desprivatiza el saber de la experiencia docente 
al tiempo que lo re-posiciona como un saber público, discutible, 
criticable, como una forma de saber que piensa y nombra de otra 
manera la vida de los mundos escolares y los afanes cotidianos de 
sus habitantes. (Suárez et al., 2011, p. 3)

El potencial reflexivo, formativo y político que tienen otros 
modos de escritura acordes con la vitalidad, fluidez y riqueza de 
la experiencia educativa ha de ser explorado tanto en la forma-
ción inicial como en la permanente. En el caso de los estudiantes 
en formación – todos ellos con experiencias educativas como 
alumnos y a veces también como docentes, sobre todo en los es-
tudios de máster–, les ofrecemos la posibilidad de ser autores de 
sus propios relatos de experiencia, brindándoles la oportunidad 
de conversar con los relatos de otros compañeros de aula y tam-
bién con narraciones de maestros y maestras de otros espacios 
educativos. Ambos procesos se retroalimentan. De modo que los 
invitamos a narrar sus experiencias educativas y a interaccionar 
con otras historias de las escuelas.

El potencial formativo que tiene el empleo de la primera per-
sona en el relato escrito es crucial, en tanto que se trata de una 
voz comprometida con la experiencia, que se transmite a través 
de un relato que pretende ser al mismo tiempo reflexivo, tradu-
cible y comunicable. Representa a la vez al narrador y al protago-
nista de la experiencia y sitúa al estudiante en formación o al 
docente en el lugar de constructor activo de su propio texto y de 
los saberes que lo informan.

Este libro pretende ser una contribución a la escritura narrati-
va, al acoger los relatos que han nacido en las aulas universita-
rias, pero también en nuestros desplazamientos al mundo de las 
escuelas. Sitúa todos estos contextos en relación y proporciona 
una forma de escritura de la experiencia que muestra distintos 
recorridos, vivencias, biografías, con el deseo de ampliar la mira-
da de ese misterio que es el oficio de enseñar.
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La escritura de los textos responde a ese sentido de crear en 
relación y ha sido elaborada, en la mayoría de los casos, por pa-
rejas o tríos de autores y autoras, según el sentido de las expe-
riencias que sostenían el relato de la experiencia narrada. De este 
modo, se combinan la conversación y la escritura.

9. Invitación a la lectura
El recorrido por los textos nos compromete en un viaje en el que 
resuenan las voces de las nuevas narrativas que vamos exploran-
do, con la intención de que nos acompañéis con las vuestras.

En el inicio del libro hemos incluido el texto de Carlota Ro-
dríguez, De vecina a vecina: sonidos de una pandemia, una reflexión 
viva de una educadora en esos momentos difíciles e impresio-
nantes, porque nos han cogido desprevenidos.

En el primer capítulo exploramos ontológica y epistemológi-
camente, desde una perspectiva narrativa, la idea de frontera que 
se elabora en los relatos. A continuación, se van desgranando los 
relatos. El oficio de enseñar: inicios posibles y memorias creadas es el 
relato de Adrià Paredes y Emma Quiles-Fernández, en el cual nos 
convocan a preguntarnos sobre la tensión que vivimos como en-
señantes entre el presente del aula universitaria y el futuro de los 
maestros y maestras en sus escuelas, una vez finalizado el perio-
do de formación. Pensar este pasaje no como una frontera, sino 
como un camino transitable, los lleva a formular preguntas de 
calado profundo: ¿tiene la formación del profesorado que desis-
tir de pensar y ayudar a pensarse en términos de futuro? ¿Cómo 
acompañar el pensar futuro fuera de lógicas del aprendizaje de me-
todologías concretas o de la trasmisión del conocimiento de otros 
autores? ¿De qué manera es posible para las estudiantes repensar 
el oficio de maestra desde otro lugar? Un lugar que las ayude 
a elaborar un sentido personal del oficio, desde la incertidum-
bre, la fragilidad y la vulnerabilidad.

En Verse en la mirada de la otra: una historia de acompañamiento 
en el aula, Dolo Molina e Inma Coscollá nos hablan de su en-
cuentro, desde el cual se preguntan: «¿Qué me lleva a acompañar 
a una maestra en su quehacer cotidiano en el aula?» y: «¿Cómo 
ha sido esto de dejarse acompañar por una docente universitaria 
en el aula?». Estas cuestiones se enlazan con los sentidos que 
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para Inma ha abierto el encuentro con Dolo. En el texto se cuen-
ta el recorrido de una experiencia de acompañamiento que se 
ha mantenido seis cursos seguidos. De las inquietudes iniciales ha 
dado paso a un vivirse en la complicidad pedagógica. Desde las 
observaciones y las conversaciones a saberse «relatada» por 
quien te acompaña. De los relatos de experiencia a la práctica 
formativa en la Universidad. Una trama relacional que establece 
puentes entre la escuela y la Universidad y que toma como hilo 
de sentido la relación entre la educación, las composiciones cu-
rriculares y los saberes docentes.

Valeska Cabrera y Francisca Parra nos introducen, en Enseñar: 
un movimiento de creación, en la creación curricular a partir de dos 
relatos en los que dialogan desde su experiencia como docentes. 
Nos sumergen en una relación educativa en donde se reconoce 
la voz y presencia del otro. Un lugar desde el cual entienden el 
currículum como un recorrido vital que experimenta cada criatu-
ra en el contexto de dicha relación. Hablan de una manera de 
estar en el aula que implica cierta disposición personal para crear 
artesanalmente algo común. La clave radica en reconocer al otro, 
pero también reconocerse a sí misma. Es allí donde juega un pa-
pel esencial el pensarse en libertad.

Una vez finalizados sus estudios de máster en Barcelona, Va-
nessa Català (Barcelona), Vania Borbar (Chile) y Abigail Váz-
quez (Paraguay) mantienen una correspondencia epistolar que 
titulan Bordando la educación: un hilado epistolar entre tres maes-
tras. Tres mujeres de distintas áreas, que trabajan en distintos 
contextos y con diferentes experiencias de vida, pero con algo 
común: el interés y el amor por lo educativo, profesión que ha 
marcado sus itinerarios vitales. De este deseo de compartir nace 
una conversación alrededor de algunas cuestiones que las man-
tienen en movimiento y que consideran de gran relevancia en su 
ser y hacer de maestra: el partir de sí, el amor en la relación edu-
cativa y el sentido de comunidad.

Con la pregunta ¿Fuimos capaces de pensar juntxs?, Luciana 
Chait e Isaac Sanjuan nos relatan su experiencia de cursar el Más-
ter de Investigación y Cambio Educativo de la Facultad de Edu-
cación de la Universidad de Barcelona. Nos invitan a reflexionar 
respecto a las expectativas, las disposiciones, los gestos, los víncu-
los y los escenarios que permitieron, o no, la posibilidad de ese 
pensar en común:
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Intentaremos reconstruir esas experiencias con voluntad de encon-
trar los modos o formas que debemos conservar, cuidar o modificar 
para poder continuar pensando juntos/as.

Cuidar la relación educativa: un camino de ida y vuelta es el títu-
lo que ponen a su texto dos estudiantes del último curso del 
Grado de Educación Social: Carolina González y Lucía Mendo-
za. Este texto nace de un descubrimiento vivo: que la relación 
educativa pasa por el encuentro con la otra y que esto lleva con-
sigo una transformación en ambas personas. Carolina, en su tra-
bajo final de grado, indagó en el terreno de lo personal ligado a 
lo educativo: a lo que se (nos) mueve estando en relación educa-
tiva y la importancia del trabajo personal, la supervisión y los 
grupos de formación. Lucía, por su parte, se acercó a los gestos 
pedagógicos que sostienen las relaciones educativas, partiendo 
de los relatos de siete mujeres que habitan diferentes oficios de 
lo humano. En este capítulo pretenden poner en conversación 
ambas investigaciones, sumando saberes, interrogantes e intui-
ciones.

En el último capítulo, De la escritura de relatos a la conversación 
con los relatos, os invitamos a seguir pensando junto a nosotras, a 
seguir conversando en torno a las experiencias narradas en algu-
nos de los capítulos en un ejercicio de apertura, continuación y 
circulación de la palabra y del mundo. Un modo de cerrar el li-
bro que lo inacaba, que invita a volverlo a leer, pensar y escri-
bir... Porque:

Educar es aprender a vivir juntos y aprender juntos a vivir. Siempre 
y cada vez. Es estar, pues, en lo inacabado que somos: abiertos, ex-
puestos y frágiles. (Garcés, 2020, p. 29)

Como cierre-apertura, el Epílogo a cargo de Anna Maria Piussi, 
con quien mantenemos un intercambio personal, profesional y 
político que nos nutre en este itinerario compartido con su pre-
sencia siempre atenta y generosa.

En estas páginas encontraréis distintos modos de atravesar 
fronteras personales e institucionales. De atravesar y crear pasa-
jes para ponernos en relación desde diferentes contextos cultura-
les. De pensar la enseñanza como creación en espacios educati-
vos diversos que tienen un denominador común: tocar aquellos 
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elementos esenciales que nos invitan a explorar la vivencia per-
sonal de relación entre experiencia y saber. Una relación que nos 
sitúa en el mundo desde un lugar propio y único, pero a la vez 
compartido con otros y otras para dibujar mundos posibles.

Podemos considerar que el libro sugiere dos invitaciones y 
una sugerencia:

• La primera es una invitación a la lectura de estos textos inaca-
bados de un modo intencional para que las palabras resue-
nen en vosotros, para que puedan crecer y expandirse nuevos 
sentidos. Una escritura narrativa busca mostrar más que de-
cir, para que cada quien explore nuevos sentidos fruto de las 
distintas capas que lo configuran, que son un reflejo del mo-
vimiento del pensar con lo que sucede y nos sucede.

• La segunda invitación está contenida en el octavo capítulo, 
que es un relato vivo de lo que fue nuestra experiencia de lec-
tura colectiva durante la pandemia. Queremos compartir con 
vosotras lo que los relatos de las autoras y autores hicieron en 
nosotras con una breve muestra de las conversaciones que 
mantuvimos a través de la plataforma de comunicación 
Zoom. Una lectura personal y colectiva que despertó nuevos 
sentidos, y visibilizó conexiones inéditas.

Finalmente, queremos transmitiros nuestro deseo de que es-
tos textos se expandan en vuestras lecturas, en vuestros contextos 
vitales, dando alas a nuevas narrativas provocadas por los ecos y 
resonancias que emerjan en el curso de la lectura. Por ello, ha-
blamos de textos inacabados, textos que se mueven con el aconte-
cer de la vida siempre en movimiento, si prestamos atención a 
los detalles y a lo que nos inspiran o confrontan en esa posición 
receptiva-activa que es la experiencia de la lectura.
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De vecina a vecina: sonidos 
de una pandemia

Carlota Rodríguez Silva
Martes, 28 de abril de 2020

Barcelona

Hoy, 47 días después del decreto del estado de alarma, debido a 
la emergencia sanitaria devenida de la COVID-19, me he levan-
tado temprano y he hecho yoga en la terraza. El sol me ha acom-
pañado muy amablemente, lo cual me ha dispuesto en una bue-
na energía para afrontar el estudio que, por supuesto, es en lo 
que estaba hasta que he decidido abrir esta hoja en blanco en el 
ordenador. Una hoja nueva. Antes de que me devengan los re-
mordimientos y las culpas, seguiré con el presente escrito.

Como hace buen día, he estado prácticamente toda la maña-
na, y lo que llevamos de tarde, habitando este espacio en las 
«afueras», pero que está conformado por unas gruesas paredes 
que separan lo de afuera de lo de adentro, unas gruesas paredes que 
no posibilitan el paso hacia las afueras, hacia el fórum, hacia el 
foráneo. Hacia aquello y aquel que no soy yo. Hacia aquello que 
es común. Unas paredes que no invitan a la conversación entre 
lo público y lo privado, unas paredes que crean fronteras.

Al estar «al aire libre», observo las maneras sinuosas de las 
nubes y escucho el hermoso canto de los pájaros, más audible 
que nunca en estos días de [inserte usted adjetivo] de pandemia, 
de cuarentena, de encierro. Ya no hay frenesí en la calle, la ciu-
dad condal enmudeció. También escucho los sonidos que se dis-
persan mediante las ventanas abiertas de mis vecinas: el chocar 
de los platos y los cubiertos, las conversaciones, las aspiradoras y 
el mover los mubles, las televisiones... Los sonidos de las tareas 
cotidianas, del cotidiano pandémico.

De vecina a vecina
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«Es fácil inventar mundos ficticios, pero más difícil imaginar-
nos en el lugar de otro. Hacerlo implica reconocer las relaciones 
posibles que nos vinculan y al mismo tiempo reconocer al otro 
no eres tú. La imaginación activa la percepción de los contextos 
compartidos y, al mismo tiempo, la irreductibilidad de cada exis-
tencia y de su particular punto de vista.» (Garcés, 2020, p. 22).

El pasado sábado por la tarde me sobrevinieron los gritos de 
las criaturas vecinas, que parecían haberse puesto de acuerdo 
para crear comunidad, y hacernos saber lo desesperante del en-
cierro y las ganas que tenían y tienen de salir de sus casas. Y me 
supongo, liberarse un poco de sus familias. El domingo por la 
noche me quedé observando la sombra de mi vecina mientras 
colgaba la ropa en el tendal, con delicadeza.

Durante estos días también he estado escuchando otro tipo 
de sonidos y me he ido imaginando muchas otras historias, de 
lo percibido en lo sutil de la vida. Quizás estos sonidos que es-
cucho no sean nuevos. Seguramente no lo sean, y tan solo les 
estoy prestando atención porque ahora tengo el tiempo para escu-
charlos y detenerme un poco más con ellos. O, más bien, con 
eso que despiertan en mí. Los sonidos de los que hablo me de-
vienen de las paredes, esas gruesas paredes, que colindan con 
mi terraza, por la izquierda y por la derecha. Estoy escribiendo 
en el medio y no hay escapatoria. Unos corresponden con la 
vida y otros con la muerte. Y yo estoy aquí. En el medio. No hay 
escapatoria.

Uno de los sonidos es el de una familia (mujer, hombre y 
niño) que me llevan acompañando ya durante algunos meses. 
Tras una presunta separación, parece que esta familia ha decidi-
do pasar el encierro en mutua compañía. Lo único que se escu-
cha son las discusiones que la mujer mantiene, aparentemente, 
con ella misma, ya que del otro lado nunca llegan respuestas. Y 
me imagino la felicidad que le supone a ese niño tener a su ma-
dre y a su padre reunidos bajo un mismo techo y poder disfrutar 
de la compañía de ambos, y, al mismo tiempo que imagino, me 
pregunto cuáles son las vivencias del niño, criado entre gritos y 
discusiones diarias. Vivencias que, quizás, ya habrán pasado a 
ser parte de su cotidiano y de su estar en el mundo. «De las hue-
llas de la infancia está hecha toda historia humana» (Contreras y 
Pérez de Lara, 2010, p. 31). La infancia de un niño que, en los 
tiempos de cuarentena por el virus invisible, ha tenido que verse 
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encerrado con un virus invisibilizado. Un virus recluido en la 
intimidad del otro, en la individualidad del tabú.

El otro de los sonidos que me acompaña ahora mientras escri-
bo («¡agua!, ¡agua!») es el de la residencia de personas mayores. 
Tan solo veo, desde aquí, algunas ventanas abiertas y cortinas co-

Figura 1. Vecina tendiendo. (Fotografía de: Carlota Rodríguez Silva)
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rridas. Claro que cuando salgo a la calle y doy con la entrada prin-
cipal, la cristalera que permite asomarse al «interior» ofrece otra 
imagen y otros sonidos. En estos días que nos acontecen, esta 
cristalera, como otras tantas, ha incorporado el papel de expositor 
de mensajes coloridos y animosos. De la residencia me llegan las 
agonías compartidas de aquellas que ya llevan a sus espaldas el 
peso de toda una vida y que, hace años, también fueron las ago-
nías de mi abuelo. Me llegan los sonidos de las infancias pasadas, 
de los reclamos de libertad o de las ganas de beber agua. Me lle-
van a un lugar que me es conocido y, que, a la vez, siento gris y 
lejano, como todo aquello que no quiero recordar. Me llegan las 
voces de las cuidadoras, de la madre, del niño, de las ancianas.

No puedo imaginarme cómo serán los días como madre ni 
cómo serán los días como cuidadora, aunque otras me confíen 
estas maneras compartidas y, al mismo tiempo, subjetivas de vi-
virse. Quizás, a pesar de que pueda imaginármelo, no puedo 
imaginarme y ahí es donde radica la diferencia, la alteridad, la 
subjetividad. No puedo imaginarme cómo serán los días dife-
rentes para las personas mayores que viven a mi lado, perdidas 
en su memoria, ni cómo lo serán para el niño que, durante estos 
días, vuelve a vivir a mi lado; no puedo imaginármelos diferen-
tes, porque me imagino que, al fin y al cabo, esta situación no es 
tan distinta de su situación vital del cotidiano A. C (antes de la 
COVID-19): están encerradas entre sus subjetividades y las iden-
tidades que las consideran como el otro que todavía no es (no, 
al menos, hasta que tengas unos cuantos años más, una mayoría 
de edad) y el otro que ya ha sido.

Así la edad no es la tuya ni la mía, es la edad del otro que al seros 
dada nos posee. En esta expropiación de nuestras diferencias cronoló-
gicas, nuestro propio tiempo queda aprisionado. (Lloret, 2009 p. 25)

Y, luego, estoy yo, que me encuentro en el medio y todavía a 
medio camino, sin reconocerme como la cuidadora, ni la madre, 
ni la niña, ni la anciana. Seguramente, esto sea lo más irrelevante 
del relato que escribo, aunque quizás sea lo más relevante para 
la generación a la que pertenezco.

La disputa por la imaginación educativa es una lucha por las pala-
bras que construyen los relatos (im)posibles de nuestros cuerpos, y 
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su horizonte emancipatorio no puede dejar de asumir y sucumbir a 
la pregunta siempre «prófuga» sobre qué cuerpos (no) pueden vivir 
en este mundo y qué saberes (no) pueden existir. Si nuestras escritu-
ras pedagógicas construyen y a la vez eliminan cuerpos, estas escri-
turas son formas de archivo de nuestras técnicas de supervivencia y 
aniquilamiento. (flores, 2020, p. 92)

Voy a seguir con el estudio, que ya no puedo perder más tiempo.
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