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LA CONNAISSANCE DU SOIR



CONOCIMIENTO DE LA TARDE



« Dans la mesure ou il s’accepte, I’homme s’enfonce dans la profon-
deur de sa nature qui est négation. Ainsi, ne sois pas toi si tu ne veux
étre perdu.

» Tu sais que ce n’est pas la recherche du bonheur qui est le grand
mobile des actions des hommes, mais le souhait inhérent a chacun

de tes actes « Ne pas étre celui que je suis. »

BASILE SUREAU



«En la medida en que se acepta, el hombre se hunde en la profundi-
dad de su naturaleza, que es negacion. Asi pues, no seas td si no
quieres perderte.

Sabes que el gran movil de las acciones de los hombres no es la
busqueda de la felicidad, sino el deseo inherente a cada uno de tus

actos, ‘No ser el que soy’».

BASILE SUREAU



A Madame Georges Roumens



A la senora Georges Roumens



L’épi de lavande



La espiga de lavanda



54

Il n’a ni droite ni gauche un squelette en quéte de ses os

Si seulement il pouvait dire je pleure et que ce ne soit pas une
facon de parler

On dirait que son corps est fait avec les larmes des autres

Il est la déchéance de ce qu’il aime son cceur rien que de battre
le blesse

Mais il existe une femme si belle que son malheur ne le suit
pas jusqu’a sa porte c’est elle qui ’endort c’est elle qui I’éveille

Apres quelques coups de tonnerre il a plu Il pleuvait Des clar-
tés enjambaient les arbres tiraient a travers orage des filets
pleins d’oiseaux-lyres

Il n’a pas reconnu le pain qu’il mangeait il n’a pas reconnu le
bruit d’une porte battant dans le noir

Jai su que la joie passait tous les feux éteints je le lui ai dit

Mais il dormait le souffle égal alors j’ai détourné les yeux
Jétais ici

Ne me demandez pas de vous parler de moi
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No tiene izquierda ni derecha un esqueleto que busca sus
huesos

Si tan sélo pudiera decir lloro y no fuera una manera de ha-
blar

Se diria que su cuerpo estd hecho con las ldgrimas de los de-
mds

Es la decadencia de lo que ama su corazdn solamente con la-
tir le hiere

Pero existe una mujer tan bella que su desgracia no lo sigue
hasta su puerta es ella quien lo duerme ella es quien lo despierta

Después de varios truenos llovié Llovia Claridades daban
zancadas los drboles lanzaban a través de la tempestad mallas
llenas de aves-lira

No reconocio el pan que comia no reconocié el ruido de una
puerta golpeando en lo oscuro

Supe que la alegria pasaba con todas las luces extinguidas se
lo dije

Mas dormia con la misma respiracion aparté entonces los
ojos Yo estaba aqui

No me piddis que os hable de mi
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Aumobne du noir

Un homme est mort et ce n’était pas toi fuis la pensée qu’on
t’a congu la béte noire de tes pensées Out tu seras debout I'espace
ne sera plus

A voix d’enfant au bord de tous les chemins tu te diras que tu
marchais et la chanson viendra d’un autre son sourire fera sa
lumiere avec ce qui mourrait de revoir le jour

La fin du jour et le miroir que dans la douve elle a jeté et cette
eau morte amie du vent comme une nuit qui porte des fers et
cette morte et cette faux dans toute 'ombre ou tout le noir va
s’élever d’une lueur

Tout ce qui pleure avec le noir d’un fou qui pleure sur ses
jours

Il a tout ce qu’il voit quand il ferme les yeux

Ot qu’on le laisse si c’est pour toujours il a son ceeur partout
conserve a I'invisible un monde inapparent

Donne-nous le bonheur donne-nos ce qui fait mépriser le
bonheur et ce que tu n’as pas donne-le-nous et méme le bonheur
toi le seul que la mort surprenne en train de naitre
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Limosna de lo negro

Un hombre ha muerto y no eras tt desecha el pensamiento de
que te concibieron cual pesadilla de tus pensamientos Donde
estés de pie no existird el espacio

Con voz de nifio al borde de todos los caminos te dirds que
caminabas y la cancion vendra de otro su sonrisa hara su luz
con lo que moria por ver de nuevo el dia

El final del dia y el espejo que ella arrojo al foso y esta agua
estancada amiga del viento como una noche que lleva hierros y
esta muerta y esta guadafia en toda la sombra donde todo lo
negro va a elevarse con un resplandor

Todo lo que llora con lo negro de un loco que llora por sus
dias

Tiene todo lo que ve cuando cierra los ojos

Alli donde lo dejemos si es para siempre tiene él su corazon
en todas partes conserva hasta lo invisible un mundo no apa-
rente

Danos la felicidad danos lo que hace despreciar la felicidad y
lo que tu tienes danoslo e incluso la felicidad ta el Gnico a quien
la muerte sorprenda naciendo
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L’une

Longtemps on Paura prise pour une autre

Celle dont la parole sera pure invention étant la vie méme

Elle entrera par son corps dans la douceur de contenir
Punivers entier et sans que le temps s’éveille sans que I'espace
frémisse

Une femme la folle de sa voix qui sera la lampe de tous les
ruisseaux

Depuis longtemps ils auraient dii annoncer sa venue mais
leur parole n’avait fait le tour que de leur voix de leurs yeux et
la terre évoluait dans Iespace enveloppée d’un vent auquel le
langage des hommes n’était pas intérieur

Je la regarde avec toute ma chair a chaque instant

Mes regards la chassaient de mon amour mes yeux de sel
Pavaient 6tée de devant moi

Ombrine la reine et 'ennemie de la musique

Une belle en velours dont mes soupirs me séparent

Et la sceur de la mort qui me viendra de moi
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La una

Durante mucho tiempo la habran tomado por otra

Aquella cuya palabra serd pura invencién siendo la vida misma

Entrard por su cuerpo en la dulzura de contener el universo
entero y sin que el tiempo se despierte sin que el espacio se estre-
mezca

Una mujer la loca por su voz que serd la [dmpara de todos los
arroyos

Hace ya tiempo que deberian haber anunciado su llegada
pero su palabra no habia dado la vuelta mds que por sus ojos y
la tierra evolucionaba en el espacio envuelta en un viento al que
el lenguaje de los hombres no era interior

La miro con toda mi carne a cada instante

Mis miradas la expulsaban de mi amor mis ojos de sal me la
habian quitado de delante

Ombrina la reina y la enemiga de la musica

Una beldad en terciopelo de la que me separan mis suspiros

Y la hermana de la muerte que me vendra de mi
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L’autre

Pur profil qui t’es glissé dans ce monde entre deux sourires
toi le nom de ma douceur de ma violence

Dans ton regard le visage qui est le secret de ton visage

Quand je tattends depuis toujours mon bel enfant aux yeux
de femme

Qu’en toi j’espere avec tes mots et que toutes les paroles du
monde sont contre nous

...Et d’autres levres comme une image du silence sous ces
levres que tu as de la méme chair que mon cceur de la meéme
couleur que ce qu’on ne peut voir

Si je pouvais te faire mienne a force de te trouver belle et me
livrer en toi a ’homme que je suis

Et me blesser en te frappant abolir quelque chose de moi que
je ne peux tuer que dans l'enfant que j’aime

Un autre temps commencerait dans ces mots trop clairs pour
étre compris

Va demeure I’borreur du sommeil dans le songe cette peur de
mes yeux de se fermer sur moi

Japprends a te parler de tout ce qui me brise a te détruire au
nom de tout ce qui me lie



