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LA CONNAISSANCE DU SOIR



 

CONOCIMIENTO DE LA TARDE



 

« Dans la mesure où il s’accepte, l’homme s’enfonce dans la profon-
deur de sa nature qui est négation. Ainsi, ne sois pas toi si tu ne veux 
être perdu.

» Tu sais que ce n’est pas la recherche du bonheur qui est le grand 
mobile des actions des hommes, mais le souhait inhérent à chacun 
de tes actes « Ne pas être celui que je suis. » 

basile sureau 



 

«En la medida en que se acepta, el hombre se hunde en la profundi-
dad de su naturaleza, que es negación. Así pues, no seas tú si no 
quieres perderte.

Sabes que el gran móvil de las acciones de los hombres no es la 
búsqueda de la felicidad, sino el deseo inherente a cada uno de tus 
actos, ‘No ser el que soy’».

basile sureau



 

À Madame Georges Roumens



 

A la señora Georges Roumens



 

L’épi de lavande



 

La espiga de lavanda



54  

Il n’a ni droite ni gauche un squelette en quête de ses os
Si seulement il pouvait dire je pleure et que ce ne soit pas une 

façon de parler
On dirait que son corps est fait avec les larmes des autres
Il est la déchéance de ce qu’il aime son cœur rien que de battre 

le blesse
Mais il existe une femme si belle que son malheur ne le suit 

pas jusqu’à sa porte c’est elle qui l’endort c’est elle qui l’éveille

Après quelques coups de tonnerre il a plu Il pleuvait Des clar-
tés enjambaient les arbres tiraient à travers l’orage des filets  
pleins d’oiseaux-lyres

Il n’a pas reconnu le pain qu’il mangeait il n’a pas reconnu le 
bruit d’une porte battant dans le noir

J’ai su que la joie passait tous les feux éteints je le lui ai dit 
Mais il dormait le souffle égal alors j’ai détourné les yeux 

J’étais ici
Ne me demandez pas de vous parler de moi
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No tiene izquierda ni derecha un esqueleto que busca sus 
huesos

Si tan sólo pudiera decir lloro y no fuera una manera de ha-
blar

Se diría que su cuerpo está hecho con las lágrimas de los de-
más

Es la decadencia de lo que ama su corazón solamente con la-
tir le hiere

Pero existe una mujer tan bella que su desgracia no lo sigue 
hasta su puerta es ella quien lo duerme ella es quien lo despierta

Después de varios truenos llovió Llovía Claridades daban 
zancadas los árboles lanzaban a través de la tempestad mallas 
llenas de aves-lira

No reconoció el pan que comía no reconoció el ruido de una 
puerta golpeando en lo oscuro

Supe que la alegría pasaba con todas las luces extinguidas se 
lo dije

Mas dormía con la misma respiración aparté entonces los 
ojos Yo estaba aquí

No me pidáis que os hable de mí
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Aumône du noir

Un homme est mort et ce n’était pas toi fuis la pensée qu’on 
t’a conçu la bête noire de tes pensées Où tu seras debout l’espace 
ne sera plus

A voix d’enfant au bord de tous les chemins tu te diras que tu 
marchais et la chanson viendra d’un autre son sourire fera sa 
lumière avec ce qui mourrait de revoir le jour

La fin du jour et le miroir que dans la douve elle a jeté et cette 
eau morte amie du vent comme une nuit qui porte des fers et 
cette morte et cette faux dans toute l’ombre où tout le noir va 
s’élever d’une lueur

Tout ce qui pleure avec le noir d’un fou qui pleure sur ses 
jours

Il a tout ce qu’il voit quand il ferme les yeux
Où qu’on le laisse si c’est pour toujours il a son cœur partout 

conserve à l’invisible un monde inapparent
Donne-nous le bonheur donne-nos ce qui fait mépriser le 

bonheur et ce que tu n’as pas donne-le-nous et même le bonheur 
toi le seul que la mort surprenne en train de naître
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Limosna de lo negro

Un hombre ha muerto y no eras tú desecha el pensamiento de 
que te concibieron cual pesadilla de tus pensamientos Donde 
estés de pie no existirá el espacio

Con voz de niño al borde de todos los caminos te dirás que 
caminabas y la canción vendrá de otro su sonrisa hará su luz 
con lo que moría por ver de nuevo el día

El final del día y el espejo que ella arrojó al foso y esta agua 
estancada amiga del viento como una noche que lleva hierros y 
esta muerta y esta guadaña en toda la sombra donde todo lo 
negro va a elevarse con un resplandor

Todo lo que llora con lo negro de un loco que llora por sus 
días

Tiene todo lo que ve cuando cierra los ojos
Allí donde lo dejemos si es para siempre tiene él su corazón 

en todas partes conserva hasta lo invisible un mundo no apa-
rente

Danos la felicidad danos lo que hace despreciar la felicidad y 
lo que tú tienes dánoslo e incluso la felicidad tú el único a quien 
la muerte sorprenda naciendo
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L’une

Longtemps on l’aura prise pour une autre
Celle dont la parole sera pure invention étant la vie même
Elle entrera par son corps dans la douceur de contenir 

l’univers entier et sans que le temps s’éveille sans que l’espace 
frémisse

Une femme la folle de sa voix qui sera la lampe de tous les 
ruisseaux

Depuis longtemps ils auraient dû annoncer sa venue mais 
leur parole n’avait fait le tour que de leur voix de leurs yeux et 
la terre évoluait dans l’espace enveloppée d’un vent auquel le 
langage des hommes n’était pas intérieur

Je la regarde avec toute ma chair à chaque instant
Mes regards la chassaient de mon amour mes yeux de sel 

l’avaient ôtée de devant moi
Ombrine la reine et l’ennemie de la musique
Une belle en velours dont mes soupirs me séparent
Et la sœur de la mort qui me viendra de moi
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La una

Durante mucho tiempo la habrán tomado por otra
Aquella cuya palabra será pura invención siendo la vida misma
Entrará por su cuerpo en la dulzura de contener el universo 

entero y sin que el tiempo se despierte sin que el espacio se estre-
mezca

Una mujer la loca por su voz que será la lámpara de todos los 
arroyos

Hace ya tiempo que deberían haber anunciado su llegada 
pero su palabra no había dado la vuelta más que por sus ojos y 
la tierra evolucionaba en el espacio envuelta en un viento al que 
el lenguaje de los hombres no era interior

La miro con toda mi carne a cada instante
Mis miradas la expulsaban de mi amor mis ojos de sal me la 

habían quitado de delante
Ombrina la reina y la enemiga de la música
Una beldad en terciopelo de la que me separan mis suspiros
Y la hermana de la muerte que me vendrá de mí
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L’autre

Pur profil qui t’es glissé dans ce monde entre deux sourires 
toi le nom de ma douceur de ma violence

Dans ton regard le visage qui est le secret de ton visage
Quand je t’attends depuis toujours mon bel enfant aux yeux 

de femme
Qu’en toi j’espère avec tes mots et que toutes les paroles du 

monde sont contre nous
…Et d’autres lèvres comme une image du silence sous ces 

lèvres que tu as de la même chair que mon cœur de la mème 
couleur que ce qu’on ne peut voir

Si je pouvais te faire mienne à force de te trouver belle et me 
livrer en toi à l’homme que je suis

Et me blesser en te frappant abolir quelque chose de moi que 
je ne peux tuer que dans l’enfant que j’aime

Un autre temps commencerait dans ces mots trop clairs pour 
être compris

Va demeure l’horreur du sommeil dans le songe cette peur de 
mes yeux de se fermer sur moi

J’apprends à te parler de tout ce qui me brise à te détruire au 
nom de tout ce qui me lie


