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YO TAMBIÉN HE ESCRITO poemas contra la soledad. Y prefiero 
llamarlos así en lugar de poemas del abandono, porque escribir 
contra algo resulta más alentador que quejarse de algo. Cuando 
alguien a quien se ha querido de frente y de perfil, de día y 
de noche, en el calor de la fiebre y en el frío de la indómita 
madrugada, introduce cambios sospechosos en su manera de 
comportarse con el objeto de su deseo, la cosa empieza a oler 
muy mal. Y de esa inevitable ruptura en el orden de las esferas 
que los enamorados urdieron juntos no queda, poco tiempo 
después, más que un triste recuerdo en quien abandona y un 
ápice de esperanza, casi siempre ilusorio, en quien es aban-
donado. Son cosas que suceden a diario en el mundo y que 
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ayudan —u obligan— a que la víctima se transforme en un 
poeta comme il faut.  

Lorenzo Rodríguez Garrido, a quien sus amigos solemos 
llamar Loren a secas, es un letraherido desde que nació. Ha 
devorado libros con una intensidad y una adicción fuera de lo 
común. Muchos letraheridos, sea porque deciden un día que 
la escritura es ontológicamente inferior a la lectura y prefieren 
habérselas con un rival menos curtido, sea porque el desamor 
o la angustia aprietan y hay que vomitar en alguna parte el 
desamparo y el dolor que sienten, empuñan la pluma y comienzan 
a registrar por escrito sus soledades. Noticias del otro lado es, 
de principio a fin, un libro del tú, y es a la segunda persona 
a la que van dirigidos todos y cada uno de los versos, que solo 
existen porque existe un tú que ha decidido unilateralmente 
incumplir las cláusulas del contrato amoroso cuya liquidación 
ha suscitado en el yo que escribe un malestar diario fronterizo 
con la tragedia. 

Los versos que siguen son el fruto de ese malestar. Y son 
un fruto tan bien diseñado, y tan auténtico, y tan emocionante, 
que si este modesto prologuista se convirtiera por arte de magia 
en el tú responsable del malestar que originó la escritura de 
unos poemas tan desoladamente hermosos, lo tendría muy claro: 
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volvería, aunque fuese por un rato, al dulce yugo del amor 
perdido. A ver si de una vez las cosas empiezan a tener arreglo, 
que buena falta nos hace, con la inflación, la guerra y la 
pandemia en nuestro asendereado horizonte.   

 
23 de octubre de 2022 

 



 
 
 
 

Esta es mi carta al Mundo 
Que nunca me escribió 
Las noticias sencillas que la Naturaleza 
Con delicada Majestad me dio. 
 EMILY DICKINSON   
Yo me declaro del linaje de esos 
Que de lo oscuro aspiran a lo claro. 
 GOETHE   
Amor mío, amor mío. 
Y la palabra suena en el vacío. Y se está solo. 
 VICENTE ALEIXANDRE    
El pasado no es pasado porque nunca muere. 
 WILLIAM FAULKNER
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Obertura

MI AMOR:  
aquí envuelvo este poema 
para que lo abras 
como abres la mañana 
mientras tu corazón 
bosteza y se espabila. 
 
Como estás de mí tan lejos 
confío en que puedas leerlo 
en los reflejos del sol 

                en la pared 
o entre los restos de sueño  
que festonean tus pestañas. 
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Que tu día es 
un poema abierto, 
y mi noche 
estos versos 
que no lees. 
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EL CEPILLO de dientes, 
la toalla de los 101 dálmatas, 
el frasco de Light Blue 

su contenido ya evaporado… 
las zapatillas de andar por casa, 
los portarretratos escondidos en el cajón 
de la ropa interior,  
las perchas de los vestidos 
          aún guardan el último ademán de tus manos, 
esta cama de amor ya vacía, 
esta vida nuestra ya vacía, 
como un cráter en un planeta recién descubierto, 
un planeta suspendido  
en el desolado  

Un poema en señal de luto
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precipicio de mis noches, 
los libros dejados a medias, 
las canciones dejadas a medias, 
una carta que llega a tu nombre 

confundida, 
las palabras que ya nunca nos diremos 

¿dónde quedan? 
flotan como flechas de humo, 
bostezos de cafetera compartida, 
como este poema que pretende ser 
una señal de socorro, 
una señal de advertencia: 
¡Peligro! 
Una ruptura es una muerte. 
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HABLO DE TI. 
 
A veces no lo hago expresamente 
pero sí nombro esta soledad 
que devora mi alma, esta ansiedad 
que bombardea mis días, 
este reino de la angustia  
que esclaviza mis pasos. 
 
Tú has cortado los hilos  
que me atan a los sueños, 
has secuestrado los villancicos  
que silbo en la ducha  
y me has dejado olvidado  

De qué hablo cuando hablo de amor
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como el árbol que no he puesto, 
hablando de que siempre 
hablo de ti. 
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Postal para un año nuevo

TU AUSENCIA es un viento 
que me poda y desgasta, 
como si yo fuera un árbol 
al que arrancan todas las hojas 
y, desnudo y solitario, 
viviera en un desierto 
sin relojes ni cambios de luz. 
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Reloj

ASÍ COMO las agujas  
se persiguen en la esfera del día 
con el ansia de abrazarse, 
de fundirse en una sola, 
yo te sueño torpe, 

 incansable, 
esperando que den las doce.  
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EN LAS CALLES oscuras como desfiladeros. 
En la nieve sucia y fea que no promete el alba. 
En el barrido de los días, 
que del pasado vienen como tribus feroces;  
que del futuro duelen  
como un amor que muere 
antes de nacer. 
En el desierto oceánico de tu silencio. 

Enero




