
90 
LOS VERSOS DE CORDELIA 

 
 
 
 
 
 
 
 

LXI CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA AMANTES DE TERUEL 
 



  
  
 
 

 

Rumores Yámbicos 



Primera edición en LOS VERSOS DE CORDELIA, abril de 2024 
 
Edita: Reino de Cordelia 
www.reinodecordelia.es 
   P @reinodecordelia  M facebook.com/reinodecordelia 
a www.youtube.com/c/ReinodeCordelia01 
 
Derechos exclusivos de esta edición en lengua española 
© Reino de Cordelia, S.L. 
C/Agustín de Betancourt, 25 - 6º pta. 13  
28003 Madrid 
 

El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques  
y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel reciclable 

 
 
© Maru Bernal, 2022, 2024 
  
Ilustraciones de cubierta e interiores: Colección de jarrones de la Antigua Grecia de Sir William Hamilton 

       documentada por Pierre-François Hugues d’Hancarville 
   

IBIC: DCF | Thema: DCF 
ISBN: 978-84-19124-88-3 
Depósito legal: M-9721-2024 
 
Diseño y maquetación: Jesús Egido 
Corrección de pruebas: María Robledano 
 
 
Imprime: Técnica Digital Press 
Impreso en la Unión Europea 
Printed in E. U. 
 

 
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública  
o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización  
de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)  
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

g



    
 
 
 
 

Rumores Yámbicos 
 

Maru Bernal



9

  
De Circe a Calipso 
De Calipso a Circe 
De Atis a Safo 
De Safo a Atis 
De Ágave a Sémele 
De Sémele a Ágave 
De Creusa a Hécuba 
De Hécuba a Creusa 
De Clitemnestra a Electra 
De Electra a Clitemnestra 
De Ifigenia a Clitemnestra 
De Clitemnestra a Ifigenia 
De Yocasta a Hipónome 
De Hipónome a Yocasta 
De Penélope a Peribea 
De Peribea a Penélope 
De Antígona a Ismene 

 
13 
15 
16 
17 

20 
21 
22 
26 
27 
28 
29 
31 
33 
37 
40 
42 
44 

Índice

I. 
II. 

III. 
IV. 
V. 

VI. 
VII. 

VIII. 
IX. 
X. 

XI. 
XII. 

XIII. 
XIV. 
XV. 

XVI. 
XVII.



10

                                                                    
De Ismene a Antígona 
De Pirra a Naama 
De Naama a Pirra 
De Ariadna a Pasifae 
De Pasifae a Ariadna 
De Ariadna a Fedra 
De Fedra a Ariadna 
De Pandora a Lilith 
De Lilith a Pandora 
De Medea a Hécate 
De Hécate a Medea 
De Polixena a Casandra 
De Casandra a Polixena 
De Criseida a Briseida 
De Briseida a Criseida 
De Andrómaca a Helena 
De Helena a Andrómaca 
De Io a Linge 
De Linge a Io 
De Aspasia a Thargelia 
De Thargelia a Aspasia 
De Lesbia a Clodia 
De Clodia a Lesbia 
Epílogo

46 
48 
50 
52 
54 
56 
57 
60 
62 
63 
64 
65 
66 
68 
70 
72 
74 
75 
77 
78 
80 
82 
83 
85 

XVIII. 
XIX. 
XX. 

XXI. 
XXII. 

XXIII. 
XXIV. 
XXV. 

XXVI. 
XXVII. 

XXVIII. 
XXIX. 
XXX. 

XXXI. 
XXXII. 

XXXIII. 
XXXIV. 
XXXV. 

XXXVI. 
XXXVII. 

XXXVIII. 
XXXIX. 

XL.



  
 

Il destino degli umani é tessuto con il filo del mito, intendevano dire, 
i nostri padri. Desideravano che lo sapessimo.  
 
El destino de los humanos está tejido con el hilo del mito, querían 
transmitirnos nuestros padres. Querían que lo supiéramos. 

 ALESSANDRO BARICCO 
 
Dat mare, dat amnes, dat tibi terra viam. 
Quae tibi causa fugae? Quid, Io, freta longa pererras? 
Non poteris vultus effugere ipsa tuos. 
 
Te da paso el mar, te lo dan los ríos, te lo da la tierra. 
¿Cuál es la causa de tu huida? ¿Por qué corres, Io, a través 
de los dilatados mares? No podrás huir tú misma de tu propio rostro. 

OVIDIO 
«HEROIDAS» XIV vv. 102-105 

cccccccccccccccc
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I 
De Circe a Calipso 

 
CON EL SIGUIENTE envío de cantueso  
te llegará también un hombre 
que creí mío, 
como lo creerás tú 
durante un tiempo. 
 
No te encariñes 
demasiado de él, 
es un ave de paso más. 
 
Somos mujeres 
de raíces duras, 
encajadas en las aristas  
de la tierra, 



manos abiertas 
al abrazo del mar. 
 
Nuestro fue el naufragio, 
suyo tan solo 
el canto de sirenas. 
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II 
De Calipso a Circe 

 
HACE YA muchas mareas 
que no recibo tus envíos,  
el hipérico es el que más añoro. 
Enjaulé al ave migratoria 
a pesar de tus consejos, 
renegado guardián de mi cuerpo,  
insomne custodio de mis miedos. 
 
Una isla con lastre 
es un amor que zarpa. 
 
La inmortalidad resulta tediosa,  
mi querida Circe,  
la soledad, 
una férrea condena.    



III 
De Atis a Safo 

 
MI despedida 
batiendo olas 
frente al mar. 
 
El silbido del viento  
deshace las palabras 
tierra adentro.  
 
Despojada de mí misma, 
me arropo en mi propia piel, 
devoro cada uno de tus versos,  
deslizo tu nombre entre las ruedas, 
silencio el último adiós. 
Ni siquiera este me pertenece. 
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IV 
De Safo a Atis  

 
NO QUIERO casa de cuatro paredes, 
una pobre silla de enea 
arrimada a la ventana, 
mis labores cotidianas 
con algunas distracciones,  
el cuidado de los hijos,  
los requerimientos del hombre,  
sus manos sobre mi cuerpo, 
su voluntad  
embridando el alma. 
Sucesión de días en hilera 
primorosamente dispuestos 
uno frente a otro, 
previsibles, metódicos, resignados. 
El demoledor derecho consuetudinario. 



 
Preciso una casa 
tan vasta como mi mente, 
denso olor a jazmín, 
patios henchidos de luz,  
risas en cada acequia.  
 
En la umbría del cañizo, 
gráciles manos aladas, 
cantos monódicos, flautas,  
inquietos pies que tintinean,  
livianas túnicas abandonadas 
al cómplice soplo del viento. 
 
En ese lugar abierto al espíritu, 
no ha de haber más servicio 
ni devoción que el arte, 
más dueño que la belleza, 
otro empeño que el conocimiento,  
más altar que la ciencia. 
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Vagará Eros, encendido,  
de estancia en estancia 
perfilando deseos; 
brotarán epitalamios,  
habrá libertad de obra y pensamiento. 
Demorará Tánatos 
la hora de la despedida, 
quizá se detenga un instante, arrobado, 
a escuchar alguno de nuestros versos. 
Cada amante, cada amada,  
tendrá aquí glorioso recuerdo: 
Anactoria, Atis, Faón, Cleis, Lidia… 
También lo tendré yo,  
Safo de Lesbos,  
puesto que yo misma 
llevo la medida de mi nombre.    
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V 
De Ágave a Sémele 

 
SE ME HAN agrietado las manos  
en cada herida de la tierra.  
Me he hecho vieja 
entre tus raíces, 
líquidos huesos de lluvia, 
quiebro de carnes abiertas 
aullándole ebria a sus muertos. 
Quejidos se entreveran 
en cada brote del olivo, 
suspiros en cada jara. 
Culpa que se trenza 
en un tirso de uvas secas 
y este vino oscuro 
que serpentea 
—cálido— por mis venas. 
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VI 
De Sémele a Ágave 

 
NUNCA te seguí al monte, 
yo penaba por la mar. 
 
Haz de mi cuerpo una barca, 
convierte mi tirso en mástil, 
que tengo la boca seca 
de masticar tanta tierra, 
que aún guardan mis caderas 
el contoneo del viento, 
que mis ojos se despliegan 
en dos cormoranes blancos, 
que se me llena 
la boca de peces, 
que no nací 
para estos montes,  
tan muerta y tan del agua.   
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VII 
De Creusa a Hécuba 

 
FUE LA TUYA una falta venial, 
madre, 
un pecado de omisión 
cuando todavía 
no existía siquiera 
la noción de pecado. 
 
Nunca conseguí tragar 
a mi hermana Casandra, 
ese desmedido afán 
de protagonismo,  
su machacona insistencia 
en la desgracia, 
su teatral puesta en escena, 
sus ínfulas de vidente. 



Quién no lo es 
cuando todo tu mundo 
se desmorona. 
 
Ocupada en hijos heroicos, 
guerras de Estado, 
ominosas profecías 
de tu ojito derecho,  
te faltó tiempo para la única hija 
que te dio lo que más querías,  
la continuidad de la estirpe, 
aunque fuera lejos de Troya. 

23







26

VIII 
De Hécuba a Creusa  

 
AQUELLA última noche 
de catarsis 
en la playa abarrotada, 
me lamenté por todos 
y cada uno de mis hijos, 
salvo por ti, Creusa. 
 
Ni siquiera ese día 
me desgarraste el alma, 
esa fue tu discreta bendición. 
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IX 
De Clitemnestra a Electra  

 
ES el nuestro 
un juego perverso  
sobre un tablero de damas. 
 
Tú acechas desde la rabia, 
yo me escudo en el dolor. 
Esa distancia insalvable 
es la misma que nos aboca 
a no terminar jamás la partida. 
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X 
De Electra a Clitemnestra  

 
CADA PIEZA ocupa su lugar. 
 
La tenacidad que me sostiene en pie, 
tus razones taladrando mi abandono, 
el repetido fracaso de las treguas,  
el ansia que me ovilla cada noche, 
tu silencio al quiebro del alba.  
 
Rencores enquistados en blanco y 
negro, 
sacrificio de damas, jaque a la reina. 
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XI 
De Ifigenia a Clitemnestra  

 
TODO terminó 
con un golpe de viento, 
apenas sentí llegar 
el hacha del verdugo, 
cosidos mis ojos 
a los de mi padre, 
un pozo de brea 
más negra que la pez. 
 
Un regato de sangre 
se deslizó, cuerpo abajo, 
hasta lo más hondo 
mientras allá arriba, 
el brazo todavía en alto, 



rugía, poderoso, 
el meltemi. 
 
 
Desde este lugar raíz 
en el que ahora 
me encuentro, 
mis reproches 
no son para él 
—sabía perfectamente 
lo que hacía—, 
fuiste tú, madre, 
la que me soltaste de la mano. 
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