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UN LARGO VIAJE

Empecé a escribir libros, hace casi un cuarto de siglo, en dos
mundos paralelos. En uno de ellos, redactaba libros de autoa-
yuda bajo pseudénimo, ademas de hacer muchos otros traba-
jos en el sector editorial. En el otro, me inicié en la narrativa
con novelas infantiles y juveniles.

Después de publicar Perdido en Bombay y Un haiku para
Alicia, que gan6 el premio Gran Angular, quise dar el salto a la
novela de adultos.

Me habian advertido de que seria dificil, ya que a los autores
de LIJ, como se denomina en siglas, no los tomaban en serio al
incursionar en la literatura de adultos. Al menos en esa época.

Aun asi, yo no queria ser un autor cuyos lectores se encuen-
tran solo en las escuelas. Queria escribir también otra clase de
libros, aquellos que me gusta encontrar cuando merodeo por
las librerias.

En aquella época, escribia ficcion en catalan y mi primer
intento de hacer una novela de adultos terminé con el abando-
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no tras haber escrito una cuarta parte, como explico en mi bio-
grafia Los lobos cambian el rio.

Y, como le sucede a la mayoria de escritores, para mi nuevo
proyecto tenia demasiadas ideas bullendo en mi cabeza. ¢Cual
elegir?

Me di cuenta de que muchas de las historias que me ronda-
ban dia y noche tenian un factor comun: el ser humano enfren-
tado a un suefio aparentemente imposible.

Condicionado por los ordculos pesimistas, también me te-
mia que, si lograba un editor, mi primera novela para adultos
seria tal fracaso que no querrian publicarme nunca mas. Eso
me llevo a una conclusion alocada: ¢por qué no incluyes todas
estas historias dentro de una misma novela? Asi me aseguraria
de que vieran la luz, como un parto de sextillizos, antes de es-
trellarme.

LA HIBRIDACION Y LAS NOUVELLES

Curiosamente, en los talleres de narrativa que he dado en otra fase
de mi vida, recomiendo a los autores que experimenten con la hi-
bridacion. Tal vez tienen dos o tres ideas que no les acaban de
convencer. Entonces yo los desafio a que las integren en una sola
historia, mucho mas rica y potente.

Por ejemplo, imaginemos que un autor primerizo baraja es-
tos posibles argumentos para un préximo proyecto:

La vida aburrida y solitaria de un funcionario en una colo-
nia alejada del sistema solar.

La fijacion de alguien por mimetizarse con los gatos y vivir
como ellos.
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Una historia de amor entre dos personas que, aunque aca-
ban de conocerse, tienen recuerdos asombrosamente pareci-
dos.

Quiza ninguna de las tres historias tenga suficiente entidad
para animar al escritor a emprender su maratéon, pero la cosa
tal vez cambie si hacemos un c6ctel literario con todas ellas. La
sinopsis quedaria asi:

El funcionario X, que lleva una vida aburrida en un lejano
planeta, dedica su tiempo libre a mimetizarse con los gatos de
la colonia hasta que conoce a Y, con quien comparte un pasado
inexplicablemente parecido.

¢No resulta mas excitante asi?

En mi caso, no me vi capaz de hibridar seis historias distin-
tas, cada cual con su propio escenario, porque habria tenido
que lidiar con seis personajes principales y una legion de secun-
darios.

Como lo queria verter todo en un mismo libro, se me ocu-
rrié que cada historia seria lo que los franceses llaman una
nouvelle, una novela corta, con sus partes y capitulos. Lo que
unificaria a las seis era que en cada una el protagonista persi-
guiria un suefio, asi que se acabd llamando El somni
d’Occident, en catalan, y, ahora, en esta edicion revisada y
corregida en castellano, simplemente Los so7iadores.

2001, UNA ODISEA EDITORIAL

Diez afios mas tarde, siendo ya un autor profesional que firma-
ba contratos de los libros que atn no habia escrito, recuerdo
que regalé a mi agente, Sandra Bruna, una frase en reconoci-
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miento de su trabajo. No recuerdo el autor de esta perla, pero
venia a decir: «Cualquier tonto puede escribir un libro, pero
para venderlo hay que ser un auténtico genio».

Me di cuenta de ello aquel afio 2001, en el que emprendi la
odisea de buscar un editor para la novela raruna que habia
concebido. En aquella época, atin se estilaba lo de mandar a las
editoriales un manuscrito encuadernado con espiral. Anadias
una carta de presentacion con tus datos de contacto dentro del
mismo sobre acolchado.

Yo debi de lanzar mi misil literario a unos seis o siete sellos
y, a excepcion de uno que ahora mencionaré, no logré respues-
ta alguna. Ni siquiera la nota estandar de rechazo que coleccio-
nan muchos autores consagrados.

El inico feedback que obtuve fue el de un joven editor, Ber-
nat Puigtobella, que entonces trabajaba en Edicions 62. No solo
tuvo la amabilidad de leer mi manuscrito, sino que me convocé a
su despacho para comentarme la novela.

Acudi a la editorial muy nervioso, como en una primera
cita amorosa, y escuché atentamente todo lo que el editor tenia
que decirme. Me hizo comentarios muy precisos sobre cada una
de las nouvelles, lo cual demostraba que habia leido El sommni
d’Occident con detenimiento.

Eljarro de agua fria lleg6 al final:

«Dicho todo esto, mi respuesta es que no puedo publicarla.
Sobre todo, porque no sabria como venderla».

Esto supuso una desilusion para mi, pero me sentia com-
pensado por el tiempo que habia dedicado el editor de 62 a mi
Opera prima. Todavia hoy siento gratitud absoluta hacia Ber-
nat Puigtobella.
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ENTRA LA VOZ DEL INCONSCIENTE

Con el paso de las semanas y los meses, la falta de respuestas
fue apagando mis esperanzas, mientras continuaba con mi
vida. Proseguia con mis trabajos de editor, ademas de escribir
titulos de autoayuda bajo seudénimo. De vez en cuando impri-
mia y encuadernaba con espiral mi novela para darla a leer a
algtin amigo que me la pedia.

Una tarde que acarreaba uno de aquellos tochos en la bolsa,
después de que me hubieran cancelado una cita, subi a la libre-
ria FNAC de Plaga Catalunya a curiosear.

Ese era un habito constante mientras ejerci de editor, pri-
mero en plantilla y luego free lance. Leia todos los nimeros del
Publisher’s Weekly y no podia pasar por una libreria sin entrar
a explorar. Rastreaba las mesas de novedades, leia sinopsis,
cataba primeras paginas.

Por aquella época estaba al corriente de todo lo que sucedia
en el mundo editorial, no habia tendencia que se me escapara.
Por eso me fijé, en la seccion de novela en cataldn, en una nueva
coleccion de libros de narrativa contemporanea. No conocia la
editorial, pero los disefos eran bellos y modernos, y publica-
ban traducciones de obras underground como el Sarab de ].T.
Leroy. Al tener en la mano uno de aquellos libros, un resorte de
la intuicion me habl6 en voz alta y clara: «Ellos publicaran tu
novela».

Obedeciendo aquel mensaje, miré en la pagina de créditos
donde se encontraba la editorial. Estaba en una calle cercana al
parque de la Ciutadella.

Eran ya la seis de la tarde cuando decidi tomar el metro y
presentarme alli sin cita alguna.
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Para mi decepcion, al llegar, la persiana metalica estaba casi
echada. Solo se levantaba un palmo del suelo, prueba de que
quedaba alguien dentro —quiza el personal de limpieza— an-
tes de echar el cierre del todo.

Obedeciendo al impulso que me habia llevado hasta alli,
apunté mi numero de teléfono en la portada y deslicé el manus-
crito por debajo de la persiana. Luego me fui.

HAY COSAS QUE NO SALEN A LA PRIMERA

Veinticuatro horas después me llamaron por teléfono. El editor de
la coleccion queria verme para contratar la novela.

Lo que hasta ese punto habia sido tan dificil se volvié extre-
madamente facil tras seguir la voz de mi intuicion. Firmamos el
contrato y me dejaron elegir incluso la imagen de portada, para
la que utilicé la fotografia de una amiga: mostraba a un hom-
bre de espaldas, sentado en la playa.

El escritor Viceng Villatoro me escribié un prélogo y me
presentaria en una selecta libreria de Barcelona. Atn agradezco
de corazoén su tiempo y amabilidad.

Pocos meses después, el libro salia al mundo. Un par de pe-
riodistas generosos dedicaron una columna a la 6pera prima de
aquel desconocido que publicaba seis novelas en una.

Fue un fracaso mayusculo. Un afio mas tarde habia vendido
apenas ciento cincuenta ejemplares. Aun asi, yo seguia picando
piedra para tratar de darla a conocer. En Sabadell, a veinte ki-
lémetros de Barcelona, se inauguré una nueva biblioteca y me
invitaron a presentar mi novela en un flamante auditorio con
capacidad para cientos de personas.
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Emocionado con aquella oportunidad, preparé varias pie-
zas para piano —sabia que habia uno en el auditorio—y con-
traté a un actor de I’Institut del Teatre para que hiciera una
lectura dramatizada de un fragmento de cada nouvelle.

Tuvimos un solo espectador para la velada, un anciano
que pasaba casualmente por alli y a quien las bibliotecarias
obligaron a sentarse. Ellas mismas ocuparon dos butacas mas.
Cuando terminé aquel triste espectaculo, por compasion me
compraron un libro cada una, aunque lo tenian ya en la bi-
blioteca.

El regreso en el coche del actor fue profundamente desola-
dor. La unica chispa de luz fue el mensaje al mévil de un amigo
enfermero, que trabajaba por la zona y no habia podido acudir
porque estaba de servicio.

—¢Como ha ido? —pregunto.

—No ha venido nadie —respondi.

—Francesc, ten en cuenta que en la vida hay cosas que no
salen a la primera —me dijo.

Y tenia razon, porque seis afios después publicaba amor en
miniscula, que seria traducida a veintisiete idiomas.

UNA HIPOTETICA VIDA EN BRUSELAS

Por aquel entonces yo no podia sospechar nada de esto, asi que
decidi presentarme a unas oposiciones para ser editor en la
Unién Europea. El trabajo no tendria nada que ver con los li-
bros. Se trataba de estar al cargo de los boletines que publicaba
Espana en el Parlamento Europeo.

II
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Una tarea sin duda aburrida, pero el sueldo era astronémi-
co, para lo que yo ganaba como free lance, y me atraia alejarme
de la geografia de mi fracaso.

El problema era que yo habia sabido de la convocatoria con
muy poca antelacion, y antes de ponerme a estudiar debia ter-
minar los trabajos editoriales de los que vivia. No pude empe-
zar a mirar el temario hasta el tren a Madrid, donde se hacian
las oposiciones.

Calculo que el tiempo de estudio que dediqué a aquella
oportunidad que podia cambiar mi vida no superd las tres ho-
ras. Con todo, es sorprendente lo cerca que estuve de acabar en
Bruselas.

Aprobé los dos primeros examenes y en el tercero cai por
poco. Me quedé a las puertas de ser un bien pagado funcionario
de la Unién Europea. Probablemente no habria salido ya de alli,
asi que puedo dar las gracias a aquel nuevo fracaso.

Curiosamente, entre los opositores descubri, reconcentrado
sobre los examenes, a aquel mismo editor que me habia contra-
tado la novela.

ULTIMATUM Y DESPEDIDA

De regreso a la realidad, mi vida de free lance era una maratén
agotadora. Trabajaba de sol a sol y de lunes a domingo. Ha-
ciendo innumerables trabajos a la vez solo lograba vivir al dia,
y a veces ni eso.

Recuerdo que en esa época me puse un ultimatum: «si a los
treinta y cinco no puedo vivir de esto, abandono el mundo edi-

I2
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torial». Buscaria trabajo en una escuela o en cualquier otro lu-
gar donde tuviera un horario y un sueldo decentes.

Tenia un par de afios para saber si podria lograrlo.

Escribi otra novela, Barcelona Blues, que nadie queria pu-
blicar, aunque acababa de conseguir una agente literaria. Para
sentirme util, me ofreci para rastrear los manuscritos de espon-
taneos que le llegaban por decenas cada semana. Alli descubri
que tenia un don para descubrir best-sellers, aunque eso seria
ya otra historia.

La finalidad de este prologo es mostrar el largo viaje del
presente libro, que desde que lo escribiera ha tardado mas
de veinte afnos en llegar a tus manos en espaiiol. Los sonado-
res es una rareza en toda regla y un superviviente de muchos
naufragios. Espero que disfrutes de su lectura.

Con mucho carifio,
FRANCESC MIRALLES

CONOCE MAS:
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FRANCESC MIRALLES (Barcelona, 1968)
es un referente en el campo del desarrollo
personal y ha escrito numerosos libros
de éxito internacional. Se licenci6 en
filologia alemana y trabajé varios afios

como editor y en una agencia literaria.

© Héctor Garcia

Actualmente da conferencias en todo el
mundo y escribe en medios como El Pais Semanal y CuerpoMente, ademads
de trabajar en la Cadena Ser y RNE.

Entre muchos otros, es coautor del libro Ikigai, traducido a mas de 65
idiomas, que ha ocupado los primeros puestos de best-sellers en Estados
Unidos, Reino Unido, Holanda, Turquia e India, donde lleva dos afios como
numero uno de no ficciéon. También destaca su novela amor en miniiscula,
traducida a 27 idiomas, que ha permanecido dos afios en las listas de mas

vendidos en Alemania.

«Francesc Miralles sabe enfocar la realidad irreductiblemente mis-
teriosa, transformando en maravilloso cada incidente minimo. Su
narrativa nos muestra la complejidad de la vida, porque nos ensefia a

mirar alli donde otros no ven».

SILVIA ADELA KOHAN

«Alleer sunarrativa tienes la garantia de que te lo vas a pasar bien de
principio a fin. Su prosa es un balsamo para el alma y siempre siento
que los personajes que habitan sus historias estan vivos mas alla de

las paginas».

HECTOR GARCIA
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LA PRIMERA NOVELA DE FRANCESC MIRALLES,
QUE HA PERMANECIDO VEINTE ANOS INEDITA
EN ESPANOL, POR FIN PUBLICADA.

6Qué suefian los europeos cuando estan despiertos? éQueda
lugarparaelidealismoenel Viejo Continente? Los personajes
de Los sofiadores creen que si, e intentan llevar a cabo pro-
yectos imposibles con distinto grado de catastrofe.

Inglaterra, Holanda, Alemania, Francia, Eslovenia e Italia
son el espacio geografico donde actian seis sofiadores que,
superando los limites de lo que es sensato, quieren hacer de
sus quimeras realidades.

Esta irreverente novela de novelas, a veces divertida, a
veces tragica, recoge en sus aventuras los grandes temas que
laten en el alma humana: el éxito, la busqueda de la divinidad,
el amor, la comunicacion, la eternidad... Francesc Miralles
describe con humor yternuralos suefios de quienes se atreven

a sonar despiertos.

«Este es un libro de fabulas, de novelas ejemplares
alamanera de Cervantes. El autor nos dice que
ir detras de los grandes suefos es una forma de

perseguir el viento. Y el viento nunca se deja
atrapar».
VICENC VILLATORO
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