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Prologo a esta edicion

Situa el autor del libro que tiene entre las manos su principio en
la mitad avanzada del siglo x1x, justo antes de la denominada
Revolucion Gloriosa de 1868, cuando un grupo de préceres de la
ciudad, con el inefable duque de Montpensier al frente, ya tenian
en mente la destruccion de la mayor parte de las puertas de la anti-
guamuralla, con el pretexto de su modernizacion. A partir de ahi,
trazara un interesantisimo recorrido por el perimetro de la ciu-
dad, lareal y laimaginada, la histérica y la contemporanea, que le
servird de paso para ofrecer su particular visién de eso que cono-
cemos como Sevilla, rematada al final a modo de corolario con
unas puertas virtuales de lo que hoy seria su nueva frontera, no
solo territorial.

Tiene Juan Miguel Vega dos rasgos que lo capacitan sobrema-
nera para este reto (porque siempre lo es desentranar las fronteras
de la ciudad inabarcable): su profesion de periodista de olfato con
horas de vuelo acostumbrado, como se decia del recordado Antonio
Burgos, a palpar la ciudad con el oido pegado a su suelo; y su condi-
cion de sevillano de extramuros, una aparente contradiccion para
quien se apresta a horadar esas murallas supuestamente delimita-
doras de lo mucho que se guarda dentro, pero que a mi se me antoja
incluso mads interesante por lo que tiene de conocedor también de
larealidad de lo que se cuece fuera, tan sevillana o mas, por cierto,
que la que estamos acostumbrados a glosar los que nos considera-
mos de adentro.

Para orientarnos en su lectura, hagamos nuestra la referencia de
las cuatro puertas que contara el abad Gordillo, como puntos cardi-
nales dela ciudad: la de Carmona al oriente, 1a de Jerez al mediodia,
ladela Macarena al septentrion, y la de Triana al occidente. Y pues-
tos en contexto, situémonos como nos sugiere el autor, al modo en
que lalglesia orienta sus catedrales, siempre hacia el este por donde
se levanta el sol, que en Sevilla no por casualidad coincide con la
calle del mismo nombre, muy cerquita del beaterio de la Trinidad
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Veintitantas maneras de entrar en Sevilla

y justo al lado de donde naci6 y fue bautizada santa Angela de la
Cruz, enlaantiguaiglesia de Santa Lucia donde precisamente resi-
dio, afnado, mi Hermandad de los Panaderos.

A partir de ahi, daremos por la Sevilla antigua que conocemos
por el asistente Olavide una vuelta en sentido contrario a las agu-
jas del reloj, que nos acercard primero a la Puerta de Cérdoba, tinica
que conserva su fisonomia original, y siguiendo muralla arriba, a
la dela Macarena, aquella por la que, segtiin Carlos V el emperador,
se acababa el mundo, tan identificada hoy con la Hermandad y su
arco. No por casualidad, justo aqui se encuentra la calle Bécquer,
tan relacionado el poeta o mas con esta zona perimetral de la ciu-
dad que con el barrio de San Lorenzo donde nacid, y en cuya calle
hallaremos pequefios accesos de la muralla para nosotros descono-
cidos (el Postigo del Cuco, la Puerta de la Basura...) antes de llegar
ala Puerta de la Barqueta junto al rio, donde cuentan que el genio
de Gustavo Adolfo quiso reposar.

Bajaremos por la calle Torneo, esa que nos descubrié la Expo 92
cuando se desmantel6 toda la estructura ferroviaria que launia con
la vieja estacion de tren, y que esconde la Puerta de San Juan, tam-
bién llamada del Ingenio, para dar al final con la Puerta Real, que
los almohades llamaban de Goles, puerta que imaginamos majes-
tuosa por la que entr6 Felipe IT la tinica vez que visito Sevilla, el
hombre mas poderoso del mundo. Otro rey, Felipe V, entraria por la
de Triana. Ya para entonces habremos tenido ocasion de observar
laestrecharelacion, que el autor relaciona con habilidad y serd una
corriente en el relato, entre nombres y lugares, fechas y aconteci-
mientos, historiay leyendas.

Quiza sea la zona del Arenal y su extension por la muralla del
Alcazar donde confluyan con més evidencia las contradicciones de
la ciudad, que el autor resaltara con toda su crudeza contrastando la
supuesta modernidad y el progreso con el capricho o 1a ostentacion.
Nos sirve de ejemplo la Puerta del Arenal que el alcalde Garcia de
Vinuesa derrib0, y tras la que todavia sobrevive el habitado postigo
en forma de arco por el que entraba el aceite, sustituto del antiguo
que se perdio bajo las nuevas atarazanas de Alfonso X, y lugar de
referencia hoy paralos cofrades que cada afio hacen suyo sin saberlo
el verso de Cernuda, convenientemente traido al texto, «la felicidad
siempre aguarda bajo un arco». Menos conocidas son la Puerta de
la Victoria que todavia sigue en pie junto al Alcazar, donde se enar-
bolé el penddn de la cuidad con el Rey Santo, y el Postigo del carbén,
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Prologos

o de los Azacanes, escape del tltimo rey moro y punto final del
Islam en Occidente. ; Cabe mas historia en menos espacio? O, por
decirlo ala manera del autor, ; cabe mas olvido en menos tiempo?

El curso del Tagarete que nos llega desde la calle Arroyo nos
llevara hasta la Puerta de Jerez, y de ahi a la de San Fernando, tan
ligada al esplendor roméntico de los Montpensier, y en cierta forma
cuna del regionalismo sevillano. Y aunque nadie se acuerde, pri-
mera portada de laferia del Prado hasta su destruccion, como otras
tantas, en 1868. No muy lejos de alli el autor sittia otra antigua
puerta, mas imaginada que real, que daria entrada a los actuales
Jardines de Murillo, cesion de Alfonso XIII a la ciudad gracias ala
intercesion del periodista José Laguillo.

La ultima etapa del recorrido nos llevara por la parte este de la
muralla hasta retornar a la calle Sol donde lo iniciamos, que el
autor conoce bien y se nota, por ser lugar natural de entrada para los
vecinos que llegan de las barriadas surgidas en el tardofranquismo
hasta el templete de la Cruz del Campo. Si hasta ahora se ha ser-
vido de cicerones de lujo como Ortiz de Zufiiga o Gonzalez de Ledn,
para desentranar la hermosa historia del barrio de San Bernardo,
tan estrechamente vinculado a €l por su hermandad, cuyo mata-
dero de carne dio nombre a la puerta que se le abria enfrente, aqui
buscara la ayuda nada menos que de nuestro ilustre exiliado José
Maria Blanco White, vecino de Santa Cruz.

Cruzando Santa Maria la Blanca, detras de la antigua sinagoga,
el barrio de San Bartolomé nos sumergird en un relato de fantas-
mas dela calle Verde que daran ala Puerta del Jabon que nadie sabe
si existid, pero que sugiere una comunidad de judios artesanos al
que debe su nombre la calle Tintes. La Puerta de Carmona nos
devolvera a la Sevilla méds romana como entrada de la antigua Via
Augusta, hasta terminar en la Puerta Osario, antigua necrépolis
musulmana, leyenda hermosa del moro funerarioy cruce de cami-
nos hacianinguna parte.

Enrealidad, toda esta imponente obra de Juan Miguel Vega, tan
fluida, erudita, culta, divertida, incluso un punto transgresora (el
rock tampoco es ajeno a su mundo) en lo que tiene de grito contra
la falsa modernidad, no es sino un continuo cruce de caminos y de
culturas, de edificios y de rincones, de verdades y de leyendas, de
avances y de traiciones. Como si fuese la apertura del testamento
de la ciudad heredada, por decirlo en las palabras de su admirado
profesor Francisco Morales Padron.
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Pero a todo este manantial de estudio y de documentacion, de
historia y sociologia sobre la ciudad tradicional pasada por el tamiz
del tiempo, le faltaba el contrapunto de la ciudad real que amanece
cada manana en los barrios lejanos de la periferia, los menos de
ellos burgueses, los mis de modestos trabajadores, y algunos, dema-
siados, incluso abandonados, esas «otras Sevillas» de las que nos
separan tantas fronteras reales y virtuales, pero que perfilan con
sus afanes y carencias la verdadera dimension de la urbe.

Como el intelectual honesto que es, no podia Juan Miguel limi-
tar su estudio a las fronteras historicas de cuando las ciudades se
construian a la defensiva, producto de la mentalidad medieval de
palacios y conventos. Ni siquiera a las primeras extensiones allende
lamuralla (Trianay el Tardén, Nervion, Santa Justa, Juan XXIII...),
de ahi lo relevante para la compresion de la obra en su conjunto
del apéndice final en forma de nuevas fronteras de la ciudad en el
siglo xx1. Sevilla este haciendo bueno aquello de que «el sol siem-
pre sale por Antequera»; la avenida de la Paz que nos conecta con
el mas all4 de las Tres Mil o los Pajaritos; el Heliépolis elegante de
la Exposicion del 29; la ciudad «contradictoria y paraddjica» que se
esconde entre el nudo de la Gota de Leche; el «norte magnético» de
los muertos de San Lazaro y San Jerénimo; o la dehesa de Tablada,
enorme erial junto al rio y sueno confeso de especuladores.

Solo espero, para terminar, que cuando hayan acabado de leer
este libro sientan, como yo ahora, una gozosa mezcla de orgullo y
agradecimiento. Orgullo por vivir en una ciudad a la que, cuanto
mas se acerca uno, mds inabarcable nos parece; y agradecimiento
por saber aportar, desde el rigor y la critica, informacién y conoci-
miento para poder apreciar en toda su dimensién la realidad de una
sociedad bastante mas poliédrica de lo que aparenta. Y por ensefar-
nos tan bien la Sevilla que se ve por la que pasamos todos los dias,
pero sobre todo, y esto es lo realmente meritorio, la que no se ve,
que es sin lugar a dudas la més interesante.

EDUARDO OSBORNE BORES
Sevilla, julio de 2024
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Prologo a la primera edicion

Cuando acepté la invitacion para prologar este libro que me hizo
su autor, mi querido amigo Juan Miguel Vega, sabia que me enfren-
taba a un dificil reto: redactar unas paginas que iban a servir como
presentacion de un libro que, de antemano y sin leerlo atn, estaba
segura de que seria brillante. Sigo sus colaboraciones en prensa
desde hace tiempo, he leido uno de sus ultimos libros, Sevillanos,
que fue presentado por el antropo6logo Isidoro Moreno en la Real
Academia de Buenas Letras de Sevilla, y conozco su trayectoria
profesional. Periodista y con «buena pluma» como se dice —o se
decia—en el argot que se usa en su profesion, sé por experiencia que
no hay nada mas ameno que un libro escrito por una persona con
esas caracteristicas. Y fue precisamente esa experiencia y la admi-
racion y amistad que le profeso lo que me movio a aceptar ese reto.
Juan Miguel Vega puso en marcha en la radio un programa pionero
en el mundo de las cofradias: EI Llamador. Un programa que pre-
sent6 un panorama distinto de ese mundo que €l tan bien conoce
con el que consigui6 una gran audiencia. Yo soy hija de un perio-
dista de las caracteristicas que he descrito antes, el cual, al final de
la década de los cuarenta del pasado siglo, puso en marcha otro pro-
grama radiofénico —EI Toreo— que también revoluciono6 otro mundo
muy sevillano, el de los toros. Por eso sabia muy bien que me iba
a enfrentar con un texto de gran interés y bien escrito. Y acerté
en todo y ademads me encontré con otra cualidad que ignoraba: su
singularidad.

Aparece esta en cada una de sus paginas, desde el titulo hasta el
fin, y estriba, sobre todo, en que estamos ante un libro que podria
ser de historia —de esamodalidad de la historia ahora tan en boga'y
que Unamuno bautizé como intrahistoria— pero estamos también
ante un libro que podria encuadrarse dentro de la antropologia, la
arqueologia, 1a sociologia, el arte. Ante un libro facil y complejo,
ameno y profundo, curioso y divertido. Un libro que puede parecer
anecddtico pero que encierra mucha investigacion, muchalecturay
muchos paseos porla ciudad. Y, desde luego, un profundo amor por
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Veintitantas maneras de entrar en Sevilla

esta. Mientras lo leia no he podido desprenderme del recuerdo de
otro libro singular: Sevilla insélita, de Francisco Morales Padron.
No porque hubiera encontrado en ellos un paralelismo formal, sino
porque ambos nos presentan facetas de una Sevilla desconocida
para la mayoria, que los convierten en una bella guia que todos
querriamos seguiry que rezuman en sus paginas un profundo cono-
cimiento de la ciudad y de sus lugares mas reconditos, algo que solo
se consigue penetrando en su alma. Y eso es precisamente lo que
hace Juan Miguel Vega: penetrar en el alma de esta ciudad de nues-
tros amores a través de sus puertas o del recuerdo de ellas.

Estamos por tanto ante una nueva obra sobre Sevilla; sobre la
Sevilla profunda. La Sevilla del esplendor y la de la miseria; la
Sevilla que construye y la que destruye; la Sevilla antigua y la
moderna; la Sevilla perdida y la actual. Cada uno de sus veinte
capitulos estdn dedicados a las veinte puertas de las murallas
almohades que han llegado hasta nosotros a trozos, de piedras o de
recuerdos. De algunas todavia quedan vestigios; otras probable-
mente solo existieron en la imaginacién popular; todas han sido
rescatadas en este libro escrito a base de una cuidada labor de inves-
tigacion y de una fuerte dosis de curiosidad y paciencia. Con una
bella mezcla entre la historia y laleyenda.

Creo que la mejor muestra de lo que vengo diciendo se puede ver
en el segundo capitulo en el que se reconstruye la historia del barrio
de San Julidn con el pretexto de hablar de 1a Puerta de Cérdoba, a
través de la que nos introduce en una mezcla de realidad y miste-
rio que convergen en los distintos y tristes avatares que el barrio
tuvo que soportar. Tanto en esta como en las demds que rompian la
muralla se nos presenta una Sevilla ya perdida ala par que se descu-
bren, en unalabor que tiene mucho de arqueologia, los trozos de las
puertas escondidos entre cimientos de nuevos edificios, adosados a
paredes de casas antiguas y algunos ala vista de quien tenga interés
en buscarlos. Trozos que aiin se conservan aunque solo conozcamos
latinica que queda en pie casi completa: la Macarena. Bastantes de
ellas permanecen en callejero —Puerta de la Barqueta, Puerta Real,
Puerta Osario, Puerta de la Carne, Puerta de Carmona, Puerta de
Triana, Puerta de Jerez o Puerta del Arenal—, otras, tan solo en el
recuerdo de unos pocos —Sol, San Juan o, la incomprensiblemente
olvidada pero viva, de la Victoria—y otras es posible que solo hayan
sido fruto de la imaginacién —la de 1a Basura, la del Carbén, la de
la Juderia...—. Y los famosos postigos, algunos en pie como el del
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Aceitey otros perdidos en lanebulosa de laleyenda o el imaginario
popular como el del Cuco o el del Jabon, todos los cuales nos hacen
penetrar en una Sevilla de tiempos pasados, de gente variaday de
costumbres desaparecidas.

Juega con los tiempos de Sevilla, con sus medidas, con sus luces
y sus sombras, con sus penasy alegrias. Mezcla historia, leyenday
literatura, demuestra un gran conocimiento de los cronistas —sus
antepasados profesionales— y retrata con gran tino a los sevilla-
nos que ahorman el caricter de Sevilla. Porque creo que, sin duda,
Sevilla eslo que es, para bien o para mal, por su gente. Y que me per-
done D. Antonio Machado.

Para poder describir todo esto con brillantez y amenidad —para
milomasenvidiable del libro-hacen falta grandes dosis de conoci-
miento de Sevilla, continuos paseos, mucho olfato de investigador,
un gran bagaje cultural y una capacidad de narrar e imaginar que
solo puede darse en un buen escritor. Todo lo cual posee Juan
Miguel Vega como saben todos los que hayan leido algo de lo mucho
que tiene publicado.

Como tendrin ocasién de comprobar, el libro selee de un tirén 'y
se hace corto. Al terminar se siente el deseo de que el autor siga por
este camino con su periodismo de investigacion. Un camino que
puede ser tan fructifero y novedoso como el que ha seguido hasta
ahora en otras parcelas de la vida sevillana. Por mi parte quisiera
terminar confesando que piensoir con el libro en lamano buscando
cada uno de los restos que descubre de esa Sevilla que pudo haber
sidoynoes. ;Seimaginan nuestro casco histérico amurallado, con
las bellas puertas que aqui se nos presentan y sin el tranvia, metro o
tren —como quieran llamarlo-pasando por delante de la Catedral?

ENRIQUETA VILA VILAR

De la Real Academia Sevillana de Buenas Letras
y de la Real de la Historia

Sevilla, noviembre, 2012
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Fotografia de la Puerta de la Carne procedente de una imagen estereoscépica,
posiblemente tomada por el fotografo Louis Eugéne Sevaistre, que incluiria la firma Gaudin
en un catdlogo de imagenes de ciudades espanolas publicado en 1858.
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Introduccion

Sihan de mirarte por ultima vez, que al menos lo hagan unos ojos
bonitos. El destino quiso conceder ese postrero consuelo a las anti-
guas puertas y murallas de Sevilla, cuya arquitectura ain pudo
ser contemplada poco antes de su demolicién por las emperatri-
ces de Austria y Francia, Sissi y Eugenia de Montijo, damas ambas
de extraordinaria belleza, segiin relatan las cronicas. El duque de
Montpensier, conspicuo procer de la época, seria el anfitrion de tan
ilustres visitantes durante su estancia en la capital de Andalucia, a
mediados del siglo x1x. Sevilla era entonces una ciudad decadente
y menesterosa que algunos, el duque entre ellos, querian abrirala
modernidad; esa cosa vaga y ambigua que tantas veces aqui se con-
fundi6 con el progreso. Asi las cosas, se llego a la conclusion de que
lamurallay sus puertas constituian un dogal, un freno, una barrera
que se interponia entre la ciudad y la anhelada modernidad, ante lo
cual se determiné su demolicion.

Que tan drastica e irreversible decision no logré su proposito lo
demuestra el hecho de que, siglo y medio después, Sevilla siguiera
aun persiguiendo el suefo de la modernidad, a causa de lo cual se
hicieron también cosas que resultaron muy discutibles. Es llamativa
laobsesion que desatala modernidad, a pesar de no ser nada concreto;
a veces, un suefo apenas que se evapora y esfuma en el instante en
que creemos haberlo alcanzado. Porque el sino de todo lo moderno es
acabar convirtiéndose en antiguo. En cualquier caso, lamodernidad,
si se identifica con lo nuevo, siempre ird unos pasos por delante de
nosotros. Alcanzarla plenamente resulta por eso imposible. Pero el
hombre se empefia en intentarlo. Y en ese empeno a veces hace cosas
delas que luego se arrepiente. Si, justo cuando ya no tienen remedio.
Esto, ciertamente, daria paraun libro, perono eslo que nos ocupa en
este. Aqui, de lo que vamos a hablar es de aquella muralla, de lo que
significé -y todavia significa— para Sevilla y los sevillanos.

Del sevillano se dice que es persona abierta, aunque solo en apa-
riencia. De entrada se muestra receptivo y hospitalario, pero a la
hora de la verdad dificilmente ningin extrano puede acceder a su

21



Veintitantas maneras de entrar en Sevilla

esfera personal més intima. Es como la cancela de sus casas: per-
mite ver el interior pero no penetrar en él. Quiza ello tenga que ver
con el hecho de que el recinto de la ciudad estuviese rodeado por una
muralla durante la mayor parte de los tres mil afios de historia que
le estiman los arqueélogos. El inconsciente del ciudadano hispa-
lense estaria asi mediatizado por el hecho de haber vivido encerrado
entre muros al menos veintisiete de los treinta siglos mal contados
que su ciudad lleva en pie.

Del 49 antes de Cristo data la primera referencia sobre la existencia
de una muralla en la Hispalis romana. Se trata de la que supues-
tamente mando construir, veinte afios antes, Julio César cuando
estuvo en la ciudad luchando contra los lusitanos. De esa muralla, sin
embargo, no se ha hallado todavia vestigio alguno, aunque se hayan
relacionado con ella los restos aparecidos en zonas como las calles
Laranay Orfila o las proximidades del templo de Santa Catalina.
Claro que también hay quien sostiene que nadie va a dar nunca con
losrestos de esa muralla, pueslos sillares de piedra de que estaba for-
mada fueron desmontados en época islamica para, posteriormente,
ser reutilizados en la construccion del Alcézar, resultando, si ello
fuera cierto, que la respuesta al enigma que los arquedlogos llevan
tantos siglos tratado de resolver, ha estado todo el tiempo delante de
sus propias narices. Muy ilustrativa al respecto es lainformacién que
ofrece el prestigioso arquedlogo Miguel Tabales en el ntimero 20 de
larevista Apuntes del Alcdzarrefiriéndose alamuralla de este pala-
cio: «Un recuento aproximado nos permite suponer que se utilizaron
unos 37 ooo sillares extraidos presuntamente de lamurallaromana,
cuya ubicacion (tal vez por esto) desconocemos, aunque entendemos
que discurriria por las inmediaciones».

La muralla romana pudo, sin embargo, no haber sido la primera
que tuviera Sevilla. Los historiadores estdn convencidos de que la
Spal (nombre original de la ciudad) turdetana ya cont6 durante la
dominacioén cartaginesa con algin tipo de muro o empalizada que
la protegia. En el interior de esta precisamente trataron de refu-
giarse los restos de las tropas de Anibal que habian sido derrotadas
por Escipion en la batalla del Vado de las Estacas durante la segunda
Guerra Punica. Un craso error el de aquellos despavoridos guerre-
ros, que en realidad no hicieron sino meterse en unaratonera donde
fueron masacrados por los romanos, que remataron su macabra
faena incendiando la ciudad, como atestiguan los rastros arqueo-
l6gicos hallados en distintos puntos.
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