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Prólogo a esta edición

Sitúa el autor del libro que tiene entre las manos su principio en 
la mitad avanzada del siglo xix, justo antes de la denominada 
Revolución Gloriosa de 1868, cuando un grupo de próceres de la 
ciudad, con el inefable duque de Montpensier al frente, ya tenían 
en mente la destrucción de la mayor parte de las puertas de la anti-
gua muralla, con el pretexto de su modernización. A partir de ahí, 
trazará un interesantísimo recorrido por el perímetro de la ciu-
dad, la real y la imaginada, la histórica y la contemporánea, que le 
servirá de paso para ofrecer su particular visión de eso que cono-
cemos como Sevilla, rematada al final a modo de corolario con 
unas puertas virtuales de lo que hoy sería su nueva frontera, no 
solo territorial.

Tiene Juan Miguel Vega dos rasgos que lo capacitan sobrema-
nera para este reto ( porque siempre lo es desentrañar las fronteras 
de la ciudad inabarcable ) : su profesión de periodista de olfato con 
horas de vuelo acostumbrado, como se decía del recordado Antonio 
Burgos, a palpar la ciudad con el oído pegado a su suelo ; y su condi-
ción de sevillano de extramuros, una aparente contradicción para 
quien se apresta a horadar esas murallas supuestamente delimita-
doras de lo mucho que se guarda dentro, pero que a mí se me antoja 
incluso más interesante por lo que tiene de conocedor también de 
la realidad de lo que se cuece fuera, tan sevillana o más, por cierto, 
que la que estamos acostumbrados a glosar los que nos considera-
mos de adentro. 

Para orientarnos en su lectura, hagamos nuestra la referencia de 
las cuatro puertas que contara el abad Gordillo, como puntos cardi-
nales de la ciudad : la de Carmona al oriente, la de Jerez al mediodía, 
la de la Macarena al septentrión, y la de Triana al occidente. Y pues-
tos en contexto, situémonos como nos sugiere el autor, al modo en 
que la Iglesia orienta sus catedrales, siempre hacia el este por donde 
se levanta el sol, que en Sevilla no por casualidad coincide con la 
calle del mismo nombre, muy cerquita del beaterio de la Trinidad 
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y justo al lado de donde nació y fue bautizada santa Ángela de la 
Cruz, en la antigua iglesia de Santa Lucía donde precisamente resi-
dió, añado, mi Hermandad de los Panaderos.

A partir de ahí, daremos por la Sevilla antigua que conocemos 
por el asistente Olavide una vuelta en sentido contrario a las agu-
jas del reloj, que nos acercará primero a la Puerta de Córdoba, única 
que conserva su fisonomía original, y siguiendo muralla arriba, a 
la de la Macarena, aquella por la que, según Carlos V el emperador, 
se acababa el mundo, tan identificada hoy con la Hermandad y su 
arco. No por casualidad, justo aquí se encuentra la calle Bécquer, 
tan relacionado el poeta o más con esta zona perimetral de la ciu-
dad que con el barrio de San Lorenzo donde nació, y en cuya calle 
hallaremos pequeños accesos de la muralla para nosotros descono-
cidos ( el Postigo del Cuco, la Puerta de la Basura… ) antes de llegar 
a la Puerta de la Barqueta junto al río, donde cuentan que el genio 
de Gustavo Adolfo quiso reposar.

Bajaremos por la calle Torneo, esa que nos descubrió la Expo 92 
cuando se desmanteló toda la estructura ferroviaria que la unía con 
la vieja estación de tren, y que esconde la Puerta de San Juan, tam-
bién llamada del Ingenio, para dar al final con la Puerta Real, que 
los almohades llamaban de Goles, puerta que imaginamos majes-
tuosa por la que entró Felipe II la única vez que visitó Sevilla, el 
hombre más poderoso del mundo. Otro rey, Felipe V, entraría por la 
de Triana. Ya para entonces habremos tenido ocasión de observar 
la estrecha relación, que el autor relaciona con habilidad y será una 
corriente en el relato, entre nombres y lugares, fechas y aconteci-
mientos, historia y leyendas.

Quizá sea la zona del Arenal y su extensión por la muralla del 
Alcázar donde confluyan con más evidencia las contradicciones de 
la ciudad, que el autor resaltará con toda su crudeza contrastando la 
supuesta modernidad y el progreso con el capricho o la ostentación. 
Nos sirve de ejemplo la Puerta del Arenal que el alcalde García de 
Vinuesa derribó, y tras la que todavía sobrevive el habitado postigo 
en forma de arco por el que entraba el aceite, sustituto del antiguo 
que se perdió bajo las nuevas atarazanas de Alfonso X, y lugar de 
referencia hoy para los cofrades que cada año hacen suyo sin saberlo 
el verso de Cernuda, convenientemente traído al texto, «la felicidad 
siempre aguarda bajo un arco». Menos conocidas son la Puerta de 
la Victoria que todavía sigue en pie junto al Alcázar, donde se enar-
boló el pendón de la cuidad con el Rey Santo, y el Postigo del carbón, 
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o de los Azacanes, escape del último rey moro y punto final del 
Islam en Occidente. ¿ Cabe más historia en menos espacio ? O, por 
decirlo a la manera del autor, ¿ cabe más olvido en menos tiempo ?

El curso del Tagarete que nos llega desde la calle Arroyo nos 
llevará hasta la Puerta de Jerez, y de ahí a la de San Fernando, tan 
ligada al esplendor romántico de los Montpensier, y en cierta forma 
cuna del regionalismo sevillano. Y aunque nadie se acuerde, pri-
mera portada de la feria del Prado hasta su destrucción, como otras 
tantas, en 1868. No muy lejos de allí el autor sitúa otra antigua 
puerta, más imaginada que real, que daría entrada a los actuales 
Jardines de Murillo, cesión de Alfonso XIII a la ciudad gracias a la 
intercesión del periodista José Laguillo. 

La última etapa del recorrido nos llevará por la parte este de la 
muralla hasta retornar a la calle Sol donde lo iniciamos, que el 
autor conoce bien y se nota, por ser lugar natural de entrada para los 
vecinos que llegan de las barriadas surgidas en el tardofranquismo 
hasta el templete de la Cruz del Campo. Si hasta ahora se ha ser-
vido de cicerones de lujo como Ortiz de Zúñiga o González de León, 
para desentrañar la hermosa historia del barrio de San Bernardo, 
tan estrechamente vinculado a él por su hermandad, cuyo mata-
dero de carne dio nombre a la puerta que se le abría enfrente, aquí 
buscará la ayuda nada menos que de nuestro ilustre exiliado José 
María Blanco White, vecino de Santa Cruz. 

Cruzando Santa María la Blanca, detrás de la antigua sinagoga, 
el barrio de San Bartolomé nos sumergirá en un relato de fantas-
mas de la calle Verde que darán a la Puerta del Jabón que nadie sabe 
si existió, pero que sugiere una comunidad de judíos artesanos al 
que debe su nombre la calle Tintes. La Puerta de Carmona nos 
devolverá a la Sevilla más romana como entrada de la antigua Vía 
Augusta, hasta terminar en la Puerta Osario, antigua necrópolis 
musulmana, leyenda hermosa del moro funerario y cruce de cami-
nos hacia ninguna parte.

En realidad, toda esta imponente obra de Juan Miguel Vega, tan 
fluida, erudita, culta, divertida, incluso un punto transgresora ( el 
rock tampoco es ajeno a su mundo ) en lo que tiene de grito contra 
la falsa modernidad, no es sino un continuo cruce de caminos y de 
culturas, de edificios y de rincones, de verdades y de leyendas, de 
avances y de traiciones. Como si fuese la apertura del testamento 
de la ciudad heredada, por decirlo en las palabras de su admirado 
profesor Francisco Morales Padrón.
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Pero a todo este manantial de estudio y de documentación, de 
historia y sociología sobre la ciudad tradicional pasada por el tamiz 
del tiempo, le faltaba el contrapunto de la ciudad real que amanece 
cada mañana en los barrios lejanos de la periferia, los menos de 
ellos burgueses, los más de modestos trabajadores, y algunos, dema-
siados, incluso abandonados, esas «otras Sevillas» de las que nos 
separan tantas fronteras reales y virtuales, pero que perfilan con 
sus afanes y carencias la verdadera dimensión de la urbe. 

Como el intelectual honesto que es, no podía Juan Miguel limi-
tar su estudio a las fronteras históricas de cuando las ciudades se 
construían a la defensiva, producto de la mentalidad medieval de 
palacios y conventos. Ni siquiera a las primeras extensiones allende 
la muralla ( Triana y el Tardón, Nervión, Santa Justa, Juan XXIII… ), 
de ahí lo relevante para la compresión de la obra en su conjunto 
del apéndice final en forma de nuevas fronteras de la ciudad en el 
siglo xxi. Sevilla este haciendo bueno aquello de que «el sol siem-
pre sale por Antequera» ; la avenida de la Paz que nos conecta con 
el más allá de las Tres Mil o los Pajaritos ; el Heliópolis elegante de 
la Exposición del 29 ; la ciudad «contradictoria y paradójica» que se 
esconde entre el nudo de la Gota de Leche ; el «norte magnético» de 
los muertos de San Lázaro y San Jerónimo ; o la dehesa de Tablada, 
enorme erial junto al río y sueño confeso de especuladores. 

Solo espero, para terminar, que cuando hayan acabado de leer 
este libro sientan, como yo ahora, una gozosa mezcla de orgullo y 
agradecimiento. Orgullo por vivir en una ciudad a la que, cuanto 
más se acerca uno, más inabarcable nos parece ; y agradecimiento 
por saber aportar, desde el rigor y la crítica, información y conoci-
miento para poder apreciar en toda su dimensión la realidad de una 
sociedad bastante más poliédrica de lo que aparenta. Y por enseñar-
nos tan bien la Sevilla que se ve por la que pasamos todos los días, 
pero sobre todo, y esto es lo realmente meritorio, la que no se ve, 
que es sin lugar a dudas la más interesante.

Eduardo Osborne Bores
Sevilla, julio de 2024
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Prólogo a la primera edición

Cuando acepté la invitación para prologar este libro que me hizo 
su autor, mi querido amigo Juan Miguel Vega, sabía que me enfren-
taba a un difícil reto : redactar unas páginas que iban a servir como 
presentación de un libro que, de antemano y sin leerlo aún, estaba 
segura de que sería brillante. Sigo sus colaboraciones en prensa 
desde hace tiempo, he leído uno de sus últimos libros, Sevillanos, 
que fue presentado por el antropólogo Isidoro Moreno en la Real 
Academia de Buenas Letras de Sevilla, y conozco su trayectoria 
profesional. Periodista y con «buena pluma» como se dice –o se 
decía– en el argot que se usa en su profesión, sé por experiencia que 
no hay nada más ameno que un libro escrito por una persona con 
esas características. Y fue precisamente esa experiencia y la admi-
ración y amistad que le profeso lo que me movió a aceptar ese reto. 
Juan Miguel Vega puso en marcha en la radio un programa pionero 
en el mundo de las cofradías : El Llamador. Un programa que pre-
sentó un panorama distinto de ese mundo que él tan bien conoce 
con el que consiguió una gran audiencia. Yo soy hija de un perio-
dista de las características que he descrito antes, el cual, al final de 
la década de los cuarenta del pasado siglo, puso en marcha otro pro-
grama radiofónico –El Toreo– que también revolucionó otro mundo 
muy sevillano, el de los toros. Por eso sabía muy bien que me iba 
a enfrentar con un texto de gran interés y bien escrito. Y acerté 
en todo y además me encontré con otra cualidad que ignoraba : su 
singularidad. 

Aparece esta en cada una de sus páginas, desde el título hasta el 
fin, y estriba, sobre todo, en que estamos ante un libro que podría 
ser de historia –de esa modalidad de la historia ahora tan en boga y 
que Unamuno bautizó como intrahistoria– pero estamos también 
ante un libro que podría encuadrarse dentro de la antropología, la 
arqueología, la sociología, el arte. Ante un libro fácil y complejo, 
ameno y profundo, curioso y divertido. Un libro que puede parecer 
anecdótico pero que encierra mucha investigación, mucha lectura y 
muchos paseos por la ciudad. Y, desde luego, un profundo amor por 
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esta. Mientras lo leía no he podido desprenderme del recuerdo de 
otro libro singular : Sevilla insólita, de Francisco Morales Padrón. 
No porque hubiera encontrado en ellos un paralelismo formal, sino 
porque ambos nos presentan facetas de una Sevilla desconocida 
para la mayoría, que los convierten en una bella guía que todos 
querríamos seguir y que rezuman en sus páginas un profundo cono-
cimiento de la ciudad y de sus lugares más recónditos, algo que solo 
se consigue penetrando en su alma. Y eso es precisamente lo que 
hace Juan Miguel Vega : penetrar en el alma de esta ciudad de nues-
tros amores a través de sus puertas o del recuerdo de ellas.

Estamos por tanto ante una nueva obra sobre Sevilla ; sobre la 
Sevilla profunda. La Sevilla del esplendor y la de la miseria ; la 
Sevilla que construye y la que destruye ; la Sevilla antigua y la 
moderna ; la Sevilla perdida y la actual. Cada uno de sus veinte 
capítulos están dedicados a las veinte puertas de las murallas 
almohades que han llegado hasta nosotros a trozos, de piedras o de 
recuerdos. De algunas todavía quedan vestigios ; otras probable-
mente solo existieron en la imaginación popular ; todas han sido 
rescatadas en este libro escrito a base de una cuidada labor de inves-
tigación y de una fuerte dosis de curiosidad y paciencia. Con una 
bella mezcla entre la historia y la leyenda.

Creo que la mejor muestra de lo que vengo diciendo se puede ver 
en el segundo capítulo en el que se reconstruye la historia del barrio 
de San Julián con el pretexto de hablar de la Puerta de Córdoba, a 
través de la que nos introduce en una mezcla de realidad y miste-
rio que convergen en los distintos y tristes avatares que el barrio 
tuvo que soportar. Tanto en esta como en las demás que rompían la 
muralla se nos presenta una Sevilla ya perdida a la par que se descu-
bren, en una labor que tiene mucho de arqueología, los trozos de las 
puertas escondidos entre cimientos de nuevos edificios, adosados a 
paredes de casas antiguas y algunos a la vista de quien tenga interés 
en buscarlos. Trozos que aún se conservan aunque solo conozcamos 
la única que queda en pie casi completa : la Macarena. Bastantes de 
ellas permanecen en callejero – Puerta de la Barqueta, Puerta Real, 
Puerta Osario, Puerta de la Carne, Puerta de Carmona, Puerta de 
Triana, Puerta de Jerez o Puerta del Arenal–, otras, tan solo en el 
recuerdo de unos pocos –Sol, San Juan o, la incomprensiblemente 
olvidada pero viva, de la Victoria– y otras es posible que solo hayan 
sido fruto de la imaginación –la de la Basura, la del Carbón, la de 
la Judería…–. Y los famosos postigos, algunos en pie como el del 
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Aceite y otros perdidos en la nebulosa de la leyenda o el imaginario 
popular como el del Cuco o el del Jabón, todos los cuales nos hacen 
penetrar en una Sevilla de tiempos pasados, de gente variada y de 
costumbres desaparecidas.

Juega con los tiempos de Sevilla, con sus medidas, con sus luces 
y sus sombras, con sus penas y alegrías. Mezcla historia, leyenda y 
literatura, demuestra un gran conocimiento de los cronistas –sus 
antepasados profesionales– y retrata con gran tino a los sevilla-
nos que ahorman el carácter de Sevilla. Porque creo que, sin duda, 
Sevilla es lo que es, para bien o para mal, por su gente. Y que me per-
done D. Antonio Machado.

Para poder describir todo esto con brillantez y amenidad –para 
mí lo más envidiable del libro– hacen falta grandes dosis de conoci-
miento de Sevilla, continuos paseos, mucho olfato de investigador, 
un gran bagaje cultural y una capacidad de narrar e imaginar que 
solo puede darse en un buen escritor. Todo lo cual posee Juan 
Miguel Vega como saben todos los que hayan leído algo de lo mucho 
que tiene publicado.

Como tendrán ocasión de comprobar, el libro se lee de un tirón y 
se hace corto. Al terminar se siente el deseo de que el autor siga por 
este camino con su periodismo de investigación. Un camino que 
puede ser tan fructífero y novedoso como el que ha seguido hasta 
ahora en otras parcelas de la vida sevillana. Por mi parte quisiera 
terminar confesando que pienso ir con el libro en la mano buscando 
cada uno de los restos que descubre de esa Sevilla que pudo haber 
sido y no es. ¿ Se imaginan nuestro casco histórico amurallado, con 
las bellas puertas que aquí se nos presentan y sin el tranvía, metro o 
tren –como quieran llamarlo– pasando por delante de la Catedral ?

 
Enriqueta Vila Vilar

De la Real Academia Sevillana de Buenas Letras  
y de la Real de la Historia
Sevilla, noviembre, 2012



Fotografía de la Puerta de la Carne procedente de una imagen estereoscópica,  
posiblemente tomada por el fotógrafo Louis Eugène Sevaistre, que incluiría la firma Gaudin  

en un catálogo de imágenes de ciudades españolas publicado en 1858.
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Introducción

Si han de mirarte por última vez, que al menos lo hagan unos ojos 
bonitos. El destino quiso conceder ese postrero consuelo a las anti-
guas puertas y murallas de Sevilla, cuya arquitectura aún pudo 
ser contemplada poco antes de su demolición por las emperatri-
ces de Austria y Francia, Sissi y Eugenia de Montijo, damas ambas 
de extraordinaria belleza, según relatan las crónicas. El duque de 
Montpensier, conspicuo prócer de la época, sería el anfitrión de tan 
ilustres visitantes durante su estancia en la capital de Andalucía, a 
mediados del siglo xix. Sevilla era entonces una ciudad decadente 
y menesterosa que algunos, el duque entre ellos, querían abrir a la 
modernidad ; esa cosa vaga y ambigua que tantas veces aquí se con-
fundió con el progreso. Así las cosas, se llegó a la conclusión de que 
la muralla y sus puertas constituían un dogal, un freno, una barrera 
que se interponía entre la ciudad y la anhelada modernidad, ante lo 
cual se determinó su demolición.

Que tan drástica e irreversible decisión no logró su propósito lo 
demuestra el hecho de que, siglo y medio después, Sevilla siguiera 
aún persiguiendo el sueño de la modernidad, a causa de lo cual se 
hicieron también cosas que resultaron muy discutibles. Es llamativa 
la obsesión que desata la modernidad, a pesar de no ser nada concreto ; 
a veces, un sueño apenas que se evapora y esfuma en el instante en 
que creemos haberlo alcanzado. Porque el sino de todo lo moderno es 
acabar convirtiéndose en antiguo. En cualquier caso, la modernidad, 
si se identifica con lo nuevo, siempre irá unos pasos por delante de 
nosotros. Alcanzarla plenamente resulta por eso imposible. Pero el 
hombre se empeña en intentarlo. Y en ese empeño a veces hace cosas 
de las que luego se arrepiente. Sí, justo cuando ya no tienen remedio. 
Esto, ciertamente, daría para un libro, pero no es lo que nos ocupa en 
este. Aquí, de lo que vamos a hablar es de aquella muralla, de lo que 
significó –y todavía significa– para Sevilla y los sevillanos.

Del sevillano se dice que es persona abierta, aunque solo en apa-
riencia. De entrada se muestra receptivo y hospitalario, pero a la 
hora de la verdad difícilmente ningún extraño puede acceder a su 
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esfera personal más íntima. Es como la cancela de sus casas : per-
mite ver el interior pero no penetrar en él. Quizá ello tenga que ver 
con el hecho de que el recinto de la ciudad estuviese rodeado por una 
muralla durante la mayor parte de los tres mil años de historia que 
le estiman los arqueólogos. El inconsciente del ciudadano hispa-
lense estaría así mediatizado por el hecho de haber vivido encerrado 
entre muros al menos veintisiete de los treinta siglos mal contados 
que su ciudad lleva en pie.

Del 49 antes de Cristo data la primera referencia sobre la existencia 
de una muralla en la Hispalis romana. Se trata de la que supues-
tamente mandó construir, veinte años antes, Julio César cuando 
estuvo en la ciudad luchando contra los lusitanos. De esa muralla, sin 
embargo, no se ha hallado todavía vestigio alguno, aunque se hayan 
relacionado con ella los restos aparecidos en zonas como las calles 
Laraña y Orfila o las proximidades del templo de Santa Catalina. 
Claro que también hay quien sostiene que nadie va a dar nunca con 
los restos de esa muralla, pues los sillares de piedra de que estaba for-
mada fueron desmontados en época islámica para, posteriormente, 
ser reutilizados en la construcción del Alcázar, resultando, si ello 
fuera cierto, que la respuesta al enigma que los arqueólogos llevan 
tantos siglos tratado de resolver, ha estado todo el tiempo delante de 
sus propias narices. Muy ilustrativa al respecto es la información que 
ofrece el prestigioso arqueólogo Miguel Tabales en el número 20 de 
la revista Apuntes del Alcázar refiriéndose a la muralla de este pala-
cio: «Un recuento aproximado nos permite suponer que se utilizaron 
unos 37 000 sillares extraídos presuntamente de la muralla romana, 
cuya ubicación (tal vez por esto) desconocemos, aunque entendemos 
que discurriría por las inmediaciones».

La muralla romana pudo, sin embargo, no haber sido la primera 
que tuviera Sevilla. Los historiadores están convencidos de que la 
Spal ( nombre original de la ciudad ) turdetana ya contó durante la 
dominación cartaginesa con algún tipo de muro o empalizada que 
la protegía. En el interior de esta precisamente trataron de refu-
giarse los restos de las tropas de Aníbal que habían sido derrotadas 
por Escipión en la batalla del Vado de las Estacas durante la segunda 
Guerra Púnica. Un craso error el de aquellos despavoridos guerre-
ros, que en realidad no hicieron sino meterse en una ratonera donde 
fueron masacrados por los romanos, que remataron su macabra 
faena incendiando la ciudad, como atestiguan los rastros arqueo-
lógicos hallados en distintos puntos.




