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Hipòlita
preludi

Hipòlita Roís de Liori (1479-1546) es va 
casar amb Lluís Requesens, governador 
general de Catalunya. Un cop vídua, Hi-
pòlita es va apropiar del títol de comtessa 
de Palamós, i es va ocupar del patrimo-
ni heretat en usdefruit. Va viure entre el 
Palau Reial Menor de Barcelona, Molins 
de Rei, València i, finalment, Madrid. Va 
tenir una única filla que li va sobreviure: 
Estefania de Requesens.
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Es va obrir la porta gran de la Seu de 
Lleida i Hipòlita va respirar una alenada 
d’aire fred. El tuf dels ciris i de l’encens 
va quedar enrere, enmig d’una boira tan 
espessa com la que cobria la ciutat. Des 
del llindar del vel negre que li cobria el 
rostre, no es perdia cap detall de la ceri-
mònia. Havia calculat al mil·límetre tots 
i cadascun dels moviments que feia. La 
pluja queia suau damunt dels graons de 
pedra, talment com llàgrimes. Les gàr-
goles de la capella de l’Epifania, sempre 
amb la boca oberta, escopien rajolins 
d’aigua damunt del seguici fúnebre. Dar-
rere del cos del difunt governador, la viu-
da va baixar els graons amb la seva filla  
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Estefania de la mà fins a arribar a la porta 
de la cripta, just dessota de la capella. En 
obrir el reixat, sota l’escut dels tres rocs, 
símbol de la família, es va sentir un llarg 
plany: la petita Estefania no va poder 
aguantar el plor. Tot just tenia cinc anys 
i duia un vel negre sobre els rínxols dau-
rats. Era la nineta dels ulls del seu pare, 
que havia mort després d’una llarga ma-
laltia, amb la pena més gran que podia 
haver un home ric i poderós: no tenir cap 
fill legítim que li sobrevisqués per per-
petuar el cognom de la família i conser-
var així el patrimoni. Només li quedava 
aquella nena saludable i galtavermella, 
rossa com un fil d’or, un bàlsam per a la 
seva vellesa, però una nena al capdavall, 
i també l’única esperança de mantenir el 
llinatge. Havia deixat molt clar en el tes-
tament que la seva filla només es podria 
casar amb un cosí germà que dugués el 
mateix cognom, però Hipòlita tenia al-
tres plans per a ella i, arribat el moment,  
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demanaria una dispensa papal per canvi-
ar el testament patern; no tenia cap inten-
ció de casar-la amb cap dels dos cosins que 
havia proposat el governador. Tots dos vi-
vien fora de la Península i no tenien més 
possible futur que la força d’un cognom. 
Hipòlita va estrènyer la mà de la nena i va 
comminar-la així al silenci. Estava massa 
aviciada pel pare, i havia d’aprendre a no 
exterioritzar els sentiments, a fingir, si era 
necessari. Ja des de petita havia de tenir 
clar quin era el seu lloc. La nena, dòcil de 
mena, va aquietar el plor.

El darrer any de la malaltia, el governa-
dor havia viscut obsessionat, no pensava 
en res més que en aquell maleït testament 
i a deixar-ho tot ben lligat. Empaitava 
Hipòlita de nit i de dia per aconseguir el 
fill que no havia aconseguit quan enca-
ra li quedaven forces. En un any havien 
mort els seus dos únics fills mascles: pri-
mer Galceran, fill de la primera muller, i 
després el petit Gaspar. Només li quedava 
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Joan, però era bord. L’havia tingut amb 
una donzella que li havia fet peça. De fet 
n’havia tingut més, de fills il·legítims: Je-
roni, que era mort, i Elisabet. Sempre li 
havien agradat les dones, i molt. Per això 
era un home. I les dones, al capdavall, 
no havien nascut per agradar als homes? 
Darrerament, l’única que l’encaboriava, 
que li treia la son, que li tenia el cor robat 
com si fos un barbamec, era aquella dona 
jove amb qui s’havia casat: grassoneta 
i d’ulls blaus, blanca de cutis, i amb un 
caràcter rebec que ell es delia per domi-
nar com si es tractés d’un poltre salvatge. 
Per això l’exhortava —i l’amenaçava fins 
i tot— a no casar-se de nou sota pena de 
perdre l’usdefruit del patrimoni que li 
deixava en herència. L’esborronava pensar 
que tot allò que ell havia recollit al llarg de 
tota una vida, allò que havien atresorat els 
avantpassats, acabés en mans d’un altre 
home, però sobretot l’aterria la sola idea 
que aquest home ocupés el seu lloc en el 
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llit de la vídua, mentre ell, que sempre ha-
via fet el que més li havia plagut, es podria 
sota terra sense poder-ho impedir.

Els darrers mesos havien estat un in-
fern. Alt i magre, amb una figura que no 
recordava gens l’home ben plantat que 
havia estat, atemoria els habitants del 
palau amb un seguit d’ordres i renys que 
se succeïen sense solta ni volta. L’única 
que semblava no defugir-lo era la petita. 
Li agradaven les històries que li contava 
sobre corsaris i pirates, reis i princeses. 
Passava llargues estones asseguda a la 
seva falda, mentre ell, amb la mirada per-
duda pels jardins del palau, donava vol-
tes a la sort de la pubilla. Ella sabia que 
el seu pare hauria preferit que fos un noi, 
però no hi podia fer res, i no planyia les 
manyagueries per acontentar-lo. Li pla-
ïa estar entre els seus braços; tot el cos-
set hi cabia i se sentia protegida, com un 
ocell dins del niu. Li agradava l’olor que 
desprenia a causa dels medicaments que 
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li receptaven els metges que el visitaven 
cada dia: una barreja de sàndal i de cera. 
Però l’espantava veure com de mica en 
mica les galtes se li xuclaven i li prenien 
un to groguenc, mentre el dedins dels ulls 
se li envermellia fins a perdre’s la nineta 
en un mar de sang.

Hipòlita feia esforços per controlar 
el fort caràcter que tenia i no perdre les 
formes i, davant del servei i dels parents, 
es desfeia en demostracions d’afecte i 
de paciència que ningú mai no li havia 
conegut. Una paciència calculada que la 
duria a convertir-se, tard o d’hora, en 
una de les vídues més poderoses del país. 
Un objectiu tan ambiciós bé valia un es-
forç passatger. Per aquest motiu li havia 
jurat mil vegades, manyaga, que mai més 
no tornaria a casar-se, que ell havia estat 
el primer i l’únic amor, el pare dels seus 
fills. Ella mateixa li preparava els brous 
de gallina, clarets però substanciosos, els 
hi portava a la cambra i no es movia del 
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seu costat fins que s’havia pres la darrera 
cullerada; atenia els metges i li preparava 
els ungüents i les pólvores tal com li re-
ceptaven; parlava amb l’apotecari i vigila-
va que les medecines fossin fetes amb els 
millors ingredients; el vetllava de nit i de 
dia, quan era necessari. I aguantava un 
darrere l’altre els atacs sobtats de gelosia 
que no eren sinó fruit d’una malaltia que 
l’anava corsecant.

Ara que finalment era vídua no hi ha-
via res més lluny del seu pensament que 
tornar-se a casar. Mai més no tornaria a 
sotmetre’s a cap home. Era lliure, rica i 
poderosa, mestressa del propi destí. Rere 
el vel va esbossar un somriure que ningú 
no va percebre. Vídua i rica! Tot plegat ha-
via durat menys del que temia quan feia 
vuit anys signava els capítols matrimoni-
als amb aquell parent llunyà, vell i malalt, 
que li va malmetre la vida i que per sort no 
va tenir prou força per omplir-la de fills. 
Els fills havien estat els únics que l’havien 
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feta patir de debò, perquè de debò se’ls ha-
via estimat. Quina tristesa que li agafava 
encara ara quan pensava en el petit Gas-
par, aquell borrissol ros que havia mort 
al cap de pocs dies de néixer. Cap home 
no es podia imaginar el dolor d’una mare 
davant de la mort d’un fill. L’únic consol 
que havia rebut del marit havia estat un 
crit d’exclamació perquè justament havia 
mort el fill mascle. Després, silenci. Amb 
els pits a vessar de llet s’havia sotmès a la 
dieta sense aigua per evitar les temudes 
febres del sobrepart. Ni aigua no li havia 
quedat per plorar-lo. Va dur-se el mocado-
ret al nas mentre els ulls se li omplien de 
llàgrimes, i sense adonar-se’n se li escapà 
un sospir. Les persones que l’envoltaven 
la miraren commogudes. Ella va recordar 
on era i inclinà el cap per tal de simular un 
dol que no sentia, mentre el seguici dipo-
sitava el cos del difunt a la cripta, al davant 
de la tomba del bisbe de Lleida, Guerau de 
Requesens, un oncle avi que havia volgut 
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construir aquella esplèndida capella amb 
la cripta a sota com a panteó familiar.

El cotxe l’esperava a la placeta de l’en-
trada. Estava cobert de roba de vellut ne-
gre, guarnida de flocadura i de passamà 
de seda i d’or. Es va acomiadar el dol i 
ella encara restà dempeus vora la porta 
de ferro, amb la nena agafada de la mà, 
aguantant una pluja impertinent que li 
empitjorava el reuma, capcota. Estava 
disposada, malgrat la pluja, que el seu 
dol corregués de boca en boca per totes 
les tertúlies de la ciutat. Li agradaven els 
cops d’efecte, i posada a fer comèdia vo-
lia arribar fins al final. Esperà fins que el 
darrer convidat va desaparèixer, fins al 
darrer repic de peülles, fins que va dei-
xar de sentir, clavat a l’esquena, l’esguard 
d’admiració davant la seva figura de ví-
dua desconsolada, entomant, negra com 
la mort, aquella boirosa pluja.

Aquella escena la faria pintar, ben se-
gur. El quadre quedaria preciós presidint  
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una de les sales del palau. D’això se n’en-
carregaria Dionísia, la germana del go-
vernador, amb qui mantenia una bona 
amistat. Ben segur que comentaria el 
capteniment de la cunyada en el cercle 
de les seves nobles amistats i així l’honor 
i la glòria del governador, i de retruc els 
de la família, es recordarien per sempre. 
Dionísia pensava això mentre li duia a la 
cambra un brou de gallina bullent per es-
calfar les penes a la cunyada, o acompa-
nyar-li les alegries, segons es mirés.

Un cop pres el brou, Hipòlita va re-
penjar el cap damunt del coixí i va tan-
car els ulls, mentre Dionísia ajustava el 
cortinatge i recollia el vestit negre dels 
peus del llit. En quedar-se sola, Hipòlita 
va sospirar alleugerida. La seva vida re-
començaria l’endemà d’aquell plujós dia 
de novembre de 1509.

Tenia trenta anys i el seu marit havia 
mort amb gairebé setanta.


