QUATRE
DONES
DEL SETZE

Laia de Ahumada

MEDUSA



Quatre dones del setze
© Laia de Ahumada

© D’aquesta edicio:
MEDUSA BOOKS, SL, juny de 2022
Edicié: David Galvez Casellas
Disseny i maquetacid: Oliver Vergés Pons
Correccié: Marc Cortes Minguet
www.editorialmedusa.com - info@editorialmedusa.com

Illustracié del colofé: fragment d’una xilografia del llibre
d’Antoine la Sale The Fyftene Joyes of Maryage (1509).

DL L 421-2022
ISBN 978-84-19202-06-2

Impres a GoPrinters (la Seu d’Urgell)

Tots els drets reservats. Sense I'autoritzacié escrita dels titu-
lars del copyright, queden prohibides les reproduccions totals
o parcials d’aquesta obra a través de qualsevol procediment.
Dirigiu-vos al CEDRO <www.cedro.org> si necessiteu fotoco-
piar, escanejar o fer copies digitals d’algun fragment d’aques-
ta obra o per a qualsevol us similar.



HripOLiTA
PRELUDI

Hipolita Rois de Liori (1479-1546) es va
casar amb Lluis Requesens, governador
general de Catalunya. Un cop vidua, Hi-
polita es va apropiar del titol de comtessa
de Palamds, i es va ocupar del patrimo-
ni heretat en usdefruit. Va viure entre el
Palau Reial Menor de Barcelona, Molins
de Rei, Valéncia i, finalment, Madrid. Va
tenir una unica filla que li va sobreviure:
Estefania de Requesens.






Es va obrir la porta gran de la Seu de
Lleida i Hipolita va respirar una alenada
daire fred. El tuf dels ciris i de l’encens
va quedar enrere, enmig d’una boira tan
espessa com la que cobria la ciutat. Des
del llindar del vel negre que li cobria el
rostre, no es perdia cap detall de la ceri-
monia. Havia calculat al millimetre tots
i cadascun dels moviments que feia. La
pluja queia suau damunt dels graons de
pedra, talment com llagrimes. Les gar-
goles de la capella de I’Epifania, sempre
amb la boca oberta, escopien rajolins
d’aigua damunt del seguici finebre. Dar-
rere del cos del difunt governador, la viu-
da va baixar els graons amb la seva filla
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Estefania de la ma fins a arribar a la porta
de la cripta, just dessota de la capella. En
obrir el reixat, sota I'escut dels tres rocs,
simbol de la familia, es va sentir un llarg
plany: la petita Estefania no va poder
aguantar el plor. Tot just tenia cinc anys
i duia un vel negre sobre els rinxols dau-
rats. Era la nineta dels ulls del seu pare,
que havia mort després d’una llarga ma-
laltia, amb la pena més gran que podia
haver un home ric i poderds: no tenir cap
fill legitim que li sobrevisqués per per-
petuar el cognom de la familia i conser-
var aixi el patrimoni. Només li quedava
aquella nena saludable i galtavermella,
rossa com un fil d’or, un balsam per a la
seva vellesa, pero una nena al capdavall,
i també I’tinica esperanca de mantenir el
llinatge. Havia deixat molt clar en el tes-
tament que la seva filla només es podria
casar amb un cosi germa que dugués el
mateix cognom, pero¢ Hipolita tenia al-
tres plans per a ella i, arribat el moment,
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demanaria una dispensa papal per canvi-
ar el testament patern; no tenia cap inten-
ci6 de casar-laamb cap dels dos cosins que
havia proposat el governador. Tots dos vi-
vien fora de la Peninsula i no tenien més
possible futur que la for¢a d'un cognom.
Hipolita va estrenyer la ma de la nena i va
comminar-la aixi al silenci. Estava massa
aviciada pel pare, i havia d’aprendre a no
exterioritzar els sentiments, a fingir, si era
necessari. Ja des de petita havia de tenir
clar quin era el seu lloc. La nena, docil de
mena, va aquietar el plor.

El darrer any de la malaltia, el governa-
dor havia viscut obsessionat, no pensava
en res més que en aquell maleit testament
i a deixar-ho tot ben lligat. Empaitava
Hipolita de nit i de dia per aconseguir el
fill que no havia aconseguit quan enca-
ra li quedaven forces. En un any havien
mort els seus dos unics fills mascles: pri-
mer Galceran, fill de la primera muller, i
després el petit Gaspar. Només li quedava
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Joan, perd era bord. Lhavia tingut amb
una donzella que li havia fet peca. De fet
n’havia tingut més, de fills il-legitims: Je-
roni, que era mort, i Elisabet. Sempre li
havien agradat les dones, i molt. Per aixo
era un home. I les dones, al capdavall,
no havien nascut per agradar als homes?
Darrerament, I'inica que l'encaboriava,
que li treia la son, que li tenia el cor robat
com si fos un barbamec, era aquella dona
jove amb qui shavia casat: grassoneta
i d’ulls blaus, blanca de cutis, i amb un
caracter rebec que ell es delia per domi-
nar com si es tractés d’un poltre salvatge.
Per aixo lexhortava —i 'amenacava fins
i tot— a no casar-se de nou sota pena de
perdre l'usdefruit del patrimoni que li
deixava en herencia. Lesborronava pensar
que tot allo que ell havia recollit al llarg de
tota una vida, allo que havien atresorat els
avantpassats, acabés en mans d’un altre
home, pero sobretot laterria la sola idea
que aquest home ocupés el seu lloc en el
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llit de la vidua, mentre ell, que sempre ha-
via fet el que més li havia plagut, es podria
sota terra sense poder-ho impedir.

Els darrers mesos havien estat un in-
fern. Alt i magre, amb una figura que no
recordava gens I’home ben plantat que
havia estat, atemoria els habitants del
palau amb un seguit d’ordres i renys que
se succeien sense solta ni volta. L'inica
que semblava no defugir-lo era la petita.
Li agradaven les histories que li contava
sobre corsaris i pirates, reis i princeses.
Passava llargues estones asseguda a la
seva falda, mentre ell, amb la mirada per-
duda pels jardins del palau, donava vol-
tes a la sort de la pubilla. Ella sabia que
el seu pare hauria preferit que fos un noi,
pero no hi podia fer res, i no planyia les
manyagueries per acontentar-lo. Li pla-
ia estar entre els seus bragos; tot el cos-
set hi cabia i se sentia protegida, com un
ocell dins del niu. Li agradava l'olor que
desprenia a causa dels medicaments que
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li receptaven els metges que el visitaven
cada dia: una barreja de sandal i de cera.
Pero lespantava veure com de mica en
mica les galtes se li xuclaven i li prenien
un to groguenc, mentre el dedins dels ulls
se li envermellia fins a perdre’s la nineta
en un mar de sang.

Hipolita feia esfor¢os per controlar
el fort caracter que tenia i no perdre les
formes i, davant del servei i dels parents,
es desfeia en demostracions d’afecte i
de paciencia que ningt mai no li havia
conegut. Una paciencia calculada que la
duria a convertir-se, tard o d’hora, en
una de les vidues més poderoses del pais.
Un objectiu tan ambicids bé valia un es-
for¢ passatger. Per aquest motiu li havia
jurat mil vegades, manyaga, que mai més
no tornaria a casar-se, que ell havia estat
el primer i I'tinic amor, el pare dels seus
fills. Ella mateixa li preparava els brous
de gallina, clarets pero substanciosos, els
hi portava a la cambra i no es movia del
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seu costat fins que s’havia pres la darrera
cullerada; atenia els metges i li preparava
els ungiients i les pdlvores tal com li re-
ceptaven; parlava amb l'apotecari i vigila-
va que les medecines fossin fetes amb els
millors ingredients; el vetllava de nit i de
dia, quan era necessari. I aguantava un
darrere l'altre els atacs sobtats de gelosia
que no eren sino fruit d’'una malaltia que
I'anava corsecant.

Ara que finalment era vidua no hi ha-
via res més lluny del seu pensament que
tornar-se a casar. Mai més no tornaria a
sotmetre’s a cap home. Era lliure, rica i
poderosa, mestressa del propi desti. Rere
el vel va esbossar un somriure que ningu
no va percebre. Vidua i rica! Tot plegat ha-
via durat menys del que temia quan feia
vuit anys signava els capitols matrimoni-
als amb aquell parent llunya, vell i malalt,
que li va malmetre la vida i que per sort no
va tenir prou for¢a per omplir-la de fills.
Els fills havien estat els unics que ’havien
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feta patir de debo, perqueé de debo se’ls ha-
via estimat. Quina tristesa que li agafava
encara ara quan pensava en el petit Gas-
par, aquell borrissol ros que havia mort
al cap de pocs dies de néixer. Cap home
no es podia imaginar el dolor d'una mare
davant de la mort d’un fill. L'inic consol
que havia rebut del marit havia estat un
crit d’exclamacié perqueé justament havia
mort el fill mascle. Després, silenci. Amb
els pits a vessar de llet s’havia sotmes a la
dieta sense aigua per evitar les temudes
febres del sobrepart. Ni aigua no li havia
quedat per plorar-lo. Va dur-se el mocado-
ret al nas mentre els ulls se li omplien de
llagrimes, i sense adonar-sen se li escapa
un sospir. Les persones que l'envoltaven
la miraren commogudes. Ella va recordar
on eraiinclina el cap per tal de simular un
dol que no sentia, mentre el seguici dipo-
sitava el cos del difunt a la cripta, al davant
de la tomba del bisbe de Lleida, Guerau de
Requesens, un oncle avi que havia volgut
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construir aquella espléndida capella amb
la cripta a sota com a panted familiar.

El cotxe I'esperava a la placeta de 'en-
trada. Estava cobert de roba de vellut ne-
gre, guarnida de flocadura i de passama
de seda i d’or. Es va acomiadar el dol i
ella encara resta dempeus vora la porta
de ferro, amb la nena agafada de la ma,
aguantant una pluja impertinent que li
empitjorava el reuma, capcota. Estava
disposada, malgrat la pluja, que el seu
dol corregués de boca en boca per totes
les tertulies de la ciutat. Li agradaven els
cops d’efecte, i posada a fer comedia vo-
lia arribar fins al final. Espera fins que el
darrer convidat va desapareixer, fins al
darrer repic de peiilles, fins que va dei-
xar de sentir, clavat a l'esquena, l'esguard
d’admiraci6 davant la seva figura de vi-
dua desconsolada, entomant, negra com
la mort, aquella boirosa pluja.

Aquella escena la faria pintar, ben se-
gur. El quadre quedaria precids presidint
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una de les sales del palau. D’aixo se n’en-
carregaria Dionisia, la germana del go-
vernador, amb qui mantenia una bona
amistat. Ben segur que comentaria el
capteniment de la cunyada en el cercle
de les seves nobles amistats i aixi I’honor
i la gloria del governador, i de retruc els
de la familia, es recordarien per sempre.
Dionisia pensava aixo mentre li duia a la
cambra un brou de gallina bullent per es-
calfar les penes a la cunyada, o acompa-
nyar-li les alegries, segons es mirés.

Un cop pres el brou, Hipolita va re-
penjar el cap damunt del coixi i va tan-
car els ulls, mentre Dionisia ajustava el
cortinatge i recollia el vestit negre dels
peus del llit. En quedar-se sola, Hipolita
va sospirar alleugerida. La seva vida re-
comengaria I'endema d’aquell plujos dia
de novembre de 1509.

Tenia trenta anys i el seu marit havia
mort amb gairebé setanta.
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