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Estimada D,
Trobava molt a faltar la teva prosa divertida i 

esbojarrada per parlar de sexe. Ara que no hi ets, a 
l’institut, s’han acabat els «divendres degenerats» 
després del pati. Ho hem dit mil vegades, però em 
sembla molt especial l’ambient de confiança que vam 
anar forjant entre totes setmana rere setmana. En-
traves per la porta i mentre signaves el full de guàr- 
dies ja treies el tema. En pocs minuts la sala de profes 
esclatava en esclafits de riures i es convertia en un 
continu de confessions, xiuxiuejos i esparveraments 
successius. Sobretot m’agradaven els dies que l’Es-
ter d’economia havia de cobrir guàrdia i marxava, 
perquè quan hi era sempre intentava monopolitzar 
la conversa amb els seus judicis o els seus escarafalls 
sobreactuats. Però bé, ja no tenim sessió carmanyola 
picant, com deia la Marga. I tu ara te n’has anat a 
viure aventures a Xile. Quina enveja! En fi, que m’ha 
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fet molta il·lusió el teu correu. No només per saber de  
tu, sinó perquè em ve de gust poder seguir parlant  
de sexe amb algú que em coneix.

La meva notícia és que per fi hem follat. La meva 
vaga de sexe ha durat 4 mesos, 3 setmanes i 5 dies. 
Tot va començar fa uns dies. A la nit, vaig arribar a 
casa i no hi havia ningú; vaig pensar que encara devia 
ser a la feina. Tinc unes calces mig transparents, de 
color cru, amb tot d’encaixos i marroquineria fina. 
No és per res, però em queden d’infart. Em vaig dut-
xar i perfumar amb una llista de música jazz. La casa 
era fosca i el carrer, tranquil. Vaig il·luminar l’habi-
tació amb el llum tènue de la tauleta de nit i me les 
vaig posar davant del mirall. Em vaig mirar el culet 
i em vaig imaginar (o potser vaig recordar) les seves 
mans d’amant d’altres temps estrenyent-me’l. Nin-
gú més m’ha tocat mai així. Pressionava la carn amb 
les polpes dels dits amb una entrega de llop i una de-
licadesa pròpia de la dansa. No sabies si et deia «no 
vull que te m’escapis» o bé «vull acaronar-te tota». 

En aquella època em tornava boja com parla-
va. Utilitzava els pronoms d’una manera que em 
posava calenta. Per exemple, allà on el món diria 
«Quedem a casa meva?», sempre em deia «Te’m vens 
a casa meva?». La traducció de «Què has fet avui?» 
era «Parla’m». I a totes les frases que busquen un se-
gon sentit hi clavava pronoms de tu i jo que davant o 
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darrere dels verbs feien que em mossegués els llavis 
morint-me de passió. 

I, mira, pensant en aquestes coses em vaig esti-
rar al llit una mica trista. Recordant com era aquell 
sentir-me desitjada, volia tornar a ser una poma una 
altra vegada. La meva carn estava tan desaprofita-
da… M’agrada el meu cos. Em sembla bonic tal com 
és. M’agrada ensenyar el melic a l’estiu, quan fa ca-
lor. M’agrada que em mirin i que les meves amigues 
m’assenyalin i diguin als altres «has vist que boni-
ca que és la meva amiga?». Em mirava els pits, els 
braços i les cuixes reposant sobre el cobrellit amb 
la llum groga i desitjava molt, molt fort que arribés 
algú per compartir-me. Que entrés algú a l’habitació 
que em desitgés com jo volia. 

Em vaig descobrir les mans al ventre, resseguint 
cicatrius, pell i camins de plecs fins que vaig arribar 
als encaixos aspres de les calces sexy. M’encanta el 
contrast de textures: la pell suau i calenta, la tela in-
sensible i els relleus. Me les vaig acaronar una esto-
na fins que la curiositat dels dits va ser més forta i 
vaig voler saber si estava mullada. Els conys mullats 
m’acceleren el cor, no ho puc evitar. Em fan pensar 
en el mar, en les basses, en la natura indomestica-
ble. Em mossegava una mica el llavi i em vaig lliurar 
al massatge i a la imaginació. El que més m’agrada  
de masturbar-me és, precisament, que pots pensar 
en el que vulguis sense sentir-te culpable de res. 
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Primer em va venir al cap un pit enorme, tan gran 
com una abraçada. Era d’una mena de geganta asse-
guda en un tron d’heures, troncs i flors. Tenia un cos 
molsut, els cabells arrissats i els ulls amb una expres-
sió dolça i vegetal. S’entregava amb els ulls aclucats 
i un somriure zen. Era com una mena de deessa que 
donava vida a tota una corrua de gent que feia cua 
per llepar-la. La seva expressió i la seva respiració 
es mantenien tranquil·les, mentre, una a una, totes 
aquelles persones, de manera endreçada i alegre, se 
li enfilaven pel genoll fins a beure de la llet dels seus 
pits. Les boques semblaven assedegades i les mans 
extasiades per l’abundància. Com en una mena de 
ritual, quan cadascú quedava satisfet de la seva dosi 
de llet de vida, descendien pel melic i reposaven a 
l’entrecuix. Ella tenia les cames obertes i ensenyava 
el sexe preciós, lluent. El ritual acabava amb dues o 
tres llengües llepant-li el clítoris amb amor i agraï-
ment. Llavors descendien i la roda tornava a comen-
çar. I mentre em tocava al llit, jo sentia unes ganes 
poderosíssimes d’unir-me a tota aquella gent; d’es-
perar pacientment i adorar aquell cos gegant que do-
nava vida. 

De sobte, vaig sentir una clau que girava al pany 
de casa i ràpidament vaig calcular què fer amb els 
30 o 40 segons que faltaven perquè la persona per 
qui m’havia posat les calces sexy entrés a l’habitació. 
Vaig optar per la més absurda de totes les opcions 
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que em van venir al cap: ficar-me al llit. I en un tres i 
no res ja era allà a la vora amb cara de «què fa aquesta 
dona ficada al llit tan d’hora?».

—Que no et trobes bé?
Crec que em va descobrir a la primera, quan em 

va veure la cara incendiada. Però va fer com si res i 
em va seguir el joc de mentides:

—Ah, és clar, estàs cansada i t’has ficat al llit per-
què feia molt de fred.

Es va treure la jaqueta mentre ho deia i jo vaig 
protestar perquè no la deixés a l’habitació. (És que té 
la mania de deixar la roba tirada per tot el pis i cada 
cosa té el seu lloc, no? No és tan complicat recordar 
que les jaquetes es deixen a l’entrada.) Però per va-
riar no em va fer cas i, per sorpresa, es va apropar al 
llit per destapar-me i descobrir-me la mentida sense 
badar boca. Només va fer un somriure elegant i em 
va mirar les calces. Em va encerclar amb els braços i 
es va ficar al llit amb la roba de carrer.

—I les sabates?
Plof, plof. Van caure. 
—No sé per què em dius que tens fred, jo et noto 

tota la pell bullint.
A mode de resposta em vaig girar i li vaig encaixar 

el cul a la pelvis. Notava el botó i la cremallera dels 
pantalons, notava la duresa dels texans a les meves 
cames nues. Volia que m’acaronés sencer tot el cos i 
que s’aturés el temps. Que no haguéssim de parlar 

Phobos



120

de feina, ni de què dinaríem l’endemà, ni de com or-
ganitzaríem el cap de setmana per tal que vinguessin 
mons pares a dinar i després poguéssim arribar a una 
festa d’aniversari al vespre. Em va acaronar els ca-
bells. D’allà, les mans van baixar als pits i, llavors, era 
amb la cara i amb la respiració, que em tocava els ca-
bells. Jo somreia oblidant tots els dies de vaga i m’ar-
rapava als seus braços i al seu cap. Pensava: «Per fi ho 
ha entès. No n’hem hagut de parlar. Per fi sap com 
ho vull». Vaig imaginar que en els pròxims minuts em 
preguntaria «què et feies al nostre llit?» o «m’ensenyes 
el que et feies?». 

Però no. Les seves mans van esmunyir-se per sota 
de les calces i quan van notar l’aigua, el seu cos es 
va agitar. La respiració s’entretallava i va comen-
çar a dir que no aguantava més, que feia molts dies 
que no follàvem. Mentre deia tot això, les mans em 
van abandonar per descordar-se els pantalons i que-
dar-se amb les cames despullades. Em vaig témer el 
pitjor, però vaig pensar que potser encara hi érem a 
temps. Potser se’ls ha tret per comoditat. Em vaig 
voler girar i amb una veu pretesament sensual em va 
dir que no em girés.

—Així estàs molt bé. —I em va treure les calces 
d’una estrebada.

Jo m’havia dutxat durant deu minuts, m’havia 
posat crema i olis pel cos durant deu minuts més, 
m’havia mirat al mirall i havia buscat les calces a 
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l’armari cantussejant Tú que vienes a rondarme de 
Maria Arnal. Deu minuts més? I m’havia acaronat i 
estimat el cos sobre el llit perdent la noció del temps. 
I tota aquella preparació meticulosa se n’anava en 
orris en un segon amb les seves manotes. Em va sor-
tir ben decidit:

—No!
I tot es va aturar. Em vaig girar per dedicar-li un 

ultraraig d’odi amb els ulls. El «No!» semblava que 
feia tombs i tombs i rebotava per l’habitació. Se li ha-
via esvaït aquella mirada felina i ara tenia al mig de la 
cara una flor d’incertesa i inseguretat. 

Tu deies que si feia vaga de sexe l’hi havia de dir; 
que si no, es pensaria que no en tenia ganes i prou. 
Però jo ja em preocupava que s’adonés que sí que 
en tenia. Totes em dieu que soc molt recargolada, 
però les relacions llargues i tancades també ho són 
molt. No volia ser didàctica, me n’he cansat de ser-
ho. Necessitava que ho veiés i em demostrés el valor 
de preguntar què passava. Desitjava molt que m’ho 
demanés i que ho fes amb amor, amb preocupació, 
abraçant-me. 

Ja feia més de quatre mesos que no ho fèiem i ja 
havíem tingut alguna escena similar. De vegades al 
sofà, mirant pel·lícules romanticotes sota la man-
ta en posició yin-yang, em feia massatges als peus i 
després a les cames. I era evident que els dos cossos 
cremaven de ganes, però no fèiem res. O una nit, en 
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una festa, que va deixar la seva colla de xerraires i 
xemeneies per venir on era jo i ballar amb mi tan a 
prop, tan a prop. Quan va acabar la cançó va tornar 
amb els altres, però em mirava de lluny amb uns ulls 
que em desfeien. De camí a casa, mentre pujàvem les 
escales i quan em desmaquillava al mirall del lavabo, 
sentia que m’abrasava encara la seva mirada. Em re-
petia: «Ara al llit desfarem la tensió». Però quan vaig 
acabar i vaig entrar a l’habitació vaig descobrir que 
el llum estava apagat i que ja roncava amb el pijama 
més infantil del seu armari. 

Quan passaven aquestes coses m’agafava molta 
malícia. Però em compadia de mi mateixa i em do-
nava plaer per compensar. M’he conegut molt du-
rant aquests mesos. Sobretot pel que et deia abans 
de la imaginació i la masturbació. Com més em mas-
turbo, més descobreixo les meves fantasies sexuals 
i més lliures són. Quan ho feia al seu costat mentre 
dormia, jo em preguntava si també devia fer el ma-
teix. «Potser es pensa que ja no m’agrada. Potser es 
pensa que no vull follar. Però per què coi no m’ho 
pregunta!?»

Doncs bé, allà ens tens, sota el cobrellit, amb els 
caps sobresortint un davant de l’altre i mirant-nos 
desafiants amb un «No!» pul·lulant per la cambra. 
Em va semblar una persona desconeguda i em va 
fer adonar-me que no ens coneixem tant, perquè no 
tenia ni idea de què podia estar pensant en aquell 
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moment. Desitjava la meva nuesa? Desitjava el seu 
cos vora el meu? Hi havia un desig, vague, de fer-me 
mal? O era una altra cosa, potser, impossible?

Aquesta estranyesa va ser el que em va portar a 
fixar-me millor en la seva cara. Volia dir-me ves a sa-
ber què i li havien quedat els llavis desclosos d’una 
manera que m’incitaven a mossegar-los. Volia to-
car-los amb la punta dels dits i posar-los en contacte 
amb els meus. Es va adonar que els mirava i va fer 
un gest gairebé imperceptible que consistia en mig 
mossegar-se els llavis des de dins. Li volia posar el 
cony a la boca i besar-nos en un petó perpendicu-
lar dels seus llavis i amb tot el meu cos. Però estava 
enfadada i havia de mantenir la posició. Em sembla-
va absurd que no em preguntés res i em mirés amb 
aquella cara que… que començava a riure? Sí, a riure 
i riure, descontroladament. Al principi em va des-
col·locar, però me’l va encomanar una mica. I com 
que cada vegada reia més i més, doncs vaig acabar 
rient a cor què vols jo també mentre li picava fluixet 
al pit —encara tapat amb el jersei— i li vaig dedicar 
alguns d’aquells insults tan divertits acabats en -ot 
o en -ús. I així encara reia més i gairebé li queia una 
llàgrima quan va començar a poder parlar i va acon-
seguir quequejar que què em passava. 

Em vaig quedar en blanc. Després de tantes setma-
nes esperant la conversa, ara la tenia per fi davant dels 
morros. Què em passava? Ara em semblava ridícul 
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no saber què dir, així que vaig esquivar momentània-
ment i li vaig preguntar si es reia de mi o què.

—No me’n ric de tu! —I vinga a riure una altra 
vegada! Resulta que li feia gràcia la meva cara—. 
Sembla un vodevil, una meitat li diu a l’altra que faci 
el contrari del que vol.

I mira, em va semblar que sí que devia ser di-
vertida la meva cara, sobretot quan va imitar-me  
i semblava que les faccions se li dividien en dos per-
sonatges irreconciliables. Reconec que em sentia 
exactament així per dins, però no hauria dit mai que 
això es pogués veure externament. 

Una veu molt endins em rescatava una frase d’al-
guna conversa profunda dels divendres degenerats a 
l’insti amb vosaltres: «El sexe comença amb el riure». 
Amb tanta riallada havíem canviat la posició fetal 
per la de panxa en l’aire amb els braços creuats rere 
el clatell. Vaig pensar que tenia un cos molt sexy i 
que volia comptar-li totes les pigues, però en lloc 
d’això em vaig incorporar per veure-li bé la cara i li 
vaig anunciar que portàvem exactament quatre me-
sos, tres setmanes i cinc dies sense fer-ho. Va apartar 
el cobrellit d’una revolada i amb les cames em va ro-
dejar la cintura:

—Doncs jo diria que ja ho estàvem fent.
Sempre m’han semblat poc atractives algunes 

mitges nueses. És una mania, em sembla que l’or-
dre més eròtic per treure’s la roba és de dalt a baix.  
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Quedar-se mig despullat amb només la samarre-
ta no em sembla atractiu. En canvi, quedar-se mig 
despullat amb només els pantalons sí que ho és. Per 
això li vaig preguntar si volia que li tragués el jer-
sei. I mentre l’hi treia, quan tenia la roba per la cara, 
em va tornar a preguntar que què em passava. Sense 
poder-ho preveure, em va regalar un petó dolcíssim 
que em va fer venir ganes de plorar i tot. Jo no volia 
parlar per poder-me contenir el plor i implorava que 
digués alguna cosa. 

—Vols que ho endevini? —i ho deia de tot cor, 
sense ironia ni amb ànim de jutjar ni res.

Llavors sí que vaig plorar! Només una mica. Li 
vaig fer que sí amb el cap. Em va agafar les dues mans 
com perquè el mirés a la cara, però amb el lacrimal 
inundat no m’hi veia. Per sort va relliscar la prime-
ra llàgrima i vaig poder veure que m’estava tornant 
a imitar amb aquella carota raríssima d’abans. Vaig 
expulsar les llàgrimes amb un esclafit de riure i va 
contestar:

—Doncs ho endevinaré! —i ens vam asseure al 
mig del llit amb les cames plegades com papallones.

—Dona’m les mans. —Em va resseguir amb les 
polpes dels dits, les línies de la vida dels palmells, la 
forma de les ungles i el relleu de les venes. Després 
em va agafar la mà teatralment—: Midons, digau-me 
sens falta si encar puc comptar amb la vostra mercè? 
Encara m’estimau? —I es va deixar els meus artells 
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molt a prop de la boca esperant la resposta. Quan li 
vaig dir que sí, em va fer una sola besada, allà al dors 
de la mà, amb uns ullets de satisfacció que se’m van 
clavar com a fletxes al cor. 

Em va agafar un peu i se’l va posar a l’orella. Em 
vaig deixar caure mentre mantenia una conversa te-
lefònica amb ells (els meus peus). Jo no sentia la veu 
del meu peu, però pel que vaig poder deduir, li van 
suggerir que potser jo tenia un embolic amb algú al-
tre. Quan es va acomiadar del peu dret, em va expli-
car la conversa.

—No, ara mateix no hi ha ningú més.
I em va mossegar el camí des del peu fins al genoll 

repetint-se aquella frase mot a mot. Es va estirar al 
meu costat amb cara pensarosa.

—T’he fet mal? 
Li vaig explicar que m’havia fet mal, però no fí-

sicament. M’acaronava la panxa amb una cara molt 
trista i em va assegurar que no volia fer-me mal per 
res del món. Ens vam besar. Com una ona expansiva 
la seva boca va passar de les meves dents al cau de 
l’orella per xiuxiuejar-me:

—Vull exactament el contrari, vull fer-te gaudir.
Gaudir. I ara era aquesta paraula la que ressonava 

pels llençols i ens arrelava ben endins. La cara se’m va 
convertir en lluna. Volia menjar-me tota la seva veu 
de nit i vam girar al voltant d’un eix invisible entre 
els nostres cossos. Perseguint-nos la foscor i la llum. 
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La clavícula, els canells i el melic li feien olor de 
flors grogues. I quan li tocava les pigues m’apareixi-
en tot de dibuixos zodiacals amagats.

—Em menjaré tots els trossets de xocolata que 
tens escampats pel cos —vaig dir-li i es va escolar 
en un fals:

—Socors! Ajudeu-me!
Em vaig entretenir amb dedicació de gourmet a 

menjar-li tot el cos, per parts i sense pressa. Quan 
m’afartava el gust dolcet, li feia una pinzellada amb 
la llengua als llavis i el contrast era deliciós. Gemega-
va. Em buscava amb la llengua. M’agafava el cap. Li 
acaronava el cos mentre el llepava. Els cabells queien 
al voltant del cap com una corona de pessigolles. Vo-
lia fondre-m’hi, tocar-li els mugrons petits, les aixe-
lles, les engonals. 

Amb cada llepada s’havia anat incorporant al 
capçal del llit i, de sobte, m’agafava de la cara perquè 
m’aturés. Ara em semblava una persona totalment 
diferent, una altra vegada. Vaig veure que hi havia 
una multitud dins seu i em va excitar moltíssim. 
Mantenint aquella distància curtíssima vam virar 
llit enfora. Els peus em tocaven a terra, tenia el cul a 
la vora del llit i les mans a les seves. 

—Et glaçaràs aquí a terra, ara! —Em va aturar 
amb un somriure a l’altura del meu melic. Semblava 
una altra vegada que portava l’armadura medieval 
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del petó al dors de la mà. Jo patia pel seu sexe tan a 
prop del terra fred. 

—Ja sé el que et passa. Vols que ho fem diferent. 
Vols follar… lent. És això?

I jo també pensava que era això. Volia follar di-
ferent, lent. Però ara veia clar que allò que volia re-
alment era parar atenció. Gaudir del descobriment. 
Reinventar-nos, explorar-nos, celebrar-nos. Perdre 
la vergonya. Tot. Tot i res.

I més o menys li vaig dir això. I li vaig dir que em 
semblava que hi havia moltes persones dins seu que 
encara no coneixia prou. Mentre li deia aquestes co-
ses, va escalar pels genolls i se’m va penjar al pit. Em 
succionava suau, però amb devoció, ara un mugró i 
després l’altre. Les mans calentes em recollien tota, 
fent pressió només amb les polpes. Va respirar amb 
el cap recolzat a l’estèrnum. I per acabar el ritual, va 
reposar la barbeta al matalàs i va encaixar les gal- 
tes entre les meves cuixes, que estaven una mica  
obertes. I mil llengües, totes les que guardava dins, 
van sortir joioses a llepar-me els llavis, a beure’s la 
saba que em brollava, a acaronar-me el clítoris. Mil 
llengües que feien cua per estimar-me, per fi, sense 
pressa. Cadascuna passava amb una intenció dife-
rent. Totes sortien buscant alguna part de mi que 
prenien. Em sentia abundant. «Jo puc donar-vos 
amor», pensava, «jo no m’acabo». 
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Va ser una nit com les del principi, quan només 
érem amants i no sabíem què més passaria a la nostra 
història. Em sento voluptuosa i extasiada des de lla-
vors. Em sento desitjada i capritxosa. Em sento viva. 
Potser sí que soc recargolada i podria haver obtingut 
el mateix sense la meva vaga dels quatre mesos, tres 
setmanes i cinc dies. O potser l’hi podria haver dit 
abans. Fins i tot et diré que no sabia exactament què 
volia o què no volia. És que simplement volia viure 
una aventura, crec, i calia anar-la a buscar. Tenia la 
intuïció que alguna cosa no rutllava com volia quan 
ho fèiem i no volia parlar-ne per enfadar-nos o per 
crear mal rotllo. No ho sé, hi ha parts de la conversa 
que no tenen sentit si les dius en veu alta, però són 
peces fonamentals del trencaclosques. 

En fi, si has arribat fins aquí, espero no haver-te 
avorrit. Al contrari, la meva intenció era fer-te gaudir 
una estona amb les petites peripècies del meu entre-
cuix. Ja t’explicaré bé allò de l’ou d’obsidiana en un 
altre correu! 

T’estima,
P.
PS: M’encantaria fer nit de pijames amb tu, em-

borratxar-nos, fumar i explicar-nos marranades. 
Com abans, ara i sempre.
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