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VIOLET

Nunca me había gustado el ballet.
A mis veintidós años seguía sintiéndome como esa niña

pequeña que hacía todo lo que sus padres le pedían. Sabía
que tenía mi parte de culpa, pues nunca les había dicho lo
poco que disfrutaba bailando horas y horas en el estudio, ro-
deada de espejos, hasta que mis músculos protestaban y mi
cerebro gritaba «¡Basta!». Hasta que el sudor empapaba mi
cuerpo y mi visión se enturbiaba.

Bailaba hasta la extenuación, cuando el aire abandonaba
mis pulmones y perdía la noción del tiempo.

Sin embargo, eso estaba a punto de cambiar.
En poco tiempo iba a darle una patada al ballet y a tirar mis

zapatillas de media punta a la basura. Iba a prenderles fuego y
a bailar como despedida por última vez mientras las llamas
devoraban cada centímetro.

Acababa de terminar mis estudios de Lengua inglesa en
la Universidad de Oxford y ante mí se abría un gran abanico
de posibilidades profesionales.

Estaba tan orgullosa de mí misma que, cuando mi mejor
amiga Elkyd me propuso ir a una discoteca en el centro de
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Londres para celebrarlo, le dije que sí sin pensármelo dos
veces. 

¿Alcohol? ¿Desfase? ¿Música? Sí a todo.
Ella también había terminado sus estudios, aunque había op-

tado por graduarse en Periodismo en Stanford, y habíamos es-
tado juntas todo el tiempo que había sido posible.

Elkyd había nacido en Londres, aunque sus padres proce-
dían de Colombia y eran dueños de uno de los periódicos más
famosos de su país. Sin embargo, desde que se habían instalado
en la capital inglesa, se habían extendido y su periódico se había
ganado un puesto entre los más leídos de Reino Unido, como
The Guardian o The Times. Ella había entrado en el diario y, con
los años y la experiencia necesaria, iba a terminar por ocupar
el puesto de su madre como editora jefa. Me alegraba muchí-
simo de que hubiese cumplido sus sueños y estuviese a punto
de informar a todos los británicos. Yo iba a ser una de sus lec-
toras fieles y a subrayar con colores vivos cada artículo firmado
por ella.

Orgullo de amiga.
—¡Violet! ¡Levanta la cabeza! Quiero gracilidad. Eres una

bailarina —me reprendió la directora, Lara, que me colocó
una mano en la barbilla y me obligó a alzar la cabeza hasta
que sentí muy tirante la piel del cuello—. Eso es. Y uno…

Me obligué a concentrarme y a hacer los pasos.
Cuando acabamos, todos se fueron a los vestuarios, menos

yo, que me quedé sentada en el suelo. Mi respiración era agi-
tada y me temblaba todo el cuerpo. Mis brazos parecían las
ramas de un árbol mecidas por el fuerte viento de una tor-
menta. Mis piernas, delgadas y fuertes a causa del baile, su-
frían espasmos que me impedían incorporarme.

Lara alzó una ceja rubia antes de venir hacia donde yo estaba.
—¿Estás bien, Violet? —preguntó con un marcado acento

ruso.
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Asentí y me pasé una mano por la frente.
—Todo bien, directora.
—Has estado distraída toda la clase. Espero que en la si-

guiente vuelvas a ser la misma Violet de siempre.
Asentí sin muchas ganas, mordiéndome la lengua para no

decirle que mis días allí estaban contados.
—Sí, directora —me limité a responder.
—Date una buena ducha y vuelve a casa —me ordenó

antes de girarse y dirigirse a la puerta.
Me llevé las manos al rostro y las moví de forma descen-

dente en un intento por librarme del calor que desprendía
mi cuerpo.

Al alzar la mirada, me encontré con mi reflejo en el cristal
de enfrente.

Vi a una chica cansada, agotada, con los labios entreabier-
tos en busca de aire que calmara el hambre de sus pulmones.
Varios mechones de mi cabello de color castaño chocolate se
habían soltado del moño y se pegaban a mi cuello y a mi rostro
como ramas. Mi piel, normalmente pálida, estaba rojiza por
el esfuerzo y mis ojos se veían mucho más grandes por los
restos de pintura que había sido incapaz de quitarme antes de
ir a las clases de ballet.

Decidí incorporarme cuando mis piernas dejaron de tem-
blar un poco y me dirigí a la puerta. Crucé todo el largo pa-
sillo hasta el vestuario y allí abrí mi taquilla. Cogí la toalla y el
neceser y fui hasta una de las duchas que había libres.

Sin importarnos nuestra desnudez, pues prácticamente nos
habíamos visto todas a lo largo de los años, fui quitándome la
ropa hasta dejarla sobre uno de los bancos. Luego, cuando sa-
liese de la ducha, iba a meterla en la bolsa y a lavarla en casa. O
mejor dicho, el servicio iba a encargarse de lavarla. Mis padres,
multimillonarios y cínicos hasta decir basta, se negaban a tocar
ninguna herramienta que tuviese que ver con la limpieza.
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A mí no me importaba; de hecho, lo hacía siempre que
mis padres o María no me pillaban. María era la encargada
de que todos los empleados hicieran su trabajo. Contaba con
la plena confianza de mi madre. Además, había sido la que
me había criado cuando mis padres habían estado fuera, via-
jando y extendiendo su negocio. A veces desaparecían para
acudir a las aperturas que se daban sin cesar en el continente
americano. En ese momento trabajaban por abrirse paso en
Asia.

Desnuda, empujé el botón del agua caliente y eché la ca-
beza hacia atrás.

El chorro me golpeó con fuerza el pecho. Me di la vuelta
y dejé que impactara en los tensos músculos de mi espalda.
No tuve ni idea de cuánto tiempo estuve allí, bajo el agua, sin
pensamientos, sin preocupaciones. Solo relajada, con la piel
de gallina por el gusto que me provocaba librarme del sudor.

Al terminar, me sequé con la toalla y luego me puse la ropa
nueva: una camiseta de manga larga con cuello vuelto, un jer-
sey negro y unas mallas negras de Nike. Me calcé los botines
y fui hasta el banco donde había dejado la ropa sucia. La
guardé en una bolsa y la coloqué dentro de mi mochila de de-
porte.

No me despedí de mis compañeras. No teníamos amistad
a pesar de llevar años viéndonos las caras casi todos los días
de la semana. ¿Conocidas? Sí, pero eso era todo. No quedá-
bamos después de los ensayos para tomar algo, ni siquiera te-
níamos un grupo de WhatsApp donde hablásemos o nos
preguntásemos las unas a las otras si faltábamos un día a clase.

Cerré la puerta de los vestuarios cuando alguien se echó
encima de mí y me aprisionó contra la pared.

Unos labios impactaron contra los míos antes de que al-
guien se separase y me rodease con sus firmes brazos.

—¿Por qué has tardado tanto?
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Era Jace. Sus ojos azules me miraban con picardía y diver-
sión.

—No he tardado mucho —protesté.
—Me has hecho esperarte cinco minutos —dijo antes de

darme un suave toque en la barbilla—. Que sea la última vez.
Puse los ojos en blanco. Jace era… ¿Qué es?, me pregunté

mientras escuchaba o hacía como que le prestaba atención a
su diatriba. Jace era bailarín de danza clásica en la misma es-
cuela que yo. La diferencia radicaba en que para él la danza
era su futuro. Desde pequeño, toda su vida había estado co-
nectada a la música y al baile. Lo hacía con tanta pasión que
hechizaba verlo. Vivíamos en la misma urbanización privada,
y pertenecía a una influyente familia aristocrática que le hacía
estar en contacto con la mismísima casa real británica.

—Te acompaño a casa —dijo antes de entrelazar sus dedos
con los míos.

Salimos del estudio de ballet cuando una fría brisa noc-
turna nos golpeó el rostro. Noté que se me erizaba el vello
de la nuca.

Estábamos cerca de Russel Square, donde algunos amigos
de Jace lo esperaban para irse a casa de alguno de ellos y beber
hasta caer reventados. Era viernes, así que no había ningún
motivo que le impidiera ingerir alcohol hasta olvidar su nom-
bre.

Me llevó hasta uno de los bancos donde reconocí a varios.
Entre ellos estaba Elliot, que ya tenía una cerveza en la mano.

—Eh, tíos, ¿qué tal?—preguntó Jace.
—Hola, chicos —saludé.
Elliot alzó la cerveza en señal de saludo, aunque por su

rostro pude ver que no le hacía nada de gracia verme con Jace
en ese momento.

—¿Adónde vas, tío? Pensaba que te unirías. Hemos que-
dado en casa William para tomar un par de birras.
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Vi en ese momento las ganas que tenía de marcharse con ellos
y dejarme. Jace me echó una rápida mirada antes de suspirar.

—Hoy no puedo. Voy a acompañarla a casa.
—Que vaya en un taxi —sugirió otro, rubio de ojos claros.

A ese no lo conocía.
Jace alzó una ceja en mi dirección y noté cómo mis meji-

llas se volvían rojas como el tomate. Esa era una de las razones
que me llevaban a rechazar a Jace cada vez que me pedía que
fuésemos pareja. Para él no había nada más importante que sus
amigos, y, si tenía que dejarme de lado, lo hacía. Cada vez que
se lo reprochaba, él terminaba por excusar todos y cada uno
de mis puntos para luego hacerme sentir como que era una
exagerada.

Solté su mano y retrocedí un paso.
—Vete con ellos. Ya me las apañaré.
—¿Estás segura? Puedo ir contigo…
Estuve a punto de soltar una carcajada seca al ver lo poco

que le apetecía quedarse conmigo.
Negué con la cabeza y retrocedí otro paso.
—Ya hablamos. Adiós.
Me fui de allí como había hecho tantas veces, con el sol ya

oculto entre los edificios y el crepúsculo tiñendo de colores
violetas el cielo londinense. Las farolas ya estaban encendidas
y largas sombras de los árboles del parque, desnudos, se pro-
yectaban sobre el suelo. Seguí el trayecto de tierra hasta llegar
a The British Museum. Allí pillé un taxi y di la dirección de
mi casa.

Vivíamos en Knightsbridge, en la barriada más cara, donde
los oligarcas rusos y otros millonarios eran nuestros vecinos.
La barriada contaba con una buena empresa de seguridad,
además de puestos de vigilancia y vallas para que solo pudie-
sen pasar las personas que vivían allí o repartidores y otros
trabajadores. 
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En unos veinte minutos, más por el tráfico que por otra
cosa, ya estuve en la puerta de casa. Pagué al taxista con una
buena propina y abrí la valla de hierro que cubría toda la pro-
piedad. La cerré tras de mí y anduve todo el camino de hierba
que conducía hasta la puerta de la casa. No se escuchaba nada.
En pleno invierno y con una abundante humedad en el am-
biente, no había grillos ni pájaros a los que escuchar. Esa era
una de las principales razones por las que prefería la primavera.
Era mucho más vívida y reconfortante.

Fui a meter el código para abrir la puerta cuando María
apareció. No llevaba el uniforme, lo que me hizo saber que
ya había terminado su jornada por ese día.

—¿Dónde estabas? —preguntó antes de hacerse a un lado
para dejarme pasar. María era una de las pocas personas que me
trataba con tanta confianza. Me había criado prácticamente desde
que había cumplido los seis años y había entrado en primaria.

—Hoy he salido un poco más tarde de ballet.
—¿Has venido sola?
Me encogí de hombros ante su tono. Ella odiaba a Jace.
—He cogido un taxi.
Se mordió los labios para contener su lengua antes de qui-

tarme la mochila en la que llevaba toda la ropa y el abrigo.
—Vete a tu casa ya. Yo me ocupo de esto —dije.
—Ni hablar. Tardaré un segundo.
Le di las gracias a María antes de subir las enormes esca-

leras de mármol que conducían a la planta superior. Había
cuadros valorados en más de doscientas mil libras. La ma-
yoría eran paisajes y claros. Sabía que algunos de ellos habían
sido pintados por la artista Poppy Tanaka, cuyo prometido,
Lucien, era íntimo amigo de mis padres.

Seguí todo recto el largo y ancho pasillo de mármol. A
ambos lados había habitaciones, y la mía estaba a la derecha;
era justamente la sexta habitación. 
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Abrí la puerta y la cerré tras de mí para quitarme la ropa
y ponerme el pijama, polar y completamente negro. Me aga-
ché para doblar lo que había dejado por el suelo y me acer-
qué a la ventana que había en la pared de enfrente. Me
encantaban las vistas. Los jardines de mis padres eran her-
mosos y estaban muy bien cuidados. Había un sendero de
piedras blancas que te llevaba hasta una carpa de metal con
luces y enredaderas que le daban un aspecto romántico pro-
pio de la Inglaterra del siglo XIX.

Unos suaves golpes en la parte baja de la puerta atrajeron
mi atención.

Fui hasta ella y la abrí.
Se trataba de Olimpia, la galga española que habíamos

traído desde Sevilla.
—¡Pero bueno! Si ya me había olvidado de ti, ¿cómo es

posible?
Abracé a mi perra con ganas y la levanté del suelo a pesar

de ser bastante alta. Olimpia estaba tan contenta que me lamió
la cara antes de saltar de mis brazos y tirarse en mi cama.

—¡Eh, caradura!
Fui hasta ella y me tiré a su lado. Contemplé su delgada

cara, ya casi blanca por entero debido a la edad. Le faltaba
uno de los ojos, aunque yo la seguía viendo preciosa. Estiré
la mano para acariciar su lomo y noté los perdigones que
tenía bajo la piel. Me estremecí. Olimpia había sido una pe-
rrita que había pertenecido a un galguero. Una vez cansado
de ella, intentó ahorcarla, pero ella consiguió escapar. Desde
la distancia, intentó matarla varias veces, con disparos que
terminaron por alertar a una pareja. Afortunadamente, la pa-
reja pertenecía a un refugio de la zona, a las afueras de Sevilla,
y rescataba a todos aquellos que sobrevivían.

Mi historia con Olimpia era especial.
Porque ella era especial.
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En una de nuestras visitas a España, donde vivían mis abue-
los maternos, varios voluntarios del refugio se habían llevado
animales para que la gente los adoptase. Habían montado un
pequeño stand donde vendían collares, correas, arneses y otros
objetos solidarios.

Me había acercado junto a mi madre y había comprado
calendarios y llaves antes de darme la vuelta y encontrarme
con una galga muy flaquita, pero muy contenta. Al principio
me había perturbado el mal estado de la perrita, con aquel
ojo ciego, mientras que el sano, de un cálido tono marrón,
me miraba con adoración. De pelaje grisáceo y corto, se frotó
contra mis piernas. Cuando me agaché a su altura para acari-
ciarla se apoyó sobre mis muslos.

Recordé con una sonrisa las palabras de la chica que sos-
tenía su correa.

—Vaya, Olimpia te adora.
Y fue en ese momento cuando le pregunté por el relieve

que noté en sus costados y las heridas en sus patas y cuello.
Estaban curadas, aunque mostraban un tono rosado, y el pe-
laje poco a poco comenzaba a aparecer.

Cuando me contó su trágica historia, no pude por menos
que notar los ojos húmedos. Sentía un nudo en la garganta
que me impedía respirar mientras observaba a Olimpia.
¿Cómo era posible que una perra que hubiese sido tan mal-
tratada moviera su colita de esa forma? ¿Le quedaban ganas
de vivir, de ser feliz?

Había mirado a mi madre de reojo después de haber to-
mado una decisión. Ella solo asintió. Y me llevé a Olimpia a
Londres, donde conservó su nombre y me aseguré de que
fuera vista por los mejores veterinarios de Reino Unido.

Olimpia era una perrita mayor; no le quedaban más de tres
años de vida, y llevaba conmigo dos. Me negaba a pensar en
ese día. El día en el que iba a dejarme sola, el día en el que yo
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tuviese que despertarme sin sentirla a mis pies o a mi lado.
El día en el que su correa rosa descansara a un lado del marco
de la puerta.

Apreté los dientes y sacudí la cabeza.
—Eres inmortal, ¿verdad? 
Olimpia me miraba mientras movía la cola con fuerza y

energía.
Unos golpecitos en la puerta me hicieron levantar la ca-

beza de la almohada.
—¿Sí?
María apareció en ese momento, asomando la cabeza. Su

pelo negro, vetado de canas, estaba recogido en un moño.
—Me marcho ya.
—Por supuesto —dije.
—Tus padres volverán sobre las once. Creo que tenían

un compromiso importante que atender.
Asentí.
—De acuerdo.
—Tienes la cena en el horno.
—Gracias, María.
Ella me guiñó un ojo antes de cerrar la puerta. Escuché

sus pasos alejándose de la habitación. Volví a tumbarme y
miré a Olimpia.

—¿Vamos a la cocina?
Ella alzó las orejas y saltó de la cama hacia la puerta.
Con una sonrisa, me incorporé y me apresuré a abrir para

que pudiera pasar. La vi correr a toda velocidad por el pasillo
hasta las escaleras y la seguí.
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2

VIOLET

Mientras comía el pollo asado que María había cocinado, veía
las historias de Instagram para entretenerme. Olimpia había
devorado su ración y esperaba pacientemente a que me so-
brara algo para pillar un poco más. 

Respondí a una de las historias de Elkyd con un corazón
y pasé a la siguiente.

Era de Jace.
Lo vi tumbado sobre un sofá negro de cuero mientras se

bebía su… ¿sexta cerveza, quizá? Sus amigos aparecían por
detrás, sacando la lengua, haciendo gestos obscenos mientras
la televisión mostraba un anuncio.

Pasé a la siguiente y fruncí el ceño.
Había una chica. Una chica rubia de ojos verdes que ya

había visto en otra ocasión. Jace la abrazaba por el cuello. Él
sacaba la lengua cerca de la mejilla de ella. La chica ponía
morritos y, ¿para qué mentir?, era preciosa. Su pelo rubio
claro era liso y estaba recogido en un moño deshecho. Pare-
cía una de esas influencers perfectas que nunca iban a saber lo
que era levantarse con un grano en la frente o con los ojos
hinchados.
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Suspiré.
Dejé el móvil a un lado y miré a Olimpia.
—Toma. Todo para ti —dije con el estómago cerrado.
Me agaché hasta su cuenco y puse en él mis restos, que

básicamente eran la mitad de mi comida.
Rodeé la isleta de la cocina para guardar el plato en el lava-

vajillas cuando escuché que la puerta principal se abría. Las
voces de mis padres no tardaron en hacerse oír, y fui hasta ellos.

Mi madre, tan preciosa y elegante como siempre, se acercó
a mí y me rodeó con los brazos.

—Mi niña querida —dijo esto último en español—. Es-
pero que no hayamos tardado mucho. ¿Ha ido todo bien en
el ballet?

—Sí, mamá. Todo bien.
Mi madre era tan guapa y explosiva que entendía que mi

padre fuese incapaz de apartar sus ojos de ella. Era la típica
mujer española de pelo castaño oscuro, largo y ondulado,
siempre peinada a la última moda. Sus grandes ojos marrones,
pintados con sombras de tono café y negro que acentuaban
su mirada, eran cálidos y sensuales. Que llevara los carnosos
labios pintados de un tono nude a pesar de preferir el rojo sig-
nificaba que había estado en una reunión importante.

Los ojos de mi padre brillaron al verme. Me abrazó cuando
mi madre me soltó.

—¿Todo bien, cariño?
—Sí, papá —respondí—. ¿Dónde habéis estado?
—Hablaremos de ello mañana. —Me palmeó la es-

palda—. Estamos cansados. ¿Has cenado?
—Sí. María ha dejado la cena en el horno —dije.
—Bien. Nosotros nos vamos a descansar. Hemos comido

algo antes de venir. —Mi padre se aflojó el nudo de la cor-
bata. Al percatarse de que Olimpia estaba allí, se agachó para
tocarla—. Hola a ti también.
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Algo que me encantaba de mis padres era su amor por los
animales. Trataban a mi perra como a un miembro más de la
familia, dejaban que fuera por la casa a su antojo y siempre le
traían premios o regalos de sus viajes.

Los ojos azules de mi padre regresaron a mí.
—Por cierto, ¿has tomado una decisión sobre lo que te

propuse?
Todo mi cuerpo se tensó al recordar la charla que había-

mos tenido hacía apenas un par de días. Mi padre quería que
entrara en la empresa familiar con un buen puesto y un buen
sueldo que me aseguraran un largo y próspero futuro. Sin em-
bargo, a mí no me llamaba la atención. Viajar constantemente
de un lado a otro, trabajando de departamento en departa-
mento hasta encontrar mi hueco en la empresa no era lo que
yo había pensado al estudiar Lengua inglesa.

Mi sueño era… montar mi propia librería. Desde cero. Le-
vantar los cimientos y diseñar cada parte de ella. Me imagi-
naba horas y horas allí, ayudando a los clientes para que
encontraran el libro que tanto deseaban. O recomendando a
otros cuál podía ser su futura lectura.

Pero no era posible. Y eso lo sabíamos los tres.
Solo tenía dos salidas: o trabajar en la empresa o ser bai-

larina.
Sentí un peso en el pecho que me arrancó un suave que-

jido.
Mi madre agarró a mi padre del brazo y tiró de él hacia la

escalera.
—¿Por qué no lo dejamos por hoy? Estamos todos can-

sados. Mañana será otro día.
Mi padre asintió antes de suspirar. Mi madre me había sal-

vado de una discusión que no iba a tener fin hasta que yo
cediera.

—Que descanses, cariño —susurró mi padre.
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Esperé a que mis padres subiesen las escaleras y anduvie-
ran todo el pasillo para ir yo detrás.

Justo cuando iba a subir el tercer escalón, mis pies se que-
daron congelados. Mi mano se afianzó sobre la barandilla de
mármol y me deslicé hasta uno de los escalones. Me senté
sobre él y cerré los ojos para coger aire.

Mi corazón había iniciado una marcha escandalosa y te-
meraria. Golpeaba contra mis costillas con violencia. Mi res-
piración era agitada, mis manos temblaban y un pitido me
inundaba los oídos. Apreté los dientes. Estaba mareada.

Inspiré para llenar mi pecho de aire y luego lo solté. Re-
petí la acción cinco veces hasta que mi cuerpo recuperó la
calma. Abrí los ojos y vi que todo estaba oscuro. María debía
de haber puesto la luz automática, que se encendía solo con
el movimiento.

Otro ataque de pánico.
Olimpia se colocó a mi lado y me dio con el hocico en el

hombro.
—Estoy bien —susurré.
Como si ella no se lo creyese, volvió a golpearme con sua-

vidad.
—En serio. No te preocupes por nada. —La acaricié, e

intenté mover las piernas. Me temblaban todavía un poco,
por lo que decidí quedarme sentada un par de minutos más.

Sé valiente, atrévete a decirle a tu padre lo que quieres hacer, me
dije.

Una de las razones por las que mis padres nunca iban a
dejarme tener una librería era por lo famosos que eran. Al
igual que arrastraban masas y masas de personas que adora-
ban sus tiendas…, había un grupo que los odiaba. Más de
una vez, en sus viajes, habían recibido amenazas de muerte,
abucheos… Todo se había quedado en eso, pero temían que
fuese a más. Además, alguna que otra vez mi madre había

20



hecho un cameo en alguna serie de Netflix y de la BBC, por
lo que era mucho más conocida que mi padre o que yo.

Mi madre amaba ser el centro de atención, estar rodeada
de focos y que todos estuviesen pendientes de ella. Y sabía
que tarde o temprano iba a aparecer en otro episodio, si no
se lanzaba de lleno a protagonizar una película en Hollywood.

Me estremecí solo de pensarlo.
Esperaba que no.
Cuando mis piernas dejaron de temblar, me incorporé y fui

hasta la cocina. Lo hice apenas sin darme cuenta, con Olimpia
pisándome los talones. Solo se escuchaban sus patitas contra
el mármol.

Preparé una taza de chocolate caliente y me fui a mi ha-
bitación.

Lo haré, me prometí, algún día lo haré.
Con esa débil promesa que supe que no iba a cumplir,

calmé la congoja de mi pecho.
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3
BRUNO

Abrí los ojos antes de que la luz del alba iluminara la habita-
ción, que, por cierto, no era la mía. Me era completamente
desconocida, y durante unos largos segundos mi cuerpo se
tensó. ¿Dónde demonios estaba? ¿Cómo había acabado allí?

Fruncí el ceño e hice un amago de incorporarme de la
cama cuando un delgado brazo me lo impidió. Al mirar hacia
la izquierda, vi la razón. Había una mujer rubia dormida, bo-
cabajo. Su maquillaje, sorprendentemente, seguía intacto, ex-
cepto sus labios, que parecían de un tono rosa rojizo por la
mamada que me había hecho la noche anterior.

Mi intención al ir a aquel pub a tomar una copa no había
sido buscar compañía femenina, ni mucho menos. Más bien
todo lo contrario. Había querido enfrascarme en mis pensa-
mientos mientras un buen whisky escocés adormecía los pen-
samientos que aún me perturbaban años después de aquella
misión en Afganistán, cuando estuve en la Heer, la fuerza del
cuerpo terrestre de la Bundeswehr.

Las pesadillas cobraban vida cada anoche y me atormen-
taban. El sonido de los disparos me acribillaba el cerebro
mientras los gritos de mis compañeros eran silenciados por
el bando enemigo. A pesar de haber sucedido hacía ocho
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años, yo seguía anclado en el pasado. Cada vez que iba por
el segundo whisky me preguntaba por qué había tenido que
sobrevivir. Mis compañeros habían caído al ser sorprendidos
por un grupo de rebeldes al que le importaba una mierda in-
molarse si con ellos se llevaban tantos europeos como fuera
posible. Solo habían sobrevivido Anke, que había fallecido
al llegar el equipo que iba a rescatarnos en helicóptero, y
Ernst, quien había encontrado su fin dos semanas más tarde
cuando había entrado en parada cardiorrespiratoria.

Fruncí el ceño y me pasé una mano por la frente.
—Scheiße —«Mierda», murmuré.
Debía de haber bebido hasta casi caer inconsciente, pues

siempre aguantaba las resacas con gran facilidad.
—¿Ya te vas? —preguntó aquella inglesa antes de colocarse

boca arriba y mostrarme sus pechos, llenos y con los pezones
de un tono coral. Los tenía erizados, y sabía lo que eso signi-
ficaba.

Sin embargo, a pesar de ser preciosa, yo ya estaba de muy
mala leche, y la resaca solo empeoraba mi mal humor.

Me levanté de la cama y escapé de la mano femenina, que
intentó agarrarme del pene.

Alcé una ceja en su dirección. Ella me sacó la lengua.
—¿Por qué no vuelves a la cama conmigo?
Enumeré en mi cabeza la larga lista de las obligaciones que

me habían llevado hasta Londres; entre ellas, mi nuevo trabajo
como guardaespaldas. Después de terminar mi último con-
trato en Nueva York, mi cliente había estado lo bastante sa-
tisfecho conmigo como para recomendarme a un empresario
millonario que había recibido amenazas en sus últimos viajes.
Sin embargo, no era a él a quien debía proteger, sino a su hija,
una chica de veintidós años que se limpiaba el culo con bille-
tes de cincuenta libras mientras se quejaba por habérsele roto
la uña tras engancharse en su jersey.
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En un primer momento había rechazado el trabajo. De
hecho, lo había hecho en tres ocasiones, hasta que el mismí-
simo señor Stonehouse me había llamado para insistirme
junto a una cuantiosa suma que fui incapaz de rechazar. Cui-
dar de una chica pija y mimada no entraba en mis planes, pero
solo iba a ser durante los cinco meses siguientes, cuando la
policía consiguiese averiguar quién había intentado atentar
contra la familia Stonehouse.

—Tengo cosas que hacer —dije sin mucho interés antes
de agacharme y coger mis boxers negros.

Me los puse y miré por encima del hombro. Los ojos azu-
les de ella brillaban.

—¿Volveremos a vernos?
Alcé una ceja. Ella suspiró.
—Supongo que eso es un no…
Ni me molesté en responder. Había quedado claro que

era un polvo de una noche. 
Terminé de vestirme y salí del pequeño apartamento sin

mirar atrás y sin despedirme. No había necesidad. Era así de
simple. Quedarme con ella, volver a follar y a conversar solo
me habría hecho perder el tiempo. Cuanto menos contacto
tuviera con las personas, mejor.

Mi coche, un Audi RS5 Sportback negro, estaba aparcado
justo enfrente, junto a otros vehículos. 

¿De verdad he conducido estando tan borracho?, me pregunté
antes de prometerme que no iba a volver a conducir bajo los
efectos del alcohol.

Me monté y encendí el GPS. Puse la dirección que condu-
cía a la casa de los Stonehouse. O, mejor dicho, a la enorme
propiedad que tenían en Knightsbridge. Al parecer, se dedi-
caban al sector textil y viajaban constantemente para exten-
derse por otros países. Estaban enfocados en el continente
asiático y su hija se negaba a acompañarlos, lo que preocu-
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paba a Henry, su padre, quien había recibido las amenazas
en Londres. Temía que la ira y el odio de aquellas cartas anó-
nimas pudiesen recaer sobre su única hija y heredera, y ahí
era donde entraba yo.

Mi trabajo era mantenerla con vida mientras la policía se
encargaba de localizar al autor de las cartas.

Conduje con relativa lentitud antes de parar en un Star-
bucks. Necesitaba de forma urgente cafeína en mis venas. Y
una ducha. Sin embargo, eso último iba a tener que esperar.

Entré en la cafetería y me encontré con una chica joven,
rubia y de ojos verdes. Ella me miró de arriba abajo antes de
morderse el carnoso labio inferior.

—Buenos días, ¿qué le pongo?
—Un café solo, por favor.
La chica asintió y se aseguró de que veía cómo me devo-

raba con los ojos antes de coger un vaso.
—¿Su nombre?
—Bruno.
Ella asintió y lo escribió.
—¿No eres de aquí, verdad?
Asentí y esperé. Al percatarse de que no iba a participar

en sus intentos por sacarme conversación, suspiró y se fue
hasta la enorme máquina de café de atrás. Su compañero
aguantaba la risa, un chico con acné, alto y escuálido, que pa-
recía estar estancado en la adolescencia.

Miré el reloj de muñeca. Eran las nueve de la mañana.
Tenía una hora antes de mi encuentro con Henry Stone-
house. Aquello me daba el tiempo suficiente para ducharme
antes de ir hasta Knightsbridge. 

En cuanto la chica dejó mi café, le di un billete de diez li-
bras y me fui sin esperar el cambio.

—Adiós… —le oí decir cuando abrí la puerta para mar-
charme.
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Fui hasta mi coche y me apoyé en la puerta. Me tomé el
café en un par de sorbos y tiré el vaso de cartón en una pa-
pelera cercana. Sentí que la cafeína terminaba por disipar
hasta la última pizca de entumecimiento que pudiese haber
en mi cerebro. Moví el cuello de un lado a otro y volví a mirar
mi reloj.

Me quedaban cuarenta minutos.
Sí, definitivamente, iba a darme una ducha. Me asqueaba

llevar sobre mi piel el olor de una mujer a la que no iba a vol-
ver a ver.

Me monté en el coche y puse rumbo al pequeño aparta-
mento que había alquilado a las afueras de la ciudad. No
tenía una propiedad privada, mi trabajo no me lo permitía.
Pasaba la mayor parte del tiempo viajando de un lado a otro.
Había estado en todos los continentes, protegiendo a presi-
dentes, empresarios, actrices y actores… Mi lista de clientes
era larga y extensa, y mis buenas referencias provocaban que
nunca me faltase trabajo.

Aunque, a veces, cuando el alcohol inundaba mis venas y
mi cabeza se apagaba, soñaba con una vida diferente. Una
vida en una casa a las afueras, rodeado de naturaleza y ani-
males. Lejos de las armas, de los recuerdos que me ahogaban
y de las heridas que no se cerraban con el paso del tiempo.

Sacudí la cabeza y me centré en el tráfico.
No debía soñar con lo que no podía tener. Una persona

como yo no se merecía una vida tranquila. Se merecía el mis-
mísimo infierno.
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4

VIOLET

Regresaba a casa de las clases de ballet casi corriendo. Por
algún motivo que me cuestionaba en esos momentos, había
decidido que aquel día iba a ir a pie para disfrutar del frescor
de la noche y calmar el ajetreo de mi cuerpo, que ardía tras
el baile. Diez minutos más tarde, había comenzado a llover
con fuerza. Una suave niebla cubría la ciudad y tapaba las
estrellas y la luna. Empeñada en no volver a casa tan tem-
prano, había seguido caminando hasta que la lluvia me sor-
prendió.

En vez de pararme bajo algún edificio, decidí aligerar el
paso y saltarme algún que otro paso de peatones. Las bocinas
de los coches me habían sobresaltado, al igual que la luz de
sus faros. Me dije que, si quería llevar viva a casa, o me cal-
maba o me atropellaban.

Así que eso fue lo que hice: dejé de ir como alma que lle-
vaba el diablo y acepté que iba a llegar empapada. Tenía los
mechones del cabello pegados a la cara y gotas de lluvia en
mis oscuras pestañas.

Pasé por delante de la embajada de Francia y cogí la si-
guiente calle a la derecha.
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Ya estaba en la entrada de la urbanización privada donde
vivía.

Saludé a un par de vecinos que aparcaban sus enormes y
caros vehículos en el interior de sus propiedades antes de
dar un esprint y abrir la cancela de mi casa. Cerré tras de mí
y avancé el camino de piedra sin pisar la hierba, que con total
seguridad debía de estar repleta de charcos.

Fui a meter el código para que la puerta se abriese cuando
María lo hizo.

Sus ojos oscuros se entrecerraron.
—¡Madre del amor hermoso! ¿Se puede saber por qué

estás mojada?
Esbocé una sonrisa culpable.
—¿Por la lluvia?
María me agarró de la muñeca y me hizo entrar con pre-

mura. Me quité las botas negras mientras la escuchaba mal-
decir e ir hacia uno de los cuartos de baño para coger una
toalla. Unos segundos más tarde, me secaba las manos.

—Vas a resfriarte —musitó preocupada.
—No te preocupes. Me cambiaré de ropa y…
Mi padre apareció en ese momento. Sus ojos azules me

miraron con reprobación, y no pude por menos que agachar
la cabeza.

—¿Qué haces con estas pintas, Violet? ¿Qué edad tienes?
¿Cinco años?

Me sonrojé.
—Me ha cogido la lluvia por sorpresa.
Él bufó.
—¿Por qué no has venido en taxi? ¿O por qué no me has

llamado? Habría ido a por ti. O habría mandado a alguien.
Me encogí de hombros. No tenía excusas. Solo me había

apetecido dar una vuelta, pero a mi padre no iba a entrarle en
la cabeza mi respuesta, y era perder el tiempo. Así que suspiré.
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—Lo siento. No volverá a ocurrir.
Mi padre asintió.
—Necesito que vayas a mi despacho.
Sentí que el alma se me caía a los pies. ¿Era para zanjar el

asunto y firmar un contrato para trabajar en la empresa? Cada
vez que íbamos a su despacho era para tomar una decisión y
dejar de darle tantas vueltas. Porque eso era lo que hacía yo.
Cuando mi padre me proponía algo, yo solo intentaba pos-
ponerlo hasta lo inevitable.

Era incapaz de hablar y alzar la voz.
—De acuerdo —dije.
—Pero antes cámbiate de ropa. Tenemos un invitado —se-

ñaló antes de darse la vuelta y dirigirse hacia el despacho, que
se encontraba cruzando todo el pasillo, en la primera planta.

Miré a María con curiosidad.
—¿De quién se trata?
—No lo sé —respondió sin mirarme. Me dejó la toalla en

las manos y me empujó con suavidad hacia las escaleras—.
Ve a cambiarte.

Supe por la forma en la que evadía la pregunta que se olía
algo.

Subí las escaleras con rapidez para no hacer esperar a mi
padre ni a su invitado. Al llegar a mi habitación, me encontré
a Olimpia. Estaba en mi cama, tumbada. Vino corriendo hacia
la puerta y me agaché para abrazarla.

—Voy a solucionar una cosa y vuelvo para soltarte por la
parte trasera de la casa, ¿de acuerdo?

Le di un beso en la cabeza grisácea antes de incorporarme
e ir hacia el armario. Mientras me desnudaba, eché un rápido
vistazo a mi ropa. Siendo ya de noche, podía ponerme una
sudadera gris y unas mallas negras. Cogí unas deportivas que
había en el mueble donde estaban todos mis zapatos y me
dirigí hacia las escaleras con rapidez.
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Bajaba los escalones de mármol cuando decidí soltarme
el pelo y peinarme con los dedos. Cuando mis padres tenían
invitados, me avisaban con antelación. Supuse que, si no lo
habían hecho esa vez, se debía a alguna razón importante.

Enfrente de la puerta del despacho tomé una enorme bo-
canada de aire para inflar mis pulmones y llamé a la puerta
con los nudillos.

—Pasa.
Era la voz de mi padre.
Entré y cerré tras de mí. Al darme la vuelta para estar cara

a cara con mi padre, unos ojos azules eléctricos, fríos e im-
penetrables me hicieron dar un respingo. Es como mirar a los
ojos al diablo, pensé, asustada ante tal intensidad. Nunca había
visto tan poca humanidad en la mirada de nadie. Retrocedí
un paso de manera instintiva. De hecho, habría retrocedido
unos cuantos más si no hubiese sido porque tenía la puerta
de madera pegada a la espalda.

Él me observaba, y yo, a pesar de lo mucho que me inti-
midaba, era incapaz de apartar los ojos de él.

—Violet, te presento a Bruno Schoenaerts. —Mi padre
me hizo un ademán con la mano para que me acercara—. A
partir de ahora será tu guardaespaldas.

Espera, ¿qué…?
Mis labios se abrieron para soltar una protesta cuando mi

padre alzó una ceja.
—Violet. Sé educada —dijo con voz tirante.
Recordé mis modales de inmediato. Sacudí la cabeza y

volví a concentrarme en aquella mirada azul hielo. Estiré una
mano.

—Encantada, señor Scho… Schoe…
—Schoenaerts —completó por mí con un acento que no

pude ubicar. Su voz, ronca y masculina, era suave como el
terciopelo—. Es un placer, señorita Stonehouse.
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Cuando su mano grande y pálida cubrió la mía por com-
pleto, un escalofrío salió disparado de donde nos tocábamos
hasta el resto de mi cuerpo. Antes de que pudiese analizar lo
que había pasado, aquel enorme hombre me soltó. Mi mano
cayó inerte y me aseguré de pegarla a mi cuerpo. Apreté los
puños y noté el calor que aún había en ellos.

Miré a mi padre, extrañada, mientras intentaba organizar
toda la información. ¿Había dicho guardaespaldas?

—¿Has dicho guardaespaldas? —pregunté en voz baja.
Mi padre soltó el aire que había estado reteniendo.
—Siéntate, Violet.
Hice lo que me pidió. Pasé al lado de aquel enorme hombre

y ocupé la silla que había justo enfrente de mi padre. Coloqué
las manos sobre los muslos y apreté los dedos hasta conver-
tirlos en puños. ¿Dónde estaba mi madre? ¿Por qué teníamos
aquella reunión a esas horas de la noche? No entendía nada
de nada.

Mi padre debió de notar mi turbación, ya que me dirigió
una mirada tranquilizadora.

—Tranquila, Violet. Respira.
Volví a hacerle caso e inspiré. Hasta ese momento no me

había dado cuenta de que había estado conteniendo la respi-
ración. Mi corazón golpeaba contra mi pecho de forma errá-
tica y desenfrenada, como si fuese capaz de anticipar lo que
iba a suceder.

—¿Qué sucede, papá? ¿Por qué necesito un guardaespaldas?
—Cariño, sabes que hemos estado recibiendo amenazas

de muerte, ¿verdad?
—Sí —dije—. Y también sé que todo está en manos de

la policía —le recordé, como si de aquella forma pudiese ha-
cerle ver que no necesitaba un guardaespaldas.

—Las amenazas han aumentado, y he recibido en diferen-
tes oficinas de Londres pequeñas advertencias que me han
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hecho tomar esta decisión. Creo que nos están siguiendo,
Violet. Y esta decisión de última hora ha sido para garantizar
tu bienestar.

Miré a mi padre, consternada. ¿Habíamos recibido más
amenazas? ¿Y por qué no me lo habían dicho? Una repentina
preocupación por la seguridad de mis padres me golpeó el
pecho con violencia. ¿Estaban en peligro? Sabía que ellos te-
nían su propio cuerpo de seguridad contratado cada vez que
viajaban, por lo que no entendía por qué me habían puesto
a aquel trozo de hielo como guardaespaldas.

—Pero yo estoy con vosotros —musité—. No me hace
falta un guardaespaldas.

—Hoy has venido sola desde el estudio de ballet, ¿no es
verdad?

Me sonrojé y asentí.
—Sí —musité—. Pero no volverá a pasar.
—Eso no es todo, Violet.
Mi padre se incorporó de su asiento con gracilidad y dio

la vuelta al caro escritorio hasta sentarse en una de las esqui-
nas. Me sonrió con cariño antes de coger una de mis manos
y apretarla entre las suyas.

—Ya ha llegado el momento.
Todo mi cuerpo se tensó.
—¿Qué momento? —pregunté con voz temblorosa.
—Te dije que te decidieras, Violet. O el ballet o la em-

presa familiar.
Mis ojos se llenaron repentinamente de lágrimas y parpa-

deé con violencia para apartarlas y esconderlas.
No, no puede ser, pensé aterrorizada. El miedo dio paso a la

tristeza, y noté que hasta ahí llegaban mis pequeños e inútiles
intentos por alejarme de la tesitura. Me sentía como un pez
fuera del agua revolviéndose inútilmente. Al final mi padre
había decidido dar un paso adelante sin la presencia de mi
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madre y acorralarme allí para hacerme firmar un maldito con-
trato.

Agaché la cabeza y saqué mi mano de entre las suyas de
un tirón.

—¿Mamá sabe esto? —pregunté con voz fría.
—Mamá está alterada y necesita quitarse peso de encima.

Lo sabes.
El peso soy yo. Ella siempre había estado en medio de mi

padre y de mí. Era la que aportaba calidez, la que aportaba
el lado humano a aquella familia que, a pesar de ser idílica,
se dejaba llevar por las apariencias y escondía oscuros secre-
tos.

—No la hagas sufrir más, Violet —me pidió mi padre—.
Detestas el ballet. Esta es tu última salida. Crece de una vez.
—Colocó un dedo bajo mi barbilla y me hizo levantar la ca-
beza. Nuestros ojos se encontraron—. Eres adulta. Sabes
que elegiste desde el momento en que prometiste no dedi-
carte bajo ningún concepto al baile clásico.

—Por favor, no hagas esto —supliqué con un hilo de voz
mientras mi corazón se rompía en mil pedazos.

Mi padre se incorporó y volvió a su sitio. Sacó una carpeta
negra de uno de los cajones y deslizó el contrato hasta que
estuvo a apenas unos diez centímetros de mí.

—Firma en todas las páginas.
Entrelazó las manos sobre la mesa barnizada de madera

oscura y esperó. No había nada en su mirada aparte de una
férrea determinación. 

Miré aquella foto enmarcada que tenía en el escritorio.
Éramos mi padre, mi madre y yo en Sevilla, con la Giralda a
nuestras espaldas y el sol escondiéndose entre los edificios.
Los tres sonreíamos y nos abrazábamos como una familia
unida. Si me hubiesen preguntado a esa corta edad de diez
años si me imaginaba a mi padre obligándome a hacer algo,
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habría expresado que no, rotunda. «Él no sería capaz», habría
respondido.

Y ahí estaba, con un contrato de varias páginas esperando
a ser firmadas.

Escuchaba el sonido de la lluvia fuera de casa y supe que
Olimpia iba a estar esperando para que la sacara.

Termina esto cuanto antes, no tienes salida, me apremié antes de
coger una pluma que mi padre me tendió en ese momento.

Leí el contrato por encima, ignorando la voz de mi cabeza
que me gritaba que estaba firmando mi entrada a una vida
controlada. Al parecer, iba empezar trabajando en una funda-
ción de la empresa que destinaba dinero a diferentes causas.
No era lo peor del mundo, pero sabía lo que eso significaba:
fiestas nocturnas, salidas y mucho tiempo fuera de casa y ale-
jada de Olimpia.

Firmé y deslicé el contrato por la mesa.
—Espero que no montes una escena delante de tu madre,

Violet.
Miré a mi padre.
—No lo haré. 
Él asintió, y, como si de un actor se tratase, se cambió

la careta de hombre de negocios y volvió a aparecer mi
padre.

—Ahora no lo ves. Pero todo esto es por tu bien.
Apreté los dientes con fuerza y temí habérmelos roto al

escuchar un chasquido.
—¿Algo más? —pregunté, tensa y con deseos de marcharme

de allí.
—No. Eso es todo. Mañana tienes trabajo que hacer. Bruno

te llevará a la oficina.
Me quedé unos segundos en silencio, contemplando a mi

padre con asco y repulsión. No lo conocía. No entendía nada.
Nunca me habría imaginado que fuese capaz de obligarme a
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firmar un contrato. Y él lo sabía. Había jugado sus cartas a la
perfección.

Mis pensamientos iban a toda velocidad por mi cabeza.
Por supuesto que lo ha hecho. Es empresario, ¿te crees que ha llegado
hasta lo más alto sin manipulación? Estás equivocada, Violet. ¡Des-
pierta!

Me levanté y me di la vuelta.
Estaba frente a frente con mi guardaespaldas.
En otras circunstancias me habría mostrado avergonzada

por que hubiese sido testigo de cómo mi padre me había so-
metido. Como si no fuese más que plastilina en sus manos y
con ella pudiese hacer lo que le daba la gana.

Los ojos azules de mi guardaespaldas no mostraban emo-
ción alguna. Los contemplé durante unos breves segundos
en los que le dejé claro que no iba a ponérselo fácil, que estaba
allí a pesar de mi oposición. 

Aparté la mirada y me fui con el poco orgullo que me
quedaba.
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