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Aunque los textos de este libro parezcan alejados 
del tema, es el amor quien escribe.

Jorge Alemán

DEL SACRIFICIO

En la más densa oscuridad es fácil
recurrir a las fauces de un león
y decir «He cumplido». Pero
acelerar la herida, provocar el fi nal ineludible
no exime del cuidado
de crearnos el alma.

Ante el umbral defi nitivo conviene detener
el impulso y, atentos,
sentir clavársenos las fauces
y hacerse luz la herida.

Chantal Maillard
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Prólogo

Escribir sobre la ultraderecha no es simplemente un ejercicio in-
telectual. Es una necesidad política. Las páginas que componen este 
libro son el producto de una insistencia: un afán por comprender 
los mecanismos por los cuales el neoliberalismo y su lógica de frag-
mentación han dado lugar a un nuevo orden posdemocrático. No 
se trata de un retorno al pasado, sino de una mutación en la que la 
ultraderecha ya no se presenta como una anomalía o una regre-
sión, sino como la salida propia del régimen nihilista del capitalis-
mo tardío. 

Mi preocupación por el desencadenamiento de las ultradere-
chas en Occidente data de varios años atrás. De hecho, fue Lacan el 
primero quien, gracias a las propiedades y condiciones que asignó 
al discurso capitalista, me permitió vislumbrar el desenlace neofas-
cista del imperialismo. Si las enumero aquí, es porque acaso puedan 
ayudar también a algunos de mis lectores a comprender este nuevo 
fenómeno político. Sus observaciones son hoy, de hecho, más per-
tinentes que nunca, pues entre ellas se encuentran ciertas temáticas 
que podríamos reconocer fácilmente en el neoliberalismo contem-
poráneo. Un movimiento circular que no es susceptible, en prin-
cipio, de ser interrumpido por una voluntad histórico-política; la 
destrucción de la experiencia de la verdad y de los lazos sociales; las 
condiciones para un individualismo de masas gobernado por un goce 
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mortífero; un funcionamiento sin represión soportado por una ló-
gica del rechazo psicótico que se expande en lo social.

Fueron estas cuestiones las que me hicieron posible establecer 
una conexión estructural entre el discurso capitalista y el nihilismo 
de la técnica, vínculo que hoy, cuando miramos hacia Trump y su 
cercanía con los tecnoligarcas, se nos vuelve cada vez más claro.

Las primeras refl exiones que componen este libro permiten si-
tuar el problema en su contexto actual. En ellas planteo cómo la po-
lítica contemporánea ya no puede pensarse sin la presencia de un 
exceso destructivo que atraviesa los discursos y las prácticas colec-
tivas. La ultraderecha ha utilizado la rabia y el resentimiento como 
esa fuerza orientada contra todo lo que el neoliberalismo ha preca-
rizado. Por ello, podemos decir que opera bajo la lógica de la devas-
tación.

Mientras que el fascismo histórico se sostenía en la idea de un 
orden total, el posfascismo contemporáneo funciona dentro de la 
anarquía del mercado, aprovechando sus ruinas para establecer for-
mas de gobierno basadas en la administración del odio y la exclu-
sión. No se trata de una dictadura clásica, sino de una gobernabi-
lidad donde el sujeto se somete voluntariamente, orientado por 
los discursos identitarios y la permanente apelación a la amenaza 
exterior.

En la segunda mitad del libro recojo tres de mis conferencias 
públicas, pronunciadas a lo largo de los últimos años, en torno a tres 
temas que creo estrechamente vinculados con las problemáticas esbo-
zadas en la primera parte: la relación del individuo con la ley, el mo-
noteísmo y la inteligencia artifi cial. 

Si en otros momentos históricos el síntoma operaba como un 
punto de tensión entre el deseo y la ley, hoy el síntoma social se ha 
convertido en parte del régimen dominante. La ultraderecha, lejos 
de tratar de resolver el malestar, lo gestiona, lo amplifi ca y lo con-
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vierte en una maquinaria de movilización política. Aquí se hace evi-
dente que el neoliberalismo no ofrece una promesa de felicidad, 
sino una administración de la miseria en la que cada uno debe en-
contrar a su propio culpable y gozar del ejercicio continuado del 
sadismo.

En este punto, la lectura de Kafk a, que vertebra la primera inter-
vención, se vuelve ineludible. Si en su obra encontramos la imagen 
de un poder opaco, inaccesible, que somete al sujeto a una ley indes-
cifrable, hoy nos enfrentamos a una versión aún más perversa: una 
lógica en la que el sujeto ya no se enfrenta solo a un tribunal inalcan-
zable, sino que él mismo ha sido absorbido por la maquinaria, devo-
rado por un sistema que lo hace responsable de su propia miseria. 
Como en El proceso, ya no se trata de buscar justicia, sino de aceptar 
la condena como parte del orden de las cosas.

Por otra parte, en la segunda conferencia hablo de cómo el mo-
noteísmo, con su herencia de lo absoluto, nos enseñó a pensar la 
verdad en términos de un fundamento último, de una Ley que, aun-
que inaccesible, garantizaba un orden simbólico. Sin embargo, en la 
era neoliberal, esta garantía ha desaparecido . No es que se haya pro-
ducido una secularización plena, sino que el mercado ha ocupado el 
lugar de lo sagrado, generando un régimen de creencia basado en la 
acumulación infi nita y en la promesa de satisfacción total. La ultra-
derecha ha sabido aprovechar esta cuestión, reactivando la incli-
nación monoteísta bajo nuevas formas de identidad cerrada, donde 
la exclusión del otro se convierte en el nuevo ritual de pertenencia.

A todo esto se suma la irrupción de la inteligencia artifi cial, que 
ocupa mi tercera charla. Si el capitalismo ha encontrado en la di-
gitalización una nueva frontera de explotación, la IA representa el 
punto en el que la automatización del deseo se vuelve posible. Que-
da por ver, como lo sostuvo Lacan en Roma, cuál será su versión sin-
tomática. 
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Este libro no es solo un análisis, sino una advertencia. La ultra-
derecha es un síntoma del fracaso de las democracias neoliberales 
y de la incapacidad de construir un horizonte alternativo. Pero no 
basta con denunciarlas: es necesario pensar cómo salir de este tiem-
po, cómo sostener un deseo que no quede capturado por la lógica 
del goce mortífero. 

Kafk a nos enseñó que el juicio nunca es defi nitivo, que la culpa 
puede ser una construcción arbitraria. La pregunta es si aún es po-
sible pensar una política que no esté regida por la lógica de la culpa 
y el castigo, sino por la apertura a lo que no puede ser programado, 
a lo que resiste la captura total de la IA, del mercado y de la identi-
dad. Esa es la apuesta de estas páginas.
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