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Introducción

“Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte...”. El 
breviario propone estas coplas de Jorge Manrique para el miér-
coles de Ceniza. Se nos invita así a sacudir el alma, a despere-
zarla. 

La Cuaresma es buen momento para recordar que tenemos 
alma. Y esto quiere decir: para recordar la hondura de la vida, 
lo mucho que nos jugamos en ella, su alegre seriedad. El alma, 
en efecto, indica lo eterno en nosotros. Porque tenía alma intuía 
el poeta latino: “No moriré yo todo”. A lo que añadía san Juan 
Pablo II: “No moriré yo todo. Lo que es imperecedero en mí / 
[estará] cara a cara con Aquel que es”.

Cuaresma, tiempo del alma. Pero ¿y nuestro cuerpo? ¿Per-
tenece el cuerpo a eso que “es imperecedero en mí”, y que “esta-
rá cara a cara ante Aquel que es”? El mismo Jorge Manrique se 



quejaba de que prestamos al cuerpo demasiada atención, y por 
eso se nos duerme el alma: 

Si fuese en nuestro poder 

tornar la cara hermosa 

corporal, 

como podemos hacer 

el alma tan gloriosa 

angelical, 

¡qué diligencia tan viva 

tuviéramos cada hora, 

y tan presta 

en componer la cautiva, 

dejándonos la señora 

descompuesta!

Hoy tenemos muchos más medios para “tornar la cara 
hermosa, corporal”. Crece el interés por el tatuaje, la cirugía 
estética y el culturismo o “body building”. Tanto desvelo por el 
cuerpo no es necesariamente negativo, pues puede propiciar que 
en el cuerpo se busque la transcendencia. ¿Qué modo de vivir 
el cuerpo permite hallar en él el misterio? ¿Hay en el cuerpo, no 
solo superficie, sino también hondura?

Pensemos, por ejemplo, en la hondura del vientre materno, 
donde hemos recibido la vida, y donde se empezaron a anu-
dar los vínculos con nuestros padres. “¡Recuerde el alma dor-
mida...!”: si nuestra alma puede recordar, es porque el cuerpo 
guarda esta memoria primera. “¡Avive el seso y despierte!”: si 
nuestra alma puede despertar, es porque el cuerpo la saca de sus 
ensueños, al censarnos en una ruidosa familia. 
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Pensemos, además, en la hondura de la unión del hombre 
y de la mujer, hechos una sola carne para compartir la vida en 
alianza. La unidad de ellos es tan profunda que hunde en Dios sus 
raíces y por eso son capaces de prolongar la obra del  Creador. Las 
lecturas del miércoles de Ceniza detectan esta hondura, cuando 
invitan al esposo y a la esposa a juntarse orantes (cf. Jl 2,16). 

Pues bien, esta hondura humana de la carne nos abre los 
ojos para reconocer cómo la carne está en el centro de nuestra 
fe. El Hijo del hombre asumió la carne, y toda su vida fue un 
largo camino para tatuar en su fondo, imborrable, la imagen 
de Dios. Cristo llegó hasta el fondo de la carne porque recono-
ció el origen de ella en el Padre y porque entregó su carne por 
los hermanos para formar un solo cuerpo. Llegó hasta el fon-
do de la carne porque bebió hasta las heces el cáliz de nuestro 
dolor sin que le detuviera la muerte. Llegó hasta el fondo de 
la carne porque, resucitando, reabrió para la carne las fuentes 
del Espíritu de vida, hasta que la carne misma pudiera decir: 
“no moriré del todo”, y permanecer de pie delante de Aquel 
que es.

Nuestro mundo se ha secularizado por haber olvidado el 
vínculo entre la carne y el misterio. Pues es en el cuerpo donde 
el Dios cristiano ha querido revelar su amor e invitarnos a abra-
zarlo. Por tanto, el interés de nuestra época por el cuerpo, con 
todas sus ambigüedades, puede leerse como una oportunidad 
para anunciar la salvación precisamente en ese lugar donde Dios 
ha querido ofrecerla. 

Esta fue la gran intuición de san Juan Pablo II al proponer 
su “Teología del cuerpo” (cf. Juan Pablo II, Hombre y mujer los 
creó. Catequesis sobre el amor humano, Madrid, Cristiandad, 2000). 
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Recogiendo el guante que nos lanzó, querría proponer en este 
libro la Cuaresma como un viaje al fondo de la carne. 

Es importante que la Cuaresma no nos regala solo una pa-
labra sobre el cuerpo, sino que nos invita a emprender un cami-
no juntos para que el cuerpo se exprese. Pues el cuerpo habla a 
través de sus deseos, sus acciones, sus vínculos. Y por eso nece-
sita de esas prácticas comunitarias en que los deseos, acciones, 
y vínculos, se orienten hacia la plenitud última del hombre: la 
unión con Dios. Lejos de negar la carne, las prácticas cuaresma-
les de oración, ayuno y limosna quieren enseñarnos de nuevo 
el lenguaje del cuerpo, capaz de abrir nuestras vidas hacia el 
misterio. 

En la portada de este libro se ve una vidriera del artista 
alemán Sieger Köder. Representa a un hombre que abraza, cerca 
del corazón, la cruz de Cristo sufriente. El viaje al fondo de la 
carne es el que efectuó Cristo hasta la cruz, y es la plasmación de 
esta cruz en el corazón humano, suscitando así un amor nuevo. 

Ahora bien, el título que puso Köder a la vidriera nos ayuda 
a mirar con atención y descubrir algo más. Este título es “Dios 
mío, Dios mío”, y se refiere al Salmo 22[21]: “¿Por qué me has 
abandonado?” La vidriera representa, por tanto, el grito desco-
lorido de Jesús en la cruz, acosado en la imagen por los toros 
de Basán y las fauces de las fieras que descuartizan y rugen 
(Sal 22[21],13-14). Quien abraza a Cristo en cruz es, por tanto, 
el Padre mismo. El viaje al fondo de la carne, que el Crucificado 
llevó a cabo, nos muestra que en la carne se abre un camino 
hacia el misterio de Dios, que nunca abandonó a su Hijo, que lo 
acogió en sus brazos cuando inclinó la cabeza, que al tercer día 
lo resucitó.
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Las páginas que siguen recogen una serie de pódcast pro-
nunciados para comentar las lecturas de la misa diaria durante 
la Cuaresma de 2022. Salíamos entonces a trompicones de la 
pandemia del coronavirus y acababa de estallar la guerra entre 
Rusia y Ucrania. Van dedicadas al Papa Benedicto XVI, que 
hace poco concluyó su peregrinación terrena. Su gran empeño 
consistió en explorar las vías que, desde lo plenamente humano 
y en la comunión del cuerpo de Cristo, caminan hacia el abrazo 
final del Padre.

Roma, 2 de febrero de 2023 
Fiesta de la Presentación del Señor
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Miércoles de ceniza

La conversión del polvo

Jl 2,12-18; Sal 51[50]; 2Cor 5,20 - 6,2; Mt 6,1-6.16-18

El gran símbolo de este día, la ceniza en nuestra frente, plan-
tea la pregunta sobre el significado del cuerpo. Ceniza: la carne 
fugaz, que pasa y no vuelve, como la hierba del campo. Ceniza: 
fuimos plasmados de la tierra y a ella volveremos. Ceniza: el cuer-
po, dependiente y frágil, es polvo y en polvo se convertirá. 

Pero ¿está dicho todo con esto?

Resulta que la ceniza, al revelarnos la carne pasajera, revela 
mucho más. Revela que necesitamos pedir ayuda y que pode-
mos esperar que nuestro grito sea escuchado. Revela que nece-
sitamos el amor y que ese amor lleva consigo una esperanza 
superior a nuestras fuerzas aisladas. Quevedo lo expresó así, re-
cordando que habíamos de convertirnos en polvo, pero también 
que ese polvo se había abierto al amor: “polvo serás, mas polvo 
enamorado”. ¿Y no hay algo en el amor que desafía incluso a 
la muerte?

Este es el fondo del anuncio cristiano. El polvo es frágil 
y volverá al polvo. Pero ese polvo, humedecido, fue modelado 
por las manos de Dios y en él se insufló espíritu vital. Y por eso 
al polvo se le ha hecho una gran promesa. Si, siendo polvo, re-
conocemos en nosotros las huellas digitales del Creador, si nos 
convertimos a Él, si entramos en su amor..., entonces podremos 
recibir en plenitud su Espíritu.
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Cuando se impone la ceniza se pronuncia una de estas dos 
frases: “polvo eres y en polvo te convertirás”, o “conviértete y cree 
en el Evangelio”. Son dos “conversiones” que guían toda la Cua-
resma. “En polvo te convertirás”, es decir: acoge la humildad de 
la carne, llegando hasta su fondo de sufrimiento y muerte. Y, a 
través de esta debilidad, se abre la segunda conversión: “conviér-
tete y cree en el Evangelio”, es decir, conviértete al gran misterio 
de vida y amor que se ha manifestado en la carne de Cristo para 
sanar y glorificar nuestra carne. 

En suma, toda la Cuaresma trata de la conversión del hom-
bre en polvo, pero no para quedarnos en esta primera conversión, 
sino para descubrir la conversión del polvo en carne resucitada, 
rebosante de vida. Este lenguaje de la carne está contenido en 
las tres claves de la Cuaresma: la limosna, la oración, el ayuno. 

La limosna nos habla del cuerpo que se abre al hermano. 
La primera profundidad del cuerpo es que por él pertenecemos 
a una misma familia. Por eso la carne nos permite experimentar 
por dentro el sufrimiento del prójimo, y también sus esperanzas. 
Así dice la carta a los Hebreos: “acordaos [...] de los maltratados 
como si estuvierais en su carne” (Heb 13,3). Limosna: si el her-
mano es mi carne, si con el comparto el bien más hondo, ¡cómo 
no compartir los demás bienes!

En la carne nace también la oración, porque en la carne en-
tendemos nuestra debilidad y nuestro menester de socorro. La 
oración del mendigo tiende abiertas las palmas a Dios, y esto 
basta como súplica. Quien no necesita nada, ése no ora. Orar 
consiste, siguiendo a san Agustín, en agrandar los deseos, para 
desear a la medida de los dones que Dios quiere regalarnos. Y 
los deseos nacen de la carne, como canta el salmista: “Mi carne 
tiene ansia de ti...” (Sal 63[62],2).
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Finalmente, está el ayuno. La carne que ayuna clama, pues 
desea y no alcanza su deseo. Pero de ese modo no niega el deseo, 
sino que lo dirige a su meta última. Pues a veces nuestros deseos 
inmediatos ocultan los deseos más hondos. Ayunar no es acallar 
los deseos, sino encauzarlos hacia su plenitud. El ayuno cultiva 
el deseo por la cumbre de todos los deseos en el Amado. Es de-
cir, el ayuno nos entrena para la resurrección de la carne, donde 
desemboca la Cuaresma.

Pedimos que en esta Cuaresma el Señor nos lleve al hon-
dón de la carne. El hondón de la carne es la memoria que los de-
dos de Dios han dejado en ella. Y es la promesa que estos dedos 
sembraron: la carne colmada de la gloria del Creador. Cristo, 
tomando la cruz, muriendo y resucitando, nos lleva al fondo 
de la carne, y nos descubre qué hay en ese fondo: la imagen y 
semejanza de Dios. 
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La Cuaresma, además de regalarnos una palabra sobre 
el cuerpo, nos invita a emprender un camino juntos para 
que el cuerpo se exprese. Pues el cuerpo habla a través de 
sus deseos, sus acciones, sus  vínculos.  Y por eso necesita 
de esas prácticas comunitarias en que los deseos, accio-
nes, y vínculos, se orienten hacia la plenitud última del 
hombre: la unión con Dios. Lejos de negar la carne, las 
prácticas cuaresmales de oración, ayuno y limosna quie-
ren enseñarnos de nuevo el lenguaje del cuerpo, capaz de 
abrir nuestras vidas hacia el misterio.

Nuestro mundo se ha secularizado por haber olvidado 
el vínculo entre la carne y el misterio. Pues es en el 
cuerpo donde el Dios cristiano ha querido revelar su 
amor e invitarnos a abrazarlo. Por tanto, el interés de 
nuestra época por el cuerpo, con todas sus ambigüeda-
des, puede leerse como una oportunidad para anunciar 
la salvación precisamente en ese lugar donde Dios ha 
querido ofrecerla.


