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Nadie enciende el mundo

. EL LORO

uando vi aquel loro gigante mas grande que mi hijo de dos
afios muerto crei que volvia a tener alucinaciones. Si la re-
cepcionista no hubiera empezado a gritarle al hombre que lo
llevaba en una enorme jaula habria pensado que mi mejoria
era solo una quimera. Pero no, alli estaba yo, esperando para
tener una entrevista de trabajo en uno de los hospitales pri-
vados mas elitistas del pais, sentada enfrente de un loro del
tamano de un nifio pequeno, escuchando a una recepcionista
que parecia la directora del hospital por los humos que te-
nia, y a un director (el de la jaula) que se habia convertido
en recadero y traia un loro desde Barcelona, por encargo de
un jefe al que la de recepcion llamaba «demonio». No estaba
mal... Habia tardado unos minutos en entender todo aquello,
pero la conversacién entre la mujer de la recepciéon y el hom-
bre del loro me terminé presentando ese extrafio escenario.
De todas formas, el dia ya habia empezado raro. En el
metro, cuando iba de camino al hospital, durante un momen-
to me habia parecido ver a mi marido otra vez. Eran apenas
unos segundos, en los que mi corazén daba un vuelco. Luego
mi cabeza le decia al corazén que no, que mi marido esta-
ba muerto, que habia tenido un accidente de coche, causado

por su exceso de velocidad, y que se habia llevado con él, al
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otro mundo, a nuestro Gnico hijo, dejandome sumida en la
desesperacion y la locura. Esta alucinacion la habia tenido ya
varias veces durante el afio y un mes que habia pasado desde
el accidente y siempre habia sido igual de horrible. Por lo me-
nos era mi marido el que se aparecia; si hubiese sido el nifio
no lo habria soportado.

Tratando de no volver a pensar en mi esposo reapare-
ciendo de entre los muertos para coger el metro y seguirme
volvi a prestar atencion a la conversacion que seguia en la re-
cepcion a proposito del loro. La situacion era tan surrealista
que no me qued6 més remedio que sonreir; creo que incluso
llegué a soltar una pequeiia carcajada (quizas la primera en
un ano) cuando el director catalan que habia traido al pajaro
desde Barcelona llam6 Angel a la misma persona a la que la
recepcionista apodaba «demonio».

Por un momento no supe si habia salido del manicomio
para ir a una entrevista, o si continuaba en él, aunque la ver-
dad es que no era la primera vez que me preguntaba quién
estaba cuerdo y quién estaba loco dentro y fuera del psiquia-
trico y la respuesta no me quedaba tan clara. En el afo de
internamiento habia conocido a personas terriblemente des-
equilibradas, pero también a otras esquizofrénicas, bipolares
o depresivas como yo, mucho mas cuerdas que alguno de los
compafieros con los que habia trabajado a lo largo de mi vida:
paranoicos imposibles, sadicos malvados, megalémanos, nar-
cisistas, anoréxicas crueles, sicoticos de todo tipo y, los peores
de todos, los psicopatas, sin sentimientos, capaces de cual-
quier cosa para conseguir sus objetivos. Ademas, ninguna

de esas personas, que yo supiera, estaba sometida a ningtn
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tratamiento psiquiatrico y se paseaban por las organizaciones
como por su propia casa, amargando la existencia de todos
los que por unas razones u otras no eran de su agrado.

Quizas alguno de ellos se hubiera curado con el trata-
miento adecuado, quién sabe... Los psicopatas por supuesto
que no, porque no son enfermos mentales, y por lo tanto no
se pueden curar. Sus trastornos de conducta no tienen so-
lucién; son malos y ya esta, no tienen afectos ni sienten re-
mordimientos. Por eso dan tanto miedo. Ademaés, en muchas
ocasiones tienen un caracter seductor, y con él es méas facil
todavia manipular a los demaés.

En el manicomio no habia psicopatas; estos, o estan en
la carcel o estan en la politica. O en las empresas; depende
de como ejerzan su agresividad. Si es fisica van a la carcel;
si es emocional, o son politicos, o van a los comités de direc-
cion de las grandes organizaciones —aqui siempre les hacen
un hueco a pesar del peligro que su sola presencia supone—.
Son los llamados psicoOpatas integrados, que no asesinan
pero que pueden ser terriblemente peligrosos, aunque tam-
bién muy eficaces desde el punto de vista organizativo. Y cla-
ro, écudl es la profesion favorita de los psicopatas? CEO, por
supuesto. Y como todos no llegan porque solo hay uno por
empresa, muchos se quedan en directivo, y casi peor porque
estan mas cerca de los empleados de base y por lo tanto pue-
den hacer mas dafo.

Si no has trabajado en grandes empresas no es facil que
se crucen en tu vida, aunque hay algunos en compaiias pe-
quenas (que generalmente son suyas). Normalmente su am-
bicion los lleva a entornos donde puedan ejercer su poder y

su maldad sobre muchas personas.
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Esto ocurre también en la politica, dominada por psico-
patas de libro. Si existiera un manual del perfecto psicopata,
en €l aparecerian descritos la mayoria de los presidentes de
las naciones del mundo, y no de la antigiiedad, sino de ahora
mismo. Es verdaderamente triste, pero es que estos «trastor-
nados conductuales» son muy inteligentes y consiguen lo que
se proponen, a costa de lo que sea, y eso es lo que se persigue
en la politica y en la mayoria de las grandes organizaciones:
objetivos, resultados, beneficios, no importa como. El méto-
do es lo de menos, las personas no importan...

Mientras me perdia en estas divagaciones, la conversa-
cion de la recepcion parecia haber terminado. El portador
del loro se acercd a miy se present6 muy amablemente:

—Jordi Salisachs, director de las Clinicas del Noreste.
Perdone todo este jaleo; llevo un dia horrible con este loro
dichoso. No nos conocemos ¢éverdad?

—No, soy Henar. Vengo a hacer una entrevista de traba-
jo...

Lo primero que habia pensado al ver a aquel hombre
con el pajaro en la mano es que se parecia a Papa Noel, y
que posiblemente trabajaba en Navidad en los grandes alma-
cenes haciéndose fotos con los ninos. Igual hasta tenia una
con mi pequefio, pensé. Cerré los ojos y traté de centrarme;
nunca habia ido a hacerle fotos a mi hijo con Santa Claus y
ademés ese hombre trabajaba en la clinica Los Tres Ases de
director; no podia ser Papa Noel en Navidades. Ademés, me
estaba preguntando algo:

—¢éUna entrevista para el departamento de Personal?

¢Para sustituir a Manuel? Sabemos que se jubila pronto.
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—Si, para Recursos Humanos, People, como se dice aho-
ra. Parece que considerar a las personas como un recurso ya
no estd de moda. Primero Personal, después Recursos Hu-
manos y ahora People, en inglés, por aquello de la globaliza-
cion.

—Uf, pues aqui somos un poco anticuados. Manuel siem-
pre ha sido el jefe de personal... Y ahora yo creia que ibamos
a contratar a un director de Recursos Humanos, pero si tiene
que ser una «directora de People», trataremos de adaptarnos
—coment6 sonriendo.

—A lo mejor no es ni «directora de People»; la mayoria
de las ofertas de trabajo ahora buscan a un «Head of Peo-
ple». Esto es lo altimo.

—Pues eso ya no sé; esta empresa es muy espafola.
Hasta los catalanes como yo estamos mal vistos, ¢verdad,
Amelia? —djijo, dirigiéndose a la recepcionista.

—No todos los catalanes, solo los independentistas como
td —dijo ella—. Y, aun asi, a ti te quiere todo el mundo, por-
que eres muy buena persona. Td, mientras no hables de tus
ideas, todo va bien, aunque ya sabemos de qué pie cojeas;
solo te faltaba ya traer de Barcelona a este loro de las narices,
que lo mismo hasta habla en catalan. iA quién se le ocurre...!

Amelia continud susurrando por lo bajo, al tiempo que
otra mujer, vestida con el mismo uniforme que ella, vino a
buscarme para llevarme al despacho de mi entrevistador.

—{Henar Marquez? —pregunto.

—Si, soy yo.

—Acompafieme, por favor; el Dr. Aguilar la esta espe-

rando.
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Mientras me disponia a seguir a la chica, Jordi me ten-
di6 la mano a modo de despedida. Me fijé mejor en él. De-
bia tener cerca de sesenta afios; su tamafio y su parecido con
Santa Claus le otorgaban un aspecto bonachén.

—iMucha suerte, Henar! Me alegro mucho de que la en-
trevista sea con Aguilar, Angel Aznar es mas duro.

—¢Aznar no sera el «demonio»? —pregunté sonriendo
abiertamente a Salichachs, que me guifid un ojo mientras
asentia con la cabeza.

—Pues si. En esta clinica hay muchos motes. A mi al
principio me llamaban Santa Claus, y ahora ya han abrevia-
do y me dicen Santa —dijo riendo a carcajadas mientras se
tocaba la enorme tripa con las dos manos.

—Pues la verdad es que me parece un mote muy acerta-
do, y el que alguien apodado «demonio» se apellide Aznar,
pues me resulta curioso también, la verdad...

Me despedi de él y me dirigi a mi entrevista de trabajo.

Inmediatamente me arrepenti del comentario que ha-
bia hecho. Una vez mas habia sido indiscreta: no conocia la
orientacion politica del director del noreste; solamente habia
supuesto que siendo catalan e independentista (por lo que
habia dicho la recepcionista) no le caeria bien el ex-presiden-
te del Gobierno Aznar, y como yo desde la guerra de Irak no
le tenia simpatia tampoco, pues lancé mi comentario.

Sin embargo, sabia de sobra que no debia emitir mis
opiniones a cualquiera que quisiera escucharme; los afios
trabajados parecian no haberme ensenado nada; lo seguia
haciendo. En este caso, la sonrisa y el guifio de mi interlocu-

tor indicaban que probablemente mi comentario no le habia
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molestado, pero eso no me justificaba. Por mucho que lo in-
tentaba no podia evitar parecerme a mi madre y decir lo que
pensaba, sin preocuparme demasiado la opinion del recep-
tor. De niha odiaba esa faceta de mam4, pero poco a poco,
seglin iba creciendo, me iba dando cuenta de que yo era
igual, y soltaba mis pensamientos sin demasiados filtros; no
lo podia evitar. Y la medicacion desde luego no habia ayuda-
do; de alguna manera te desinhibia, con lo que mi problema
se habia agravado. Pero total, qué mas daba; posiblemente
no volveria a ver a ese hombre en mi vida; estaba demasiado
loca como para superar una entrevista de trabajo.

Siguiendo a la mujer que me conducia hacia mi entre-
vistador reflexioné sobre lo curioso que era el mundo labo-
ral. Hacia un afio que no me reia y una situacion grotesca en
un entorno de trabajo me habia hecho soltar una carcajada, o
por lo menos un amago de ella.

En mi caso siempre me habia reido mucho en el trabajo,
a pesar de haber tenido empleos estresantes. Todavia son-
reia cuando recordaba muchas de las anécdotas pasadas, la
mayoria compartidas con mis colaboradores, a pesar de que
en los malos momentos casi ninguno habia estado a mi lado.
La verdad es que eso ya no me importaba. Habia aprendido
a no juzgar a los companeros de trabajo. Los entornos labo-
rales eran asi; no podias esperar demasiado de nadie, aun-
que a veces compartieses buenos momentos. La clave estaba
en no tener confianza en el ser humano, lo que por supuesto
no es facil. Al final siempre es un tema de expectativas y de
manejar las tuyas... Confiar, no confiar, équé era lo correc-

to? Tanto psicologo, tanta terapia, tanta prueba primero psi-
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