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Prólogo

Bianca

Parpadeo de forma compulsiva sin apartar la mirada de la 
fotografía que ocupa la pantalla de mi teléfono móvil, en 
la que aparece una preciosa —por mucho que me moleste 
reconocerlo— invitación de boda. El pedazo de papel 
descansa sobre una mesa cubierta con un fino mantel, velas 
y flores secas. La imagen es tan perfecta, tan idílica, tan 
asquerosamente romántica que tengo ganas de gritar. Y lo 
haría si no fuera por el nudo que me oprime la garganta.
Se casa.
El muy malnacido se casa.
Y encima con ella.
Apoyo el peso de mi cuerpo en la puerta del baño y mi 

espalda desciende por la superficie hasta que no soy más 
que un ovillo en el suelo, aferrado a un teléfono móvil y 
un puñado de recuerdos amargos a los que creía haberles 
ganado la batalla hace mucho tiempo.
Pero han vuelto con toda la artillería para dinamitar la paz 

que tanto me costó recuperar.
Maldito planeta desierto.
No quiero llorar, de verdad que no, pero no puedo evitar 

hacerlo. Y me odio por ello, aunque mis lágrimas no sean 
fruto del dolor, sino de la rabia. ¿Por qué he tenido que 
comprobar que era cierto? ¿Acaso no me bastaba con rea-
brir la herida que he tenido que añadir sal? La culpa es suya 
por tener pública la cuenta de Instagram. De no ser así, yo 
jamás hubiera visto esa foto. ¿A quién quiero engañar? La 
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culpa es mía, y solo mía, por entrar en su perfil. ¿A quién se 
le ocurre hacer tan soberana estupidez? A mí, por supuesto. 
A la idiota oficial del reino.
—Bianca. —Los golpes en la puerta me devuelven a la 

realidad, a este baño en el que llevo encerrada más tiempo 
del que debería—. ¿Estás bien?
—Sí, sí —respondo con un hilo de voz mientras aparto 

las lágrimas a manotazos—. Enseguida salgo.
En otras circunstancias accionaría la cisterna para disi-

mular, pero a estas alturas de la historia no hay necesidad 
de hacerlo. Los dos sabemos que mi encierro poco tiene 
que ver con la dudosa excusa de que me haya sentado mal 
la comida.
Abandono mi escondite y salgo al pasillo con la mirada 

fija en el suelo.
—Bianca…
Yo niego con la cabeza. Él no termina la frase.
—No digas nada, por favor. —Cojo mis cosas del perchero 

del recibidor y sujeto el pomo de la puerta con determina-
ción—. Hablamos mañana, ¿vale?
—Vale.
El frío de noviembre me recibe al abrir el portal. Me 

enrosco la bufanda, aprieto el abrigo contra mi cuerpo y 
emprendo el camino de vuelta a casa con la cabeza a punto 
de estallar.
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Capítulo 1

El Café Oberón

Bianca

Unos días antes

Tengo la mala costumbre de observar a la gente que, cada día, 
entra en mi pequeña parcela del mundo a través de la puerta 
acristalada, en la que puede leerse Café Oberón. La cafetería 
que mi familia ha regentado durante décadas. El nombre se 
lo puso mi abuelo en honor al rey de las hadas de El sueño 
de una noche de verano, de Shakespeare. Era un fanático de 
la literatura, algo que mi padre heredó de él —entre otras 
muchas cosas—, pero eso ahora no viene a cuento.
Me pregunto si son felices, si tienen el trabajo que siempre 

soñaron, si encontraron el amor, si les gustan los perros, los 
libros, el olor a tierra mojada, el vino o las series de acción 
o si, por el contrario, no son más que satélites orbitando el 
planeta equivocado. Todos lo somos, de un modo u otro, 
en algún momento de nuestras vidas.
El tintineo de la campanilla de la puerta anuncia la llegada 

de un nuevo visitante. Ladeo la cabeza mientras deposito 
sobre el mostrador la bandeja de galletas recién horneadas 
y contengo la risa cuando veo a Bel entrar a la carrera.
—Llegas tarde —intento regañarla, porque las dos sabe-

mos que me sale regular.
De la misma manera que también sabemos que caerá 

en saco roto. Tengo asumido que mi hermana va a llegar 
tarde hasta a su propio funeral. Ya encontrará la manera 
de hacerlo.
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—Dos minutos —rebate ella mientras rodea la barra en 
dirección al pequeño cuarto que usamos como vestuario 
para dejar la cazadora negra de piel que acaba de quitarse 
y que a mí me parece demasiado fina para el frío que hace. 
Aunque tengo que reconocer que va perfecta con su estilo 
desenfadado.
—¿Qué tal ha ido la mañana?
Me da un beso en la mejilla al tiempo que se anuda el 

delantal alrededor de la cintura y yo coloco las galletas en 
uno de los expositores.
—A tope. Ya sabes cómo son las mañanas.
—¿Claudia ya se ha marchado?
Claudia es, junto con Martín, una de nuestras compañe-

ras. Ni a Belinda ni a mí nos gusta referirnos a ellos como 
empleados, aunque les paguemos a final de mes, porque 
en el Oberón no entendemos de jerarquías. Aquí somos 
una familia.
—Acaba de irse, lo raro es que no os hayáis cruzado.
Martín, al que esta semana le toca el turno de tarde con 

mi hermana, y que ya ha llegado, porque él sí es puntual, 
se acerca a la barra con la bandeja repleta de vajilla que 
acaba de recoger de una de las mesas. Se dispone a me-
terlo todo en el lavavajillas en el mismo momento en el 
que la campanilla de la puerta vuelve a sonar.
—Ya voy yo —anuncia Bel, más que dispuesta.
Tanto que levanto la vista de mi tarea para comprobar si 

—tal y como imagino— quien acaba de entrar es el chico 
moreno que, desde hace un par de semanas, viene cada 
tarde, a la misma hora, con su impecable traje de chaque-
ta, a tomar café antes de entrar a trabajar en el edificio de 
oficinas que hay al otro lado de la calle.
Lo poco que sabemos de él es que es abogado —algo 

que era fácil deducir porque suele venir con un montón 
de carpetas bajo el brazo con el logotipo del despacho de 
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la tercera planta— y que se llama Carlos. Dato que nos 
proporcionó Patricia, una de nuestras clientas más fieles y 
recepcionista del despacho en cuestión, que no empieza el 
día hasta que se toma su café solo bien cargado a las ocho 
y media de la mañana.
—No sé qué le ve —murmura Martín a mi espalda, con 

los brazos cruzados y el ceño fruncido.
Siendo sincera, el abogado está para quitarte el hipo, pero 

eso no se lo puedo decir a Martín. El pobre muchacho lleva 
colado por mi hermana desde que puso un pie en este local 
y me da mucha pena que ella no le corresponda. Es un buen 
chico, guapo, trabajador, atento, gracioso y educado. Harían 
una pareja monísima y estoy convencida de que la trataría 
como a una reina, pero no hay chispa. Eso me dijo mi her-
mana la última vez que le saqué el tema: «Me encantaría que 
me gustase, Bianca, de verdad que sí, pero no hay chispa». 
Así que no me quedó más remedio que cerrar el pico. Hay 
cosas que, simplemente, no pueden ser, por mucho que nos 
gustaría que fuesen. A mí me lo van a contar…
Bel vuelve a la barra y es entonces, al verla de frente, 

cuando me fijo en la camiseta que lleva puesta. Es negra, 
porque, aunque no tenemos uniforme como tal, siempre 
vestimos ropa negra bajo el delantal gris con el logotipo de 
la cafetería bordado.
—¿En serio, Bel? —niego con desaprobación tras leer el 

mensaje.
—¿Qué pasa?
—¿No soy tu terapeuta?
Porque eso es lo que pone en su camiseta. Bien grande y 

con letras blancas. Para que resalte como está mandado.
—¿Sabes cuánta gente me cuenta su vida a lo largo del día?
Esa es la pregunta que esgrime para justificar su indumen-

taria mientras se concentra en preparar el café con leche 
de Carlos.
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—¿Y crees que eso va a disuadir a alguien de no hacerlo? 
—Apunto con el dedo hacia el mensaje y arqueo una ceja—. 
¿Vas a señalarle la frase al abogado si intenta contarte sus 
penas?
—Si el abogado quiere contarme sus penas, yo me compro 

hasta el diván, hermanita —responde mientras se dirige a 
la mesa del susodicho.
Yo observo sus movimientos desde mi posición sin per-

der detalle. El abogado sonríe. Bel le sonríe todavía más. 
Tanto que no descarto que le dé un tirón en la cara por la 
tensión. Cuando vuelve a dirigir sus pasos hacia la barra, 
mis ojos, por iniciativa propia, vuelven a centrarse en su 
indumentaria.
—En serio, Bel, ¿cuánto te gastas al mes en estampación 

de camisetas? —pregunto. Y espero que no me diga que 
el sueldo íntegro.
Ya he perdido la cuenta de todas las que tiene. Por supues-

to, a cuál peor. Que paren el mundo que yo necesito un 
café. Esta vida nos va a matar. Las guarda en un cajón 
del armario que está hasta los topes.
—Menos que tú en libros de autoayuda.
Estoy a punto de soltarle una fresca cuando la campanilla 

vuelve a sonar y una chica rubia, guapísima, se acerca a la 
barra.
—Perdona. —Se dirige a Martín—. ¿Puedes ponerme un 

café con leche desnatada y sacarina?
—S-sí claro, ¿l-lo quieres para llevar? —tartamudeó.
—No, no, es para tomar aquí. —Señala una de las mesas 

vacías y mi compañero asiente, medio embobado, hasta que 
le doy un codazo con todo el disimulo que puedo—. Y una 
de esas galletas de avena y naranja.
Señala el expositor.
—Ahora mismo te lo llevo.
—Genial, gracias.
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La chica gira sobre sus talones para acomodarse en la mesa 
que le ha indicado y yo tengo que contener la risa otra vez, 
porque el panorama que tenemos ahora mismo tras la barra 
es para troncharse. Martín, que ha seguido a la muchacha 
con la mirada hasta que ha tomado asiento, se ha quedado 
en trance. Y Bel, que también ha sido testigo de la escena, 
alterna la mirada, con la boca abierta de par en par, entre 
nuestro compañero y la chica.
Mi hermana y yo nos miramos mientras prepara la coman-

da de la susodicha —porque Martín sigue en Babia— y 
puedo leer en sus ojos un claro «¿qué acaba de pasar?», al 
que respondo con «no tengo la menor idea, pero creo que 
aquí hay tema», que ella entiende, por supuesto, porque 
me devuelve la sonrisa.
—¡Ey! —Mi hermana chasquea los dedos delante de la 

cara de Martín—. Ay, madre, ¡que se ha quedado atontado! 
—me dice como si él no pudiera oírla, pero puede, y la mira 
confuso—. ¿Le llevas tú el pedido o se lo llevo yo? —Señala 
la bebida que ella misma acaba de preparar, y que ha deja-
do sobre la bandeja junto al plato en el que ha colocado la 
galleta—. Venga, Romeo, que se enfría —lo apremia.
Es terrible.
Es mi hermana y la quiero con locura, pero es terrible. Y 

que conste que no lo digo como algo negativo, al contrario. 
Bel tiene sus sombras, como todo el mundo, pero también 
está llena de luz. Aunque puede parecer una excéntrica —y 
en el fondo lo es—, a veces envidio su forma de ser.
Martín se entretiene un buen rato con la chica y, por 

supuesto, no se libra del tercer grado de Bel en cuanto 
regresa a la barra.
—¿Es cosa mía o te ponía ojitos?
—No digas tonterías —responde con rapidez.
Demasiada, diría yo. Es evidente que no quiere tener esa 

conversación con mi hermana. Y lo entiendo. Para él tiene 
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que resultar muy incómodo, pero, conociéndola, dudo 
mucho que pueda evitarlo.
—Uy, tonterías, dice… ¿A que le ponía ojitos?
Mi hermana busca mi apoyo y yo me escaqueo como 

puedo. Paso de meterme en berenjenales.
—No me he fijado.
—Embustera.
Entorna los ojos.
—No te pongas en plan Celestina, por favor —le pido.
—¿Perdona? —Se lleva la mano al pecho con dramatis-

mo—. Soy infinitamente más guapa —añade ofendida—. 
Porque te recuerdo que esa señora era bizca y fea, y también 
que regentaba un prostíbulo. Además, ¿sabes cuánta gente 
muere en esa historia?
—¿Todos?
—Pues eso.
—No quiero interrumpir vuestro debate literario, pero 

¿no huele un poco a quemado? —interviene Martín.
—Es la cabeza de Bianca, seguro —responde Bel mientras 

yo olfateo el aire como un sabueso.
—¡Mierda! —Salgo disparada hacia la cocina—. ¡Los 

muffins!
Saco la bandeja del horno y evalúo los daños. Podría ser 

peor. Se ha salvado más o menos la mitad de la hornada.
—¿Hay supervivientes?
Bel asoma la cabeza sobre mi hombro.
—Alguno ha quedado, pero no sé si van a llegar —res-

pondo—. Es viernes.
Lo que significa que a media tarde recibiremos la visita del 

habitual grupo de abuelillas entrañables. Nosotras las llama-
mos «El club de los viernes», porque el título de la novela de 
Kate Jacobs les va que ni pintado, a pesar de que, en lugar 
de calceta, lo que hacen es pilates una vez por semana en el 
centro que hay justo al lado del café. El caso es que todas, 
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sin excepción, piden un muffin con pepitas de chocolate, 
puesto que es el único capricho que se permiten a la semana.
—¿Por qué te crees que me he puesto la camiseta? —Se 

señala el pecho con los dedos—. Son unas abuelitas ado-
rables, sí, no te digo que no, pero son muy cansinas con 
sus achaques.
—No seas borde, Belinda.
Odia que utilice su nombre completo, así que lo hago 

por fastidiar cuando saca los pies del tiesto, algo que suele 
hacer muy a menudo.
—Como me vuelvas a llamar Belinda te comes la bandeja 

del horno —amenaza—. Venga, vete a casa, que ya me 
ocupo yo de hacer otra hornada para las del hogar del ju-
bilado. No vaya a ser que, por no tener muffins para todas, 
no puedan volver a contarme lo alto que tienen el azúcar 
mientras se chuperretean el chocolate de los dedos.
Le lanzo el trapo a la cara, pero lo esquiva con agilidad.
—Eres terrible.
—Pero me adoras.
—No te creas, a veces me cuesta —respondo con una 

sonrisa que ella no puede ver porque le doy la espalda.
Recojo mi abrigo y el bolso, me despido de Martín y paso 

por la cocina antes de marcharme.
—Voy a acercarme al supermercado. ¿Qué te apetece 

cenar? —Y antes de que se le ocurra decir pasta, porque 
sería la tercera vez esta semana, añado—: Y no vuelvas a 
pedirme pasta, porque se me va a quedar cara de tortellini.
—¿Pizza?
—No sé para qué pregunto.
Pongo los ojos en blanco. Es una causa perdida.
—¡Te quiero!
Eso es lo último que escucho antes de salir a la calle. La 

declaración de amor que me hace mi hermana desde la 
cocina. Y no descarto que la haya escuchado todo el café.
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Capítulo 2

Los satélites de Urano

Bianca

Extiendo la masa de pizza sobre la encimera de la cocina y 
añado los ingredientes mientras me lamento, porque, si no 
le hubiera preguntado a mi hermana, ahora mismo estaría 
preparando una ensalada y mis vaqueros me lo agradecerían. 
Aunque mi paladar no tanto.
Solo espero que su inminente viaje termine con esta obse-

sión por lo italiano y variemos la dieta, porque si, en lugar 
de eso, la acrecienta y me arrastra con ella vamos a acabar 
como dos focas monje.
Mi hermana lleva años ahorrando para poder pasarse un 

mes entero recorriendo Italia. Sola. Con un par de ovarios. 
Yo sería incapaz por muchas ganas que tuviera de hacerlo, 
pero ella no es como yo. Bel se fija un objetivo y no para 
hasta conseguirlo. Tiene el viaje planificado al dedillo. Rutas, 
horarios, transportes… Todo. Y este año es el AÑO. Lo que 
significa que no puede estar más emocionada. ¡Si hasta se ha 
matriculado en una academia de idiomas porque «necesita» 
perfeccionar su italiano! Lo dicho, está obsesionada.
Todo empezó cuando visitó Florencia en un viaje de fin de 

curso y, en una de las excursiones que tenían organizadas, los 
llevaron a ver el David de Miguel Ángel. Volvió tan maravilla-
da que hasta a mí me entraron unas ganas locas de coger un 
avión y plantarme en la Galería de la Academia para sufrir 
en mis propias carnes el síndrome de Stendhal.
Todavía no he descartado la idea de hacerlo en algún 

momento.
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Quién sabe.
Estoy a punto de meter la pizza en el horno cuando escucho 

la llave en la cerradura.
—¡Ya estoy en casa!
El sonido de su voz viene acompañado del ruido que hace 

cuando se desprende sin miramientos de sus zapatos en el 
recibidor.
Bel y yo vivimos juntas desde hace casi tres años, aunque 

esa no era la idea inicial cuando me trasladé a su piso, sobre 
todo por no tentar a la suerte. Compartir casa y trabajo son 
demasiadas horas juntas como para que no llegue la sangre 
al río tarde o temprano. Sin embargo, lo que empezó siendo 
algo temporal se convirtió en una agradable rutina sin que 
ninguna de las dos fuera del todo consciente de ello.
—Qué bien huele.
Pega la nariz a la puerta del horno.
—¿Qué tal ha ido la tarde?
—Agotadora, pero bien.
Mi hermana y yo heredamos el negocio familiar hace un 

par de años. Mi madre decidió pasarnos el testigo cuando 
nuestro padre falleció y ella se vio incapaz de seguir adelante 
sola con todo.
Creo que ninguna veía el Café Oberón como el trabajo 

de su vida, pero en aquel momento tampoco estábamos 
dispuestas a traspasarlo ni a vender un local que ya formaba 
parte de la familia. Un café al que nuestros padres se habían 
dedicado en cuerpo y alma durante años y que guardaba 
entre sus paredes tantos recuerdos que ni cien capas de 
pintura hubieran podido borrar. Así que nos liamos la manta 
a la cabeza, le hicimos un pequeño lavado de cara al local, 
actualizamos la carta, nos reciclamos a nosotras mismas y 
tiramos para delante como pudimos.
Es un trabajo sacrificado, no se trata solo de preparar cafés 

y repostería, también hay que ocuparse de los pedidos, las 
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cuentas, las facturas y hasta de las redes sociales. Al principio 
estábamos las dos solas, creyendo que podríamos con todo, 
echando horas, hasta que nos rendimos a la evidencia de 
que no éramos supermujeres y que necesitábamos ayuda. 
Fue entonces cuando contratamos a Martín y Claudia y 
empezamos a respirar.
Ninguna de las dos se ha arrepentido de la decisión que 

tomamos. Supongo que también nos resultó fácil porque, 
en aquel momento, nuestra situación laboral estaba lejos 
de ser ideal.
Bel se había licenciado en Turismo y rebotaba de un 

trabajo temporal a otro sin terminar de encontrar su sitio. 
Y yo, a pesar de que tenía un contrato indefinido como 
recepcionista en una clínica dental, que me daba cierta 
estabilidad, odiaba mi trabajo. En realidad, a quien odiaba 
era a mi jefe. Un miserable que infravaloraba mi tiempo y 
mis capacidades hasta el punto de que yo misma dudaba 
de ellas. Era —y es, porque esa gente nunca cambia— un 
manipulador de manual. De esos que no te pagan las horas 
extras porque «todos tenemos que arrimar el hombro», 
porque «el negocio va mal», pero luego sacan dinero de 
la empresa y se van un mes de vacaciones a la India para 
encontrarse a sí mismos. Y tú esperas que se encuentren 
y que, cuando lo hagan, no puedan volver a mirarse al 
espejo sin sentir náuseas. Así que os puedo asegurar que 
el día que presenté la baja voluntaria fue uno de los más 
felices de mi vida.
Otro de ellos fue cuando inauguramos el «nuevo» Café 

Oberón. ¿Habéis sentido alguna vez que estáis en el lugar 
correcto? Pues el Oberón es ese lugar para mí. Da igual 
cuándo y cómo. A veces pienso que este café fue mi salva-
vidas. Nunca imaginé que trabajar aquí y hacerlo con mi 
hermana me haría tan feliz. Supongo que el universo tiene 
sus propios planes.
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Cenamos sentadas en la alfombra mientras comentamos 
los detalles del día.
—Esta tarde ha venido la chica de la biblioteca —me 

dice Bel.
—¿Ana?
—La misma. Al parecer, hay una gotera en la sala que 

utilizan para el club de lectura y me ha preguntado si po-
drían hacer la reunión de la próxima semana en… espera… 
¿Cómo lo ha llamado? —Mi hermana hace memoria con 
la mirada perdida en el techo—. Ah, sí, nuestro «rincón 
de lectura».
Supongo que por «rincón de lectura» se refiere a la zona 

en la que tenemos una estantería que sirve como punto de 
intercambio de libros y un par de sofás individuales frente 
a una mesita baja. En esta familia, el amor por la literatura 
siempre ha estado muy presente, así que lo suyo era que 
también lo estuviera entre las paredes del Oberón.
—Pero ¿cuántos son? —pregunto preocupada, porque la 

zona no es muy amplia que digamos.
—Son cuatro gatos —responde—. Ya sabes que en este 

país la gente lee cada vez menos. —No le quito razón—. 
Salvo las del grupito de Claudia, que leen por ti, por mí y 
por todos mis compañeros.
Se refiere a nuestra compañera Claudia, que tiene un grupo 

de amigas a las que conoció a través de Instagram. Se definen 
a sí mismas como un grupo de chicas «muy majas y muy 
salás». Son supergraciosas. Todas tienen cuentas dedicadas 
a la lectura y suelen quedar una vez al mes en el café para 
ponerse al día, comentar libros, intercambiarlos y ese tipo 
de cosas. De hecho, la mitad de los libros de la estantería 
del Oberón los han dejado ellas.
—¿Y qué le has dicho a Ana?
—Que no había ningún problema si, al menos, se tomaban 

un café.
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—¡Por Dios, Bel!
—Y por la Virgen, Bianca. Que tenemos un negocio, no 

un centro social.
—Eres terrible.
—Terrible no, rentable —rebate—. Te recuerdo que no 

somos una ONG.
—¿Y cuándo se reúnen?
—El jueves, a las cinco, los tienes allí.
—Claudia estará encantada.
Trabajamos en turnos rotativos de mañana y tarde de lunes 

a sábado. Lo que significa que la próxima semana el turno 
de tarde nos toca a Claudia y a mí.
—¿Quieres que te preste mi camiseta de Alerta: spoiler?
Ríe.
—No, gracias.
—Tú te lo pierdes.
Se encoge de hombros.
—No me parece serio.
—La vida es demasiado corta como para tomársela en 

serio, hermanita.
—¿Ya empezamos con la filosofía de bolsillo?
—Y eso lo dice la de los azucarillos de Mr. Wonderful  

—responde indignada—. Qué poca vergüenza tienes.
No le hagáis ni caso. Solo son azucarillos con frases posi-

tivas. Como, por ejemplo, Si te rodeas de personas que 
son luz, lo verás todo más claro o Deja de esperar 
a que las cosas pasen, sal ahí fuera y haz que pasen.
—Los azucarillos molan —objeto—. Y, cuando nos eti-

quetan en una foto de Instagram gracias a ellos, no te 
disgustan tanto.
—Lo que tú digas… —Sabe que tengo razón, pero no 

quiere reconocerlo, así que cambia de tema—. ¿Quieres 
que te preste la camiseta o no?
—Belinda, de verdad te lo digo, hablar contigo es agotador.
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—Que no me llames Belinda, coño.
—Te llamas Belinda.
—En qué mala hora…
—No dramatices, que podría haber sido peor.
Y eso tampoco me lo discute, porque sabe que vuelvo a 

tener razón.
A mi padre le fascinaba la astronomía, incluso formaba 

parte de una asociación para aficionados en la que no solo 
recibía asesoramiento tanto en instrumentación telescópica 
como en conocimientos específicos para adentrarse en un 
campo concreto: estudio de estrellas variables, supernovas, 
cometas o asteroides. La lista es larga y reconozco que, a 
diferencia de mi progenitor, a mí nunca me ha interesado 
demasiado el tema.
Todo comenzó cuando, siendo muy pequeño, mi abuelo 

lo llevó a visitar el planetario y aquella Navidad le regalaron 
su primer telescopio. Se pasaba horas observando el cielo, 
maravillado.
Gracias a esa pasión que sentía mi padre —o quizás a 

pesar de ella—, sé que Urano tiene veintisiete satélites. 
Los más importantes, conocidos como «lunas clásicas», 
son Titania, Oberón, Umbriel y Miranda, pero todos los 
demás también tienen nombre. La peculiaridad, en el caso 
de Urano, es que la denominación de estos satélites no 
procede de la mitología grecorromana —como sucede 
con la mayoría de cuerpos del sistema solar—, sino de los 
personajes —principalmente femeninos— de las obras de 
William Shakespeare y Alexander Pope.
Bianca y Belinda fueron descubiertos en enero de 1986, 

con diez días de diferencia. El primero recibe su nombre 
de la hermana de Katherine en la obra La fierecilla doma-
da, de Shakespeare. El segundo es la heroína de El rizo 
robado, de Pope. Yo nací ese mismo año, y supongo que 
mi padre lo interpretó como una señal del cielo. Nunca 
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mejor dicho. Mi madre era el centro de su universo y 
nosotras sus pequeños satélites, orbitando a su alrededor.
Lo que está claro es que la elección de nuestros nombres 

dejó patente la pasión de nuestro padre por el universo y 
la literatura. A veces me pregunto si el nombre del café se 
debe solo a Shakespeare o si hay algún otro culpable.
El caso es que, si analizamos la lista completa de satélites 

de Urano, no miento cuando digo que podría ser peor si 
nos hubieran bautizado como Ofelia, Crésida o Porcia. 
Aunque a mi hermana no le sirva de consuelo.
—Es que… ¿a quién se le ocurre llamarme Belinda? ¿No 

podían haberme llamado Miranda, como la hija del mago 
Próspero?
Eso lo dice ahora, pero estoy segura de que a Miranda 

también le hubiera encontrado alguna pega.
—Belinda es un nombre precioso.
—Belinda es nombre de abuela.
—Algún día serás una abuela adorable.
—Sí, claro, e iré a pilates los viernes de cinco a seis… ¡No 

te jode!
La verdad es que no me imagino a mi hermana yendo a 

clases de pilates. Ni de pilates ni de yoga ni de nada que 
requiera un mínimo de esfuerzo físico. El único deporte que 
practica es correr cuando llega tarde, o cuando la lluvia la 
pilla sin paraguas en mitad de la calle.
—Seré una abuela molona. De esas que llevan tatua-

jes, pendientes de kilo y medio, pintalabios rojo, las uñas 
pintadas de negro y vestidos estampados —medita—. O 
pantalones de cuero. Todavía no lo he decidido.
¡Por el amor de Dios!
La visión me produce escalofríos.
La sonrisa de mi hermana, todavía más.
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Capítulo 3

Mucho ruido y pocas nueces

Bianca

Me encanta trabajar los sábados. No por el hecho de tener 
que trabajar, vaya por delante que no soy una obsesa, sino 
porque es el día más tranquilo de la semana. No hay hora-
rios. No hay prisas. Y la gente está mucho más relajada. Me 
gusta venir con tiempo para organizar el día, así que, cuando 
llega Claudia, yo ya he preparado un par de bizcochos, una 
tarta de manzana y un millón de tortitas.
—¿Has dormido aquí? —pregunta cuando detecta el 

aroma que llega de la cocina.
—Sabes que no me gusta empezar el día agobiada.
Soy una de esas personas que, si quedan contigo a las seis, 

llegan a las cinco y media, porque han salido de casa con 
tiempo suficiente para solventar cualquier imprevisto.
—Igualito que tu hermana. —Ríe. Creo que ya os he dicho 

que mi hermana llega tarde a todas partes—. Esa tarta de 
manzana tiene una pinta increíble… Espero que llegue a 
la tarde, he quedado con las chicas a las seis.
—Si no llega, te preparo otra.
—Eres la mejor.
Me abraza tan fuerte que me estruja.
Es una niña adorable. Nunca recuerdo con exactitud cuán-

tos años tiene. ¿Veintidós? ¿Veinticuatro? Lo dicho, nunca 
lo recuerdo, pero ronda los veintipocos. Todavía conserva 
la inocencia de aquellos a los que la vida no ha vapuleado. 
Es menuda y rubia, aunque, si tuviera que destacar algo 
de su aspecto físico, sin duda, sería que le ríen los ojos. Es 
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alegre por naturaleza. Y, en un mundo lleno de grises, las 
personas así son oro.
La mañana se nos pasa volando entre cliente y clien-

te. Le cuento que el club de lectura de la biblioteca va a 
reunirse en el Oberón la próxima semana y se entusias-
ma con la idea. Claudia es una devoradora de libros en 
toda regla y cualquier plan relacionado con ellos la vuelve  
loca.
—¿Crees que Bel me prestará su camiseta de Alerta: 

spoiler? —Los ojos casi se me salen de las órbitas por la 
pregunta de Claudia, pero ella no parece notarlo, porque 
sigue con sus cavilaciones—. Debería hacerme una igual. Me 
chifla esa camiseta. Sí. Definitivamente, voy a plagiársela.
Mientras Claudia divaga, yo lleno el lavavajillas y apunto 

en mi lista de tareas urgentísimas esconder todas las cami-
setas de Bel antes de que esto se convierta en una guerra 
de mensajes estampados.
—¿Ese no es tu cuñado?
Asomo la cabeza por encima de la barra y compruebo que 

Hugo acaba de entrar en el café.
—Excuñado —aclaro a Claudia, entre dientes, mientras 

observo los movimientos de Hugo—. ¿Qué haces tú por 
aquí? —pregunto a modo de saludo cuando se acerca.
Mi excuñado es el único miembro de mi exfamilia política 

con el que he mantenido el contacto después de separarme. 
Y puedo decir que es uno de mis mejores amigos, por raro 
que parezca después de lo que pasó. A los demás no quiero 
verlos ni en pintura.
Me da un beso en la mejilla y toma asiento en la barra.
—He venido guiado por el olor de tus pasteles.
Señala la tarta de manzana, y Claudia asiente para darle 

la razón mientras lo mira embobada.
«Juventud, divino tesoro», pienso con los ojos en blanco.
—¿Café solo sin azúcar?
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—Y un pedazo de tarta. —Me enseña su encantadora 
sonrisa y añade—: Por favor y gracias.
Preparo lo que me ha pedido y lo deposito frente a él, 

que da buena cuenta de la porción de tarta en apenas un 
par de bocados. No sé cómo no se atraganta; este chico no 
come, engulle.
—Ahora en serio, ¿por qué has venido?
—Me gustan tus tartas —responde mientras se limpia 

los dedos con una servilleta, que acaba convertida en un 
gurruño sobre el plato.
—Hugo…
—¿Comemos juntos mañana? —suelta de golpe.
—Oh, Dios. —Me llevo la mano a la frente—. Si tienes 

que invitarme a comer, es peor de lo que pensaba.
Hugo viene poco por el café, no le cuadra de paso, no 

le queda cerca. Ni de su casa ni del instituto en el que 
trabaja. No, en absoluto. Tiene que cruzar media ciudad 
y, cuando lo hace, digamos que no viene acompañado de 
buenas noticias.
—En mi casa. —Deja unas monedas sobre la barra a las 

que no presto atención y se levanta antes de que pueda 
rechazar su invitación y obligarlo a contarme ahora mismo 
lo que ocurre—. No llegues tarde.
—¡No he dicho que vaya a ir! —le grito a su espalda.
—¡Trae el postre! —responde con arrogancia, justo antes 

de salir por la puerta y dejarme con un palmo de narices.
Será cretino.
—¿Es cosa mía o cada día está más buenorro?
Vuelvo a poner los ojos en blanco al escuchar la pregunta 

de Claudia. Y espero que sea retórica, porque no pienso 
responder a eso.
A ver, que Hugo es guapo es un hecho. Y también que —por 

su profesión— está en buena forma, pero yo no diría tanto 
como buenorro. No sé, nunca lo he mirado de esa manera, 
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quizá porque yo solo tenía ojos para su hermano. Ojalá 
hubiera prestado más atención a todo lo que sucedía a mi 
alrededor, me hubiera ahorrado muchos disgustos.

Me paso el resto de la mañana preocupada. La invitación 
de Hugo me da mala espina. Si quería contarme algo, ¿por 
qué no lo ha hecho en el café? ¿Tan horrible es? No soporto 
que me dejen con la intriga.
—Claudia me ha dicho que ha venido Hugo. —Ni siquiera 

me he dado cuenta de que Bel ha entrado en la cocina—. 
¿Ha pasado algo? —añade preocupada.
—Sí, pero todavía no sé el qué.
—¿No te ha contado nada?
—No.
Sacudo la cabeza.
—Pues qué bien —ironiza.
Porque ella tampoco soporta que la dejen con la intriga, 

así que ya somos dos.
—Bianca, me marcho ya —dice Claudia, con el abrigo 

puesto, mientras se apoya en el quicio de la puerta de la 
cocina—. ¡Buen fin de semana!
—¿Y de mí no te despides? —le reprocha mi hermana.
—A ti te veo esta tarde.
Le saca la lengua y Bel la imita.
Vaya dos. Lo que me recuerda…
—Claudia quiere que le prestes tu camiseta de Alerta: 

spoiler —intervengo.
—Cierto —apoya la aludida.
—A ver, Claudia, pastelito mío. —Cuando mi hermana 

empieza con los calificativos subidos de azúcar la cosa 
pinta mal—. Yo te la presto, pero… o cortamos carne o 



31

compramos tela, porque estoy segura de que tus lolas no 
entran en una de mis camisetas.
Bel señala los pechos de Claudia con escepticismo y luego 

señala los suyos. La diferencia salta a la vista.
—Pues no lo había pensado.
—Normal, caramelito, seguro que estabas ocupada rego-

deándote en la imagen del culito prieto de Hugo.
Claudia se pone como un tomate.
—¡Belinda, por Dios! —la regaño.
—Y por la Virgen, hermanita, que tú dirás lo que quieras, 

pero tiene el culo para partir nueces.
Y se tronchan de risa las dos. Si es que vaya par. Lo que 

yo decía.
—Mira, de verdad, paso de vosotras.
—¿Qué me he perdido? —pregunta un recién llegado 

Martín.
—Nada, nada —respondo antes de que alguna enrede más 

el asunto—. Estas dos, que son unas escandalosas.
No sé si se queda muy convencido, pero al menos no 

insiste.
—Voy a cambiarme.
Martín se encamina al vestuario mientras Claudia lo ob-

serva con medio cuerpo apoyado en el marco de la puer- 
ta.
—Este también podría partir nueces con el culo —susurra 

nuestra compañera y las dos nos giramos sorprendidas por 
su comentario.
—¿Perdona? —pregunta Bel, atónita.
—No me digas que no te has fijado.
—Eh… ¿no?
La respuesta de Bel es tajante.
—Pues hazlo.
—Una cosita, Claudia… ¿a ti te gusta Martín?
La pregunta de mi hermana me pilla desprevenida.
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Ladeo la cabeza y fijo mi atención en Claudia, expectante 
por su respuesta.
—Gustar, gustar, no… Pero es mono —responde con una 

sonrisa tonta en el rostro.
—Pues sí que tiene público el muchacho —se sorprende 

Bel.
—¿Quién tiene público?
Martín ha vuelto y nos ha cogido con las manos en la masa.
—El monitor del centro de pilates —responde mi hermana 

con agilidad—. Las tiene a todas locas, ¿verdad, Claudia?
Claudia asiente como una autómata y Martín se encoge 

de hombros.
Menudo percal.
Al menos, la charla me ha servido para dejar de darle 

vueltas a la conversación pendiente que tengo con Hugo.
Recojo mis cosas y me acerco para despedirme de mi 

hermana cuando me la encuentro con la mirada clavada 
en el culo de Martín, mientras este, medio inclinado, revisa 
el contenido de las neveras que hay bajo la barra. Le doy 
un manotazo en el brazo para llamar su atención y ella se 
sobresalta.
—¿Todo bien?
Le regalo una sonrisa maligna.
—Mejor que bien.
Asiente con escepticismo, como si no terminara de creer-

se lo bien que está todo. Y por todo me refiero al culo de 
Martín, porque no le quita ojo. Ahora la sorprendida soy yo.
Lo último que escucho antes de salir por la puerta del 

café me arranca otra sonrisa que no se me borra en lo que 
queda de día.
—Oye, Martín, ¿a ti te gustan las nueces?


