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Prologo

Bianca

Parpadeo de forma compulsiva sin apartar la mirada de la
fotografia que ocupa la pantalla de mi teléfono mévil, en
la que aparece una preciosa —por mucho que me moleste
reconocerlo— invitacién de boda. El pedazo de papel
descansa sobre una mesa cubierta con un fino mantel, velas
y flores secas. La imagen es tan perfecta, tan idilica, tan
asquerosamente romantica que tengo ganas de gritar. Y lo
haria si no fuera por el nudo que me oprime la garganta.

Se casa.

El muy malnacido se casa.

Y encima con ella.

Apoyo el peso de mi cuerpo en la puerta del bafio y mi
espalda desciende por la superficie hasta que no soy mas
que un ovillo en el suelo, aferrado a un teléfono movil y
un punado de recuerdos amargos a los que creia haberles
ganado la batalla hace mucho tiempo.

Pero han vuelto con toda la artilleria para dinamitar la paz
que tanto me costé recuperar.

Maldito planeta desierto.

No quiero llorar, de verdad que no, pero no puedo evitar
hacerlo. Y me odio por ello, aunque mis lagrimas no sean
fruto del dolor, sino de la rabia. ¢Por qué he tenido que
comprobar que era cierto? ¢ Acaso no me bastaba con rea-
brir la herida que he tenido que anadir sal? La culpa es suya
por tener publica la cuenta de Instagram. De no ser asi, yo
jamas hubiera visto esa foto. ¢A quién quiero enganar? La



culpa es mia, y solo mia, por entrar en su perfil. ¢ A quién se
le ocurre hacer tan soberana estupidez? A mi, por supuesto.
A la idiota oficial del reino.

—Bianca. —Los golpes en la puerta me devuelven a la
realidad, a este bafio en el que llevo encerrada mas tiempo
del que deberia—. ¢Estas bien?

—Si, si —respondo con un hilo de voz mientras aparto
las lagrimas a manotazos—. Enseguida salgo.

En otras circunstancias accionaria la cisterna para disi-
mular, pero a estas alturas de la historia no hay necesidad
de hacerlo. Los dos sabemos que mi encierro poco tiene
que ver con la dudosa excusa de que me haya sentado mal
la comida.

Abandono mi escondite y salgo al pasillo con la mirada
fija en el suelo.

—DBianca...

Yo niego con la cabeza. El no termina la frase.

—No digas nada, por favor. —Cojo mis cosas del perchero
del recibidor y sujeto el pomo de la puerta con determina-
cion—. Hablamos manana, ¢vale?

—Vale.

El frio de noviembre me recibe al abrir el portal. Me
enrosco la bufanda, aprieto el abrigo contra mi cuerpo y
emprendo el camino de vuelta a casa con la cabeza a punto
de estallar.
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Capitulo 1
El Café Oberon

Bianca

Unos dias antes

Tengo la mala costumbre de observar a la gente que, cada dia,
entra en mi pequena parcela del mundo a través de la puerta
acristalada, en la que puede leerse CAFE OBERON. La cafeteria
que mi familia ha regentado durante décadas. El nombre se
lo puso mi abuelo en honor al rey de las hadas de E/ suesio
de una noche de verano, de Shakespeare. Era un fanatico de
la literatura, algo que mi padre hered6 de él —entre otras
muchas cosas—, pero eso ahora no viene a cuento.

Me pregunto si son felices, si tienen el trabajo que siempre
sofaron, si encontraron el amor, si les gustan los perros, los
libros, el olor a tierra mojada, el vino o las series de accion
o si, por el contrario, no son mas que satélites orbitando el
planeta equivocado. Todos lo somos, de un modo u otro,
en algiin momento de nuestras vidas.

El tintineo de la campanilla de la puerta anuncia la llegada
de un nuevo visitante. Ladeo la cabeza mientras deposito
sobre el mostrador la bandeja de galletas recién horneadas
y contengo la risa cuando veo a Bel entrar a la carrera.

—Llegas tarde —intento regafarla, porque las dos sabe-
mos que me sale regular.

De la misma manera que también sabemos que caera
en saco roto. Tengo asumido que mi hermana va a llegar
tarde hasta a su propio funeral. Ya encontrara la manera
de hacerlo.
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—Dos minutos —rebate ella mientras rodea la barra en
direccion al pequeno cuarto que usamos como vestuario
para dejar la cazadora negra de piel que acaba de quitarse
y que a mi me parece demasiado fina para el frio que hace.
Aunque tengo que reconocer que va perfecta con su estilo
desenfadado.

—¢Qué tal ha ido la manana?

Me da un beso en la mejilla al tiempo que se anuda el
delantal alrededor de la cintura y yo coloco las galletas en
uno de los expositores.

—A tope. Ya sabes c6mo son las mafianas.

—¢Claudia ya se ha marchado?

Claudia es, junto con Martin, una de nuestras compafie-
ras. Ni a Belinda ni a mi nos gusta referirnos a ellos como
empleados, aunque les paguemos a final de mes, porque
en el Oberdn no entendemos de jerarquias. Aqui somos
una familia.

—Acaba de irse, lo raro es que no os hayais cruzado.

Martin, al que esta semana le toca el turno de tarde con
mi hermana, y que ya ha llegado, porque él si es puntual,
se acerca a la barra con la bandeja repleta de vajilla que
acaba de recoger de una de las mesas. Se dispone a me-
terlo todo en el lavavajillas en el mismo momento en el
que la campanilla de la puerta vuelve a sonar.

—Ya voy yo —anuncia Bel, mis que dispuesta.

Tanto que levanto la vista de mi tarea para comprobar si
—tal y como imagino— quien acaba de entrar es el chico
moreno que, desde hace un par de semanas, viene cada
tarde, a la misma hora, con su impecable traje de chaque-
ta, a tomar café antes de entrar a trabajar en el edificio de
oficinas que hay al otro lado de la calle.

Lo poco que sabemos de él es que es abogado —algo
que era facil deducir porque suele venir con un montén
de carpetas bajo el brazo con el logotipo del despacho de
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la tercera planta— y que se llama Carlos. Dato que nos
proporciond Patricia, una de nuestras clientas més fieles y
recepcionista del despacho en cuestion, que no empieza el
dia hasta que se toma su café solo bien cargado a las ocho
y media de la manana.

—No sé qué le ve —murmura Martin a mi espalda, con
los brazos cruzados y el ceno fruncido.

Siendo sincera, el abogado esta para quitarte el hipo, pero
eso no se lo puedo decir a Martin. El pobre muchacho lleva
colado por mi hermana desde que puso un pie en este local
y me da mucha pena que ella no le corresponda. Es un buen
chico, guapo, trabajador, atento, gracioso y educado. Harfan
una pareja monisima y estoy convencida de que la trataria
como a una reina, pero no hay chispa. Eso me dijo mi her-
mana la tltima vez que le saqué el tema: «Me encantaria que
me gustase, Bianca, de verdad que si, pero no hay chispa».
Asi que no me qued6 mas remedio que cerrar el pico. Hay
cosas que, simplemente, no pueden ser, por mucho que nos
gustaria que fuesen. A mi me lo van a contar...

Bel vuelve a la barra y es entonces, al verla de frente,
cuando me fijo en la camiseta que lleva puesta. Es negra,
porque, aunque no tenemos uniforme como tal, siempre
vestimos ropa negra bajo el delantal gris con el logotipo de
la cafeteria bordado.

—¢En serio, Bel? —niego con desaprobacion tras leer el
mensaje.

—¢Qué pasa?

—¢NO SOY TU TERAPEUTA?

Porque eso es lo que pone en su camiseta. Bien grande y
con letras blancas. Para que resalte como esta mandado.

—¢Sabes cuanta gente me cuenta su vida a lo largo del dia?

Esa es la pregunta que esgrime para justificar su indumen-
taria mientras se concentra en preparar el café con leche

de Carlos.
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—¢Y crees que eso va a disuadir a alguien de no hacerlo?
—Apunto con el dedo hacia el mensaje y arqueo una ceja—.
¢ Vas a sefalarle la frase al abogado si intenta contarte sus
penas?

—Si el abogado quiere contarme sus penas, yo me compro
hasta el divan, hermanita —responde mientras se dirige a
la mesa del susodicho.

Yo observo sus movimientos desde mi posicién sin per-
der detalle. El abogado sonrie. Bel le sonrie todavia mas.
Tanto que no descarto que le dé un tirén en la cara por la
tensién. Cuando vuelve a dirigir sus pasos hacia la barra,
mis ojos, por iniciativa propia, vuelven a centrarse en su
indumentaria.

—En serio, Bel, ¢cudnto te gastas al mes en estampacion
de camisetas? —pregunto. Y espero que no me diga que
el sueldo integro.

Ya he perdido la cuenta de todas las que tiene. Por supues-
to, a cudl peor. QUE PAREN EL MUNDO QUE YO NECESITO UN
CAFE. ESTA VIDA NOS VA A MATAR. Las guarda en un cajén
del armario que est4 hasta los topes.

—Menos que ti en libros de autoayuda.

Estoy a punto de soltatle una fresca cuando la campanilla
vuelve a sonar y una chica rubia, guapisima, se acerca a la
barra.

—Perdona. —Se dirige a Martin—. ¢Puedes ponerme un
café con leche desnatada y sacarina?

—S-si claro, ¢l-lo quieres para llevar? —tartamuded.

—No, no, es para tomar aqui. —Sefala una de las mesas
vacias y mi compafiero asiente, medio embobado, hasta que
le doy un codazo con todo el disimulo que puedo—. Y una
de esas galletas de avena y naranja.

Senala el expositor.

—Ahora mismo te lo llevo.

—Genial, gracias.
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La chica gira sobre sus talones para acomodarse en la mesa
que le ha indicado y yo tengo que contener la risa otra vez,
porque el panorama que tenemos ahora mismo tras la barra
es para troncharse. Martin, que ha seguido a la muchacha
con la mirada hasta que ha tomado asiento, se ha quedado
en trance. Y Bel, que también ha sido testigo de la escena,
alterna la mirada, con la boca abierta de par en par, entre
nuestro companero y la chica.

Mi hermana y yo nos miramos mientras prepara la coman-
da de la susodicha —porque Martin sigue en Babia— y
puedo leer en sus ojos un claro «¢qué acaba de pasar?», al
que respondo con «no tengo la menor idea, pero creo que
aqui hay tema», que ella entiende, por supuesto, porque
me devuelve la sonrisa.

—iEy! —Mi hermana chasquea los dedos delante de la
cara de Martin—. Ay, madre, jque se ha quedado atontado!
—me dice como si él no pudiera oirla, pero puede, y la mira
confuso—. ¢Le llevas tt el pedido o se lo llevo yo? —Senala
la bebida que ella misma acaba de preparar, y que ha deja-
do sobre la bandeja junto al plato en el que ha colocado la
galleta—. Venga, Romeo, que se enfria —lo apremia.

Es terrible.

Es mi hermana y la quiero con locura, pero es terrible. Y
que conste que no lo digo como algo negativo, al contrario.
Bel tiene sus sombras, como todo el mundo, pero también
esta llena de luz. Aunque puede parecer una excéntrica —y
en el fondo lo es—, a veces envidio su forma de ser.

Martin se entretiene un buen rato con la chica y, por
supuesto, no se libra del tercer grado de Bel en cuanto
regresa a la barra.

—¢Es cosa mia o te ponia ojitos?

—No digas tonterias —responde con rapidez.

Demasiada, dirfa yo. Es evidente que no quiere tener esa
conversacion con mi hermana. Y lo entiendo. Para él tiene
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que resultar muy incémodo, pero, conociéndola, dudo
mucho que pueda evitarlo.

—Uy, tonterias, dice... ¢A que le ponia ojitos?

Mi hermana busca mi apoyo y yo me escaqueo como
puedo. Paso de meterme en berenjenales.

—No me he fijado.

—Embustera.

Entorna los ojos.

—No te pongas en plan Celestina, por favor —le pido.

—c¢Perdona? —Se lleva la mano al pecho con dramatis-
mo—. Soy infinitamente m4s guapa —afade ofendida—.
Porque te recuerdo que esa sefiora era bizca y fea, y también
que regentaba un prostibulo. Ademas, ¢sabes cudnta gente
muere en esa historia?

—Todos?

—Pues eso.

—No quiero interrumpir vuestro debate literario, pero
¢no huele un poco a quemado? —interviene Martin.

—Esla cabeza de Bianca, seguro —responde Bel mientras
yo olfateo el aire como un sabueso.

—iMierda! —Salgo disparada hacia la cocina—. jLos
muffins!

Saco la bandeja del horno y evalto los dafios. Podria ser
peor. Se ha salvado mas o menos la mitad de la hornada.

—c¢Hay supervivientes?

Bel asoma la cabeza sobre mi hombro.

—Alguno ha quedado, pero no sé si van a llegar —res-
pondo—. Es viernes.

Lo que significa que a media tarde recibiremos la visita del
habitual grupo de abuelillas entranables. Nosotras las llama-
mos «El club de los viernes», porque el titulo de la novela de
Kate Jacobs les va que ni pintado, a pesar de que, en lugar
de calceta, lo que hacen es pilates una vez por semana en el
centro que hay justo al lado del café. El caso es que todas,
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sin excepcion, piden un »zuffin con pepitas de chocolate,
puesto que es el tinico capricho que se permiten a la semana.

—Por qué te crees que me he puesto la camiseta? —Se
sefala el pecho con los dedos—. Son unas abuelitas ado-
rables, si, no te digo que no, pero son muy cansinas con
sus achaques.

—No seas borde, Belinda.

Odia que utilice su nombre completo, asi que lo hago
por fastidiar cuando saca los pies del tiesto, algo que suele
hacer muy a menudo.

—Como me vuelvas a llamar Belinda te comes la bandeja
del horno —amenaza—. Venga, vete a casa, que ya me
ocupo yo de hacer otra hornada para las del hogar del ju-
bilado. No vaya a ser que, por no tener 77zuffins para todas,
no puedan volver a contarme lo alto que tienen el aziicar
mientras se chuperretean el chocolate de los dedos.

Le lanzo el trapo a la cara, pero lo esquiva con agilidad.

—Eres terrible.

—Pero me adoras.

—No te creas, a veces me cuesta —respondo con una
sonrisa que ella no puede ver porque le doy la espalda.

Recojo mi abrigo y el bolso, me despido de Martin y paso
por la cocina antes de marcharme.

—Voy a acercarme al supermercado. ¢Qué te apetece
cenar? —Y antes de que se le ocurra decir pasta, porque
seria la tercera vez esta semana, anado—: Y no vuelvas a
pedirme pasta, porque se me va a quedar cara de fortellini.

—¢Przza?

—No sé para qué pregunto.

Pongo los ojos en blanco. Es una causa perdida.

—iTe quiero!

Eso es lo tltimo que escucho antes de salir a la calle. La
declaracion de amor que me hace mi hermana desde la
cocina. Y no descarto que la haya escuchado todo el café.
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Capitulo 2

Los satélites de Urano
Bianca

Extiendo la masa de pzzza sobre la encimera de la cocina y
anado los ingredientes mientras me lamento, porque, si no
le hubiera preguntado a mi hermana, ahora mismo estaria
preparando una ensalada y mis vaqueros me lo agradecerian.
Aungque mi paladar no tanto.

Solo espero que su inminente viaje termine con esta obse-
sién por lo italiano y variemos la dieta, porque si, en lugar
de eso, la acrecienta y me arrastra con ella vamos a acabar
como dos focas monje.

Mi hermana lleva afios ahorrando para poder pasarse un
mes entero recorriendo Italia. Sola. Con un par de ovarios.
Yo seria incapaz por muchas ganas que tuviera de hacerlo,
pero ella no es como yo. Bel se fija un objetivo y no para
hasta conseguirlo. Tiene el viaje planificado al dedillo. Rutas,
horarios, transportes.... Todo. Y este afio es el ANO. Lo que
significa que no puede estar mis emocionada. ;Si hasta se ha
matriculado en una academia de idiomas porque «necesita»
perfeccionar su italiano! Lo dicho, est4 obsesionada.

Todo empezé cuando visitd Florencia en un viaje de fin de
cursoy, en una de las excursiones que tenfan organizadas, los
llevaron a ver el David de Miguel Angel. Volvi6 tan maravilla-
da que hasta a mi me entraron unas ganas locas de coger un
avion y plantarme en la Galeria de la Academia para sufrir
en mis propias carnes el sindrome de Stendhal.

Todavia no he descartado la idea de hacerlo en algin
momento.
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Quién sabe.

Estoy a punto de meter la pizza en el horno cuando escucho
lallave en la cerradura.

—iYa estoy en casa!

El sonido de su voz viene acompanado del ruido que hace
cuando se desprende sin miramientos de sus zapatos en el
recibidor.

Bel y yo vivimos juntas desde hace casi tres afios, aunque
esa no era la idea inicial cuando me trasladé a su piso, sobre
todo por no tentar a la suerte. Compartir casa y trabajo son
demasiadas horas juntas como para que no llegue la sangre
al rio tarde o temprano. Sin embargo, lo que empezé siendo
algo temporal se convirtié en una agradable rutina sin que
ninguna de las dos fuera del todo consciente de ello.

—Qué bien huele.

Pega la nariz a la puerta del horno.

—¢Qué tal ha ido la tarde?

—Agotadora, pero bien.

Mi hermana y yo heredamos el negocio familiar hace un
par de anos. Mi madre decidié pasarnos el testigo cuando
nuestro padre fallecid y ella se vio incapaz de seguir adelante
sola con todo.

Creo que ninguna veia el Café Ober6n como el trabajo
de su vida, pero en aquel momento tampoco estdbamos
dispuestas a traspasarlo ni a vender un local que ya formaba
parte de la familia. Un café al que nuestros padres se habian
dedicado en cuerpo y alma durante afos y que guardaba
entre sus paredes tantos recuerdos que ni cien capas de
pintura hubieran podido borrar. Asi que nos liamos la manta
a la cabeza, le hicimos un pequeno lavado de cara al local,
actualizamos la carta, nos reciclamos a nosotras mismas y
tiramos para delante como pudimos.

Es un trabajo sacrificado, no se trata solo de preparar cafés
y reposteria, también hay que ocuparse de los pedidos, las
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cuentas, las facturas y hasta de las redes sociales. Al principio
estabamos las dos solas, creyendo que podriamos con todo,
echando horas, hasta que nos rendimos a la evidencia de
que no éramos supermujeres y que necesitibamos ayuda.
Fue entonces cuando contratamos a Martin y Claudia y
empezamos a respirar.

Ninguna de las dos se ha arrepentido de la decisién que
tomamos. Supongo que también nos resulté facil porque,
en aquel momento, nuestra situacion laboral estaba lejos
de ser ideal.

Bel se habia licenciado en Turismo y rebotaba de un
trabajo temporal a otro sin terminar de encontrar su sitio.
Y yo, a pesar de que tenia un contrato indefinido como
recepcionista en una clinica dental, que me daba cierta
estabilidad, odiaba mi trabajo. En realidad, a quien odiaba
era a mi jefe. Un miserable que infravaloraba mi tiempo y
mis capacidades hasta el punto de que yo misma dudaba
de ellas. Era —y es, porque esa gente nunca cambia— un
manipulador de manual. De esos que no te pagan las horas
extras porque «todos tenemos que arrimar el hombro»,
porque «el negocio va mal», pero luego sacan dinero de
la empresa y se van un mes de vacaciones a la India para
encontrarse a si mismos. Y td esperas que se encuentren
y que, cuando lo hagan, no puedan volver a mirarse al
espejo sin sentir nauseas. Asi que os puedo asegurar que
el dia que presenté la baja voluntaria fue uno de los mas
felices de mi vida.

Otro de ellos fue cuando inauguramos el «nuevo» Café
Oberén. ¢Habéis sentido alguna vez que estdis en el lugar
correcto? Pues el Oberén es ese lugar para mi. Da igual
cuando y cémo. A veces pienso que este café fue mi salva-
vidas. Nunca imaginé que trabajar aqui y hacerlo con mi
hermana me harfa tan feliz. Supongo que el universo tiene
sus propios planes.
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Cenamos sentadas en la alfombra mientras comentamos
los detalles del dia.

—Esta tarde ha venido la chica de la biblioteca —me
dice Bel.

—¢Ana?

—La misma. Al parecer, hay una gotera en la sala que
utilizan para el club de lectura y me ha preguntado si po-
drian hacer la reunién de la proxima semana en... espera...
¢Coémo lo ha llamado? —Mi hermana hace memoria con
la mirada perdida en el techo—. Ah, si, nuestro «rincén
de lectura».

Supongo que por «rincén de lectura» se refiere a la zona
en la que tenemos una estanteria que sirve como punto de
intercambio de libros y un par de sofés individuales frente
a una mesita baja. En esta familia, el amor por la literatura
siempre ha estado muy presente, asi que lo suyo era que
también lo estuviera entre las paredes del Oberén.

—Pero ¢cudntos son? —pregunto preocupada, porque la
zona no es muy amplia que digamos.

—Son cuatro gatos —responde—. Ya sabes que en este
pais la gente lee cada vez menos. —No le quito razén—.
Salvo las del grupito de Claudia, que leen por ti, por mi'y
por todos mis compafieros.

Se refiere a nuestra companera Claudia, que tiene un grupo
de amigas a las que conocid a través de Instagram. Se definen
a si mismas como un grupo de chicas «muy majas y muy
salds». Son supergraciosas. Todas tienen cuentas dedicadas
a la lectura y suelen quedar una vez al mes en el café para
ponerse al dia, comentar libros, intercambiarlos y ese tipo
de cosas. De hecho, la mitad de los libros de la estanteria
del Oberén los han dejado ellas.

—¢Y qué le has dicho a Ana?

—Que no habia ningtin problema si, al menos, se tomaban
un café.
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—iPor Dios, Bel!

—Y por la Virgen, Bianca. Que tenemos un negocio, no
un centro social.

—Eres terrible.

—Terrible no, rentable —rebate—. Te recuerdo que no
somos una ONG.

—¢Y cudndo se retinen?

—El jueves, a las cinco, los tienes alli.

—Claudia estari encantada.

Trabajamos en turnos rotativos de mafiana y tarde de lunes
a sabado. Lo que significa que la proxima semana el turno
de tarde nos toca a Claudia y a mi.
¢Quieres que te preste mi camiseta de ALERTA: SPOILER?

Rie.

—No, gracias.

—Ta te lo pierdes.

Se encoge de hombros.

—No me parece serio.

—La vida es demasiado corta como para tomarsela en
serio, hermanita.

—¢Ya empezamos con la filosofia de bolsillo?

—Y eso lo dice la de los azucarillos de Mr. Wonderful
—responde indignada—. Qué poca verglienza tienes.

No le hagais ni caso. Solo son azucarillos con frases posi-
tivas. Como, por ejemplo, SI TE RODEAS DE PERSONAS QUE
SON LUZ, LO VERAS TODO MAS CLARO 0 DEJA DE ESPERAR
A QUE LAS COSAS PASEN, SAL AHI FUERA Y HAZ QUE PASEN.

—Los azucarillos molan —objeto—. Y, cuando nos eti-
quetan en una foto de Instagram gracias a ellos, no te
disgustan tanto.

—Lo que ta digas... —Sabe que tengo razén, pero no
quiere reconocerlo, asi que cambia de tema—. ¢Quieres
que te preste la camiseta o no?

—Belinda, de verdad te lo digo, hablar contigo es agotador.
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—Que no me llames Belinda, cono.

—Te llamas Belinda.

—En qué mala hora...

—No dramatices, que podria haber sido peor.

Y eso tampoco me lo discute, porque sabe que vuelvo a
tener razon.

A mi padre le fascinaba la astronomia, incluso formaba
parte de una asociacion para aficionados en la que no solo
recibia asesoramiento tanto en instrumentacion telescopica
como en conocimientos especificos para adentrarse en un
campo concreto: estudio de estrellas variables, supernovas,
cometas o asteroides. La lista es larga y reconozco que, a
diferencia de mi progenitor, a mi nunca me ha interesado
demasiado el tema.

Todo comenzé cuando, siendo muy pequefio, mi abuelo
lo llevé a visitar el planetario y aquella Navidad le regalaron
su primer telescopio. Se pasaba horas observando el cielo,
maravillado.

Gracias a esa pasion que sentia mi padre —o quizis a
pesar de ella—, sé que Urano tiene veintisiete satélites.
Los mas importantes, conocidos como «lunas clasicas»,
son Titania, Oberén, Umbriel y Miranda, pero todos los
demads también tienen nombre. La peculiaridad, en el caso
de Urano, es que la denominacion de estos satélites no
procede de la mitologia grecorromana —como sucede
con la mayoria de cuerpos del sistema solar—, sino de los
personajes —principalmente femeninos— de las obras de
William Shakespeare y Alexander Pope.

Bianca y Belinda fueron descubiertos en enero de 1986,
con diez dias de diferencia. El primero recibe su nombre
de la hermana de Katherine en la obra La fierecilla doma-
da, de Shakespeare. El segundo es la heroina de E/ rizo
robado, de Pope. Yo naci ese mismo aflo, y supongo que
mi padre lo interpreté como una sefial del cielo. Nunca
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mejor dicho. Mi madre era el centro de su universo y
nosotras sus pequenos satélites, orbitando a su alrededor.
Lo que esta claro es que la elecciéon de nuestros nombres
dej6 patente la pasion de nuestro padre por el universo y
la literatura. A veces me pregunto si el nombre del café se
debe solo a Shakespeare o si hay algtin otro culpable.

El caso es que, si analizamos la lista completa de satélites
de Urano, no miento cuando digo que podria ser peor si
nos hubieran bautizado como Ofelia, Crésida o Porcia.
Aunque a mi hermana no le sirva de consuelo.

—Es que... ¢a quién se le ocurre llamarme Belinda? ¢No
podian haberme llamado Miranda, como la hija del mago
Proéspero?

Eso lo dice ahora, pero estoy segura de que a Miranda
también le hubiera encontrado alguna pega.

—Belinda es un nombre precioso.

—Belinda es nombre de abuela.

—Algin dia serds una abuela adorable.

—Si, claro, e iré a pilates los viernes de cinco a seis.... |No
te jode!

La verdad es que no me imagino a mi hermana yendo a
clases de pilates. Ni de pilates ni de yoga ni de nada que
requiera un minimo de esfuerzo fisico. El tnico deporte que
practica es correr cuando llega tarde, o cuando la lluvia la
pilla sin paraguas en mitad de la calle.

—Seré una abuela molona. De esas que llevan tatua-
jes, pendientes de kilo y medio, pintalabios rojo, las unas
pintadas de negro y vestidos estampados —medita—. O
pantalones de cuero. Todavia no lo he decidido.

iPor el amor de Dios!

La visién me produce escalofrios.

La sonrisa de mi hermana, todavia mas.
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Capitulo 3

Mucho ruido y pocas nueces
Bianca

Me encanta trabajar los sdbados. No por el hecho de tener
que trabajar, vaya por delante que no soy una obsesa, sino
porque es el dia mas tranquilo de la semana. No hay hora-
rios. No hay prisas. Y la gente estd mucho mas relajada. Me
gusta venir con tiempo para organizar el dia, asi que, cuando
llega Claudia, yo ya he preparado un par de bizcochos, una
tarta de manzana y un millén de tortitas.

—¢Has dormido aqui? —pregunta cuando detecta el
aroma que llega de la cocina.

—Sabes que no me gusta empezar el dia agobiada.

Soy una de esas personas que, si quedan contigo a las seis,
llegan a las cinco y media, porque han salido de casa con
tiempo suficiente para solventar cualquier imprevisto.

—Igualito que tu hermana. —Rie. Creo que ya os he dicho
que mi hermana llega tarde a todas partes—. Esa tarta de
manzana tiene una pinta increible... Espero que llegue a
la tarde, he quedado con las chicas a las seis.

—Sino llega, te preparo otra.

—Eres la mejor.

Me abraza tan fuerte que me estruja.

Es una nifia adorable. Nunca recuerdo con exactitud cuan-
tos anos tiene. ¢ Veintidds? ¢ Veinticuatro? Lo dicho, nunca
lo recuerdo, pero ronda los veintipocos. Todavia conserva
la inocencia de aquellos a los que la vida no ha vapuleado.
Es menuda y rubia, aunque, si tuviera que destacar algo
de su aspecto fisico, sin duda, seria que le rien los ojos. Es
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alegre por naturaleza. Y, en un mundo lleno de grises, las
personas asi son oro.

La mafiana se nos pasa volando entre cliente y clien-
te. Le cuento que el club de lectura de la biblioteca va a
reunirse en el Oberdn la proxima semana y se entusias-
ma con la idea. Claudia es una devoradora de libros en
toda regla y cualquier plan relacionado con ellos la vuelve
loca.

—¢Crees que Bel me prestard su camiseta de ALERTA:
SPOILER? —Los ojos casi se me salen de las érbitas por la
pregunta de Claudia, pero ella no parece notarlo, porque
sigue con sus cavilaciones—. Deberia hacerme una igual. Me
chifla esa camiseta. Si. Definitivamente, voy a plagiarsela.

Mientras Claudia divaga, yo lleno el lavavajillas y apunto
en mi lista de tareas urgentisimas esconder todas las cami-
setas de Bel antes de que esto se convierta en una guerra
de mensajes estampados.

——¢Ese no es tu cunado?

Asomo la cabeza por encima de la barra y compruebo que
Hugo acaba de entrar en el café.

—Excunado —aclaro a Claudia, entre dientes, mientras
observo los movimientos de Hugo—. ¢Qué haces tt por
aqui? —pregunto a modo de saludo cuando se acerca.

Mi excufiado es el Gnico miembro de mi exfamilia politica
con el que he mantenido el contacto después de separarme.
Y puedo decir que es uno de mis mejores amigos, por raro
que parezca después de lo que pasé. A los demas no quiero
verlos ni en pintura.

Me da un beso en la mejilla y toma asiento en la barra.

—He venido guiado por el olor de tus pasteles.

Senala la tarta de manzana, y Claudia asiente para darle
la raz6n mientras lo mira embobada.

«Juventud, divino tesoro», pienso con los ojos en blanco.

—¢Café solo sin azticar?
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—Y un pedazo de tarta. —Me ensefia su encantadora
sonrisa y anade—: Por favor y gracias.

Preparo lo que me ha pedido y lo deposito frente a él,
que da buena cuenta de la porcion de tarta en apenas un
par de bocados. No sé cémo no se atraganta; este chico no
come, engulle.

—Ahora en serio, ¢por qué has venido?

—Me gustan tus tartas —responde mientras se limpia
los dedos con una servilleta, que acaba convertida en un
gurrufio sobre el plato.

—Hugo...

—¢Comemos juntos mafiana? —suelta de golpe.

—Oh, Dios. —Me llevo la mano a la frente—. Si tienes
que invitarme a comer, es peor de lo que pensaba.

Hugo viene poco por el café, no le cuadra de paso, no
le queda cerca. Ni de su casa ni del instituto en el que
trabaja. No, en absoluto. Tiene que cruzar media ciudad
y, cuando lo hace, digamos que no viene acompanado de
buenas noticias.

—FEn mi casa. —Deja unas monedas sobre la barra a las
que no presto atencién y se levanta antes de que pueda
rechazar su invitacion y obligarlo a contarme ahora mismo
lo que ocurre—. No llegues tarde.

—iNo he dicho que vaya a ir! —le grito a su espalda.

—Trae el postre! —responde con arrogancia, justo antes
de salir por la puerta y dejarme con un palmo de narices.

Sera cretino.

—¢Es cosa mia o cada dia estd mas buenorro?

Vuelvo a poner los ojos en blanco al escuchar la pregunta
de Claudia. Y espero que sea retdrica, porque no pienso
responder a eso.

Aver, que Hugo es guapo es un hecho. Y también que —por
su profesion— esta en buena forma, pero yo no diria tanto
como buenorro. No sé, nunca lo he mirado de esa manera,
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quiza porque yo solo tenia ojos para su hermano. Ojald
hubiera prestado mas atencion a todo lo que sucedia a mi
alrededor, me hubiera ahorrado muchos disgustos.

Me paso el resto de la mafiana preocupada. La invitacion
de Hugo me da mala espina. Si queria contarme algo, ¢por
qué no lo ha hecho en el café? ¢ Tan horrible es? No soporto
que me dejen con la intriga.

—Claudia me ha dicho que ha venido Hugo. —Ni siquiera
me he dado cuenta de que Bel ha entrado en la cocina—.
¢Ha pasado algo? —anade preocupada.

—Si, pero todavia no sé el qué.

——:No te ha contado nada?

—No.

Sacudo la cabeza.

—Pues qué bien —ironiza.

Porque ella tampoco soporta que la dejen con la intriga,
asi que ya somos dos.

—Bianca, me marcho ya —dice Claudia, con el abrigo
puesto, mientras se apoya en el quicio de la puerta de la
cocina—. jBuen fin de semana!

—¢Y de mi no te despides? —le reprocha mi hermana.

—A ti te veo esta tarde.

Le saca lalengua y Bel la imita.

Vaya dos. Lo que me recuerda...

—Claudia quiere que le prestes tu camiseta de ALERTA:
SPOILER —intervengo.

—Cierto —apoya la aludida.

—A ver, Claudia, pastelito mio. —Cuando mi hermana
empieza con los calificativos subidos de aztcar la cosa
pinta mal—. Yo te la presto, pero... o cortamos carne o
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compramos tela, porque estoy segura de que tus /olas no
entran en una de mis camisetas.

Bel sefnala los pechos de Claudia con escepticismo y luego
sefala los suyos. La diferencia salta a la vista.

—Pues no lo habia pensado.

—Normal, caramelito, seguro que estabas ocupada rego-
deandote en la imagen del culito prieto de Hugo.

Claudia se pone como un tomate.

—iBelinda, por Dios! —la regano.

—Y por la Virgen, hermanita, que tt diras lo que quieras,
pero tiene el culo para partir nueces.

Y se tronchan de risa las dos. Si es que vaya par. Lo que
yo decia.

—Mira, de verdad, paso de vosotras.

—¢Qué me he perdido? —pregunta un recién llegado
Martin.

—Nada, nada —respondo antes de que alguna enrede mas
el asunto—. Estas dos, que son unas escandalosas.

No sé si se queda muy convencido, pero al menos no
Insiste.

—Voy a cambiarme.

Martin se encamina al vestuario mientras Claudia lo ob-
serva con medio cuerpo apoyado en el marco de la puer-
ta.

—Este también podria partir nueces con el culo —susurra
nuestra companera y las dos nos giramos sorprendidas por
su comentario.

—¢Perdona? —pregunta Bel, aténita.

—No me digas que no te has fijado.

—Eh... ¢no?

La respuesta de Bel es tajante.

—Pues hazlo.

—Una cosita, Claudia... ¢a ti te gusta Martin?

La pregunta de mi hermana me pilla desprevenida.
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Ladeo la cabeza y fijo mi atencién en Claudia, expectante
por su respuesta.

—Gustar, gustar, no... Pero es mono —responde con una
sonrisa tonta en el rostro.

—Pues si que tiene ptiblico el muchacho —se sorprende
Bel.

—¢Quién tiene ptblico?

Martin ha vuelto y nos ha cogido con las manos en la masa.

—El monitor del centro de pilates —responde mi hermana
con agilidad—. Las tiene a todas locas, ¢verdad, Claudia?

Claudia asiente como una autémata y Martin se encoge
de hombros.

Menudo percal.

Al menos, la charla me ha servido para dejar de darle
vueltas a la conversacion pendiente que tengo con Hugo.

Recojo mis cosas y me acerco para despedirme de mi
hermana cuando me la encuentro con la mirada clavada
en el culo de Martin, mientras este, medio inclinado, revisa
el contenido de las neveras que hay bajo la barra. Le doy
un manotazo en el brazo para llamar su atencién y ella se
sobresalta.

—¢Todo bien?

Le regalo una sonrisa maligna.

—Mejor que bien.

Asiente con escepticismo, como si no terminara de creer-
se lo bien que esta todo. Y por todo me refiero al culo de
Martin, porque no le quita ojo. Ahora la sorprendida soy yo.

Lo ultimo que escucho antes de salir por la puerta del
café me arranca otra sonrisa que no se me borra en lo que
queda de dia.

—Oye, Martin, ¢a ti te gustan las nueces?
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