Maria Suré

Autora de Lagrimas de polvo rojo

HUERFANGS
> SUMBRA

i

MAEVA | NGIR




Los escenarios de la novela

o
El Cabaco

Santuario de la
Pefa Francia

o
, & La Alberca O Mogarraz
CASTILLA' Y LEON
Aldeanegra Antigua mina
O de estario
Parque natural
EXTREMADURA de las Batuecas-Sierra
de Francia
Las Hurdes
Cottolengo o Mufiomoral
o
o
Barruecopardo
Salamanca
O

Santiago
de la Puebla

CASTILLA Y LEON

Parque natural
de las Batuecas-Sierra

EXTREMADURA de Francia

Las Hurdes




«Los seres humanos no nacen para siempre el dia
en que sus madres los alumbran, sino que la vida
los obliga a parirse a si mismos una y otra vez.»

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

«Quien sabe de dolor, todo lo sabe.»

DANTE ALIGHIERI



Dramatis personae

Investigadores:

Cristina Albino, sargento de la Guardia Civil. Decidida, ac-
tiva, esta en forma y se cuida.

Anselmo Picarzo, agente de la Guardia Civil. Companiero de
Cristina. Es la antitesis de la sargento. Ha estado de baja por de-
presion y se acaba de reincorporar al Cuerpo.

Familia Arreola-Kelley:

Marcos Arreola Kelley, nifio de ocho afios desaparecido en
los alrededores de su casa en Aldeanegra, Salamanca. Su abuelo
lo llama carinosamente Lobo.

Laura Kelley, madre de Marcos. Una mujer fuerte que deci-
di6 tener a su hijo pese a su juventud y el abandono del padre
del nifo, Curro.

Toribio Arreola, abuelo de Marcos y padre de Curro. Ocho
anos atras, acogio en su casa a Laura y a su nieto.

Curro Arreola, hijo de Toribio y padre de Marcos. Es un de-
lincuente que ha pasado muchos afios en la carcel.

Elisabeth Selles, madre de Laura y esposa del fallecido Nor-
man Kelley. Ambiciosa, fria y calculadora.

Norman Kelley, padre de Laura. Ha pasado los tltimos afios
enfermo de alzhéimer; tiempo atras fue un empresario de éxito.



Familia Hoffmann-Morrison:

Hannah Hoffman, de origen checo, en la actualidad anciana
vecina de la familia de Marcos. Fue una nifa judia refugiada en
Inglaterra que se instal6 en Espafia con su hija, Renata, en la dé-
cada de los cincuenta. Afronta con coraje los embates de la vida.

Renata Morrison, hija de Hannah y amiga de Laura. Brusca
en sus ademanes, pero de corazén noble.

Familia Galarza:

Gonzalo Hernandez, hijo ilegitimo de Aurelio y amigo de la
familia de Marcos. Cuida de las colmenas de Toribio y es muy
carifoso con el nifio.

Aurelio Galarza, enfermo terminal, quiere arreglar las cosas
con Gonzalo; sin embargo, sus hijos y herederos tratardn de im-
pedirlo.

Luis Galarza, primogénito de Aurelio, avispado, pero tam-
bién soberbio y violento.

Simén Galarza, hijo y hermano de los anteriores, de caracter
pusilanime. Oculta un caracter oscuro.

Otros personajes:

Regino Garcia, asesinado en el bosque. Cazador furtivo. Un
hombre solitario.

Yona Leser, amiga intima de Hannah en Inglaterra. Se tras-
lada a vivir a Bilbao debido a las complicaciones sociales que
comienzan a darse en Inglaterra.

Cornelia y Herbert Downer, granjeros ingleses con los que
Hannah convive durante varios afos.

Quentin Morrison, naviero de Falmouth, padre adoptivo de
Renata.

Alejandro Ortiz de Zuiiga, notario de Salamanca. Amante
de Elisabeth , la madre de Laura.
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Sucesos 12.08.2018 | 11.10 horas
iURGENTE! MENOR DESAPARECIDO

Marcos tiene ocho afos y desaparecié entre las ocho
y las nueve de la pasada noche

DESDE PRIMERA HORA de la mafiana, numerosos voluntarios
participan junto a la Guardia Civil en la bisqueda del menor
Marcos Arreola Kelley, de ocho afios de edad, cuyo rastro se
perdio ayer por la tarde en la salmantina localidad de Aldeane-
gra, cerca de La Alberca. El nifio sali6 de casa de un vecino
sobre las 20.15 horas en direccion a su domicilio y a partir de
ese momento se le perdid la pista. La voz de alarma la dieron
sus familiares hacia las nueve y media de la noche, cuando se
percataron de su desaparicion. En las inmediaciones de su casa
descubrieron muerto al perro que solia acompafar al nifio y el
caddver de un vecino de la localidad, Regino Garcia Sénchez,
de sesenta y ocho afos de edad y cuyo cuerpo presentaba evi-
dentes signos de violencia.

En el momento de su desaparicion, el pequeiio llevaba unos
pantalones vaqueros cortos y una camiseta amarilla. Se ha des-
cartado la desaparicion voluntaria del menor y se baraja la hip6-
tesis de un posible secuestro. Al operativo se ha sumado hoy un
helicoptero que peinard la zona en busca de algun rastro del nifio,
ya que se trata de un drea boscosa con barrancos y parajes de
dificil acceso que hacen muy complicada la busqueda.
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Un cadaver en el bosque

Madrugada de la desaparicion
Aldeanegra, 12 de agosto de 2018

CRISTINA ALBINO, LA sargento de la Guardia Civil que habia
recibido el aviso de madrugada, acudi6 al lugar del crimen
acompanada del agente Anselmo Picarzo. Tras ser alertados por
los familiares del nifio desaparecido, un operativo se habia ade-
lantado y habia precintado la zona donde se encontraron los
cadaveres del vecino del pueblo y del perro. Aunque sabia que
lamentarse no serviria de nada, Cristina habia maldecido en si-
lencio su mala suerte durante todo el trayecto en coche hasta
Aldeanegra. La simple compania de Anselmo la irritaba.

Su compaiiero habitual habia sufrido un accidente escalando
y llevaba un par de semanas en el hospital con varios huesos
rotos y un traumatismo craneal que por poco se lo lleva al otro
barrio. Como sustituto le habian asignado a Picarzo. Para la edad
que tenia —solo cuatro afos mas que ella—, le parecia un hom-
bre totalmente chapado a la antigua, tanto en apariencia como
en maneras. Llevaba el pelo demasiado largo por detras, siempre
ensortijado a causa del sudor. Las patillas de la época de Curro
Jiménez, el bandolero, unidas a su tez morena, le daban un as-
pecto agitanado. Y la barriga... de eso mejor no hablar. Cristina
imaginaba que Picarzo se negaba a asumir su cada vez mas pro-
minente figura y utilizaba camisas de dos tallas menos de la que
le corresponderia para intentar sostener lo insostenible. Ella, que
cuidaba su fisico en exceso —con muy buenos resultados, por
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cierto—, no era capaz de entender coémo alguien podia dejarse
de aquella manera. Sabia que habia estado de baja afios atras por
depresion, pero hacia ya tiempo que los informes psicolégicos
lo habian declarado apto para volver a ejercer.

Por lo que habian podido averiguar, la madre y el abuelo
del nifio, junto a Gonzalo, su vecino, alertados por la ausencia del
pequeno, se habian adentrado en el bosque para tratar de dar
con él. Habian sido ellos los que descubrieron el funesto ha-
llazgo. El lugar fue examinado concienzudamente con la ayuda
de perros, pero no hallaron rastro alguno del nifio. Solo se en-
contré un pequeio cocodrilo de madera que el pequeno llevaba
en el momento de su desaparicion.

Vecinos y familiares continuaron la busqueda por el bosque
junto a varios guardias civiles mientras los agentes del servicio
de Criminalistica tomaban muestras y fotografiaban la zona. El
cuerpo de Regino, la victima mortal, tenia la boca llena de tierra
y restos vegetales. Una grotesca mueca se le dibujaba en el ros-
tro, en el que resaltaban los ojos, que parecian a punto de salirse
de las orbitas, y las mejillas hinchadas por el contenido de la
boca. También descubrieron varias fibras de ropa con rastros de
sangre entre los dientes del perro, lo que les hizo pensar que el
animal podia haber mordido a su agresor antes de que este lo
degollara. Muy cerca de los cuerpos se encontré una linterna
frontal y una pequefia trampa casera fabricada con alambres, en
cuyo interior se acurrucaba un asustado raton.

Cristina y el agente Picarzo supervisaban los trabajos de los
investigadores y esperaban pacientemente a que el forense ter-
minara de inspeccionar el cuerpo. Habian colocado varios focos
portétiles de luz en la zona, lo que les permitia adelantar el
trabajo sin tener que esperar a que amaneciera. El forense, un
hombre de mediana edad de pelo canoso y ojos claros, terminé
por fin con su cometido y, tras observar durante unos instantes
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mas el escenario del crimen, se dirigi6¢ hacia el lugar donde se
encontraban la sargento Albino y su companero.

—Por la gran cantidad de sustrato y restos vegetales que tiene
el cadaver en la boca y las hemorragias petequiales que presenta
en la escler6tica —comenzo6 a decir mientras se sefialaba un
0jo—, me atreveria a aventurar que la causa de la muerte ha
sido la asfixia. Calculo que falleci6 hara unas cinco horas, mas
o menos. La presion de la tierra sobre la boca le desencajo la
mandibula; es posible que esté fracturada. Tiene alguna lacera-
cién en el rostro, cuello y cabeza, y, por lo removida que esté la
tierra, es evidente que hubo una pelea. Ademads, tiene restos de
sangre y piel bajo las ufias, de las que se han tomado varias
muestras.

—Tuvo que ser una muerte horrible —coment6 Picarzo mi-
rando de reojo la manta térmica que cubria el cuerpo, a la espera
de que llegara el juez para poder levantar el caddver—. Ademas
de extrafia. Se me ocurren varias formas mds faciles y comunes
de matar. No sé, una piedra, un palo, estrangulandolo con las
manos...

—Ademds, no se ha encontrado ningtin arma blanca en los
alrededores y, sin embargo, al perro lo han degollado —anadi6
Albino, asintiendo para darle la razén a su companero—. ;Por
qué el asesino no utilizé también el mismo método con la vic-
tima? Le hubiera resultado mucho maés facil.

—Es un tanto extrafio, si. Nunca habia tenido un caso similar
—comento el forense.

—Solo por descartar —comenz6 a decir Picarzo al tiempo
que se rascaba la prominente barriga, algo incomodo por lo que
iba a decir—. ;Podriamos asegurar que eso no lo ha podido ha-
cer un nifo de ocho anos?

Cristina Albino mir6 a su companero con el gesto torcido y
una mueca de desagrado.

—iQué dices, Picarzo!
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—Dudo mucho que un crio de ocho afios haya podido ejercer
la fuerza necesaria como para hacerle eso a un adulto que, por la
expresion de la cara, a todas luces estaba consciente —opino el
forense, negando con la cabeza—. Aunque ya sabéis que en esta
profesion te puedes encontrar cualquier cosa. A estas alturas, ya
nada me sorprenderia.

—Estés desvariando, Picarzo —acus6 Albino—. Aqui habia
alguien mas. Estoy segura de que el perro no mordi6 al nino;
segln sus familiares, iban siempre juntos a todos los sitios y ha-
bia una conexién especial entre los dos. La victima tampoco pre-
senta ningtin mordisco, pero se han encontrado fibras de ropa
ensangrentadas entre los dientes del perro. Tuvo que intervenir
alguien mas. Quienquiera que fuese mat6 al animal y al anciano,
y por algtiin motivo se llev6 al nifio. Puede incluso que hasta el
chaval fuera su objetivo desde el principio.

—Y el viejo y el perro se cruzaron en su camino... —com-
plet6 Picarzo, que habia comprendido el razonamiento de su
companera.

—Al parecer, la victima es un vecino del pueblo que vivia
solo y al que no se le conoce familia. El abuelo del nifio nos ha
contado que era un tipo muy raro que vivia en una casona ais-
lada, cerca de la linde del bosque. Apenas se relacionaba con
nadie y habia tenido mas de un lio con otros vecinos, a los que
habia amenazado con una escopeta por traspasar la valla que
rodea sus tierras —explic6 Albino.

—Cuando uno es tan celoso de su intimidad, lo mas probable
es que quiera ocultar algo —apostill6 el forense.

—Lajaula casera que hemos encontrado suele utilizarse para
atrapar aves nocturnas. Apostaria a que el viejo se dedicaba a la
caza ilegal de alguna de estas aves y por eso no queria que nin-
gun curioso rondara por sus tierras —remato6 Picarzo, pensa-
tivo—. Quiza solo estaba en el lugar equivocado y presencio algo
que no debia...
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—Puede que tengas razén, Picarzo —concedié Albino—.
Tendremos que echar un vistazo a la casa a ver si de verdad es-
condia algo o no era mds que un miséntropo harto de la gente.
Habra que hablar con las personas a las que amenazo6 en su dia
con la escopeta, no sea que alguna de ellas le tuviera una especial
inquina tras esos enfrentamientos.

16



2

Animales nocturnos

Aldeanegra, unas horas antes

EL soL EsTABA a punto de ocultarse en el horizonte cuando Re-
gino se adentré en el bosque. Solo habia caminado unos metros
entre los drboles, no obstante, se detuvo para encender la pe-
quena linterna que llevaba colocada sobre la cabeza. La espesura
evitarfa que nadie pudiera ver la luz a distancia y preferia cami-
nar sobre seguro. Su vista ya no era la de antes, de cerca ya casi
no veia las letras, pero tampoco le hacia falta. No habia leido en
su vida y tampoco pensaba comenzar a hacerlo con casi setenta
anos a sus espaldas. Esas eran cosas para los de la capital, que al
parecer se aburrian y tenfan que buscar entretenimiento. El
nunca estaba quieto, siempre tenia algo que hacer en el campo.

Se subi6 la cremallera de la vieja chaqueta de lana gris, que
tenia mas afnos que Matusalén, para cubrirse el cuello al tiempo
que contenia un escalofrio. Aunque durante el dia el calor podia
llegar a ser asfixiante en aquella época del afo, al caer la noche
empezaba a refrescar tanto que era necesario abrigarse. Mas atin
cuando uno ya no tenia apenas carnes y era todo pellejo y hue-
sos. La copita de Chinchén que se habia bebido antes de salir solo
habia conseguido atemperarle un poco el cuerpo. Recogié la
trampa que habia dejado en el suelo y eché a andar con cuidado;
no queria tropezar con alguna raiz o pisar donde no debia y tor-
cerse un tobillo porque, con toda seguridad, alli nadie podria so-
correrlo hasta muchas horas después. El raton se agité nervioso
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dentro de la trampa, como si intuyera el cruel destino que lo
esperaba.

El bosque lo arrop6 enseguida, envolviéndolo en su halo pro-
tector y arrullandolo con los sonidos de las hojas agitadas por
la brisa y los ruidos de los animales nocturnos, que ya intuian la
proximidad de la noche y habian comenzado a trajinar de un
lado a otro. Regino observaba con detenimiento cada arbol y
cada arbusto en busca de senales que le indicaran que caminaba
en la direccion correcta. Resultaria demasiado sencillo perder-
se en aquella espesura sin apenas visibilidad. Tenia localizado
un nido de lechuza en el hueco de un arbol donde habia encon-
trado unas cuantas egagropilas frescas y queria probar suerte.

Pensaba en el dinero que iba a conseguir si la noche se le daba
bien cuando escuché unos ladridos no muy lejos de donde se
encontraba. Se detuvo, extrafiado, y pronto distinguio los gritos
desesperados de un nifio.

—Rudy! jVen aqui!

Los grunidos de advertencia y los ladridos enfurecidos se
intensificaron. ;Qué demonios hacia un crio con un perro a aque-
llas horas en el bosque? Quizé fuera el nieto de Toribio, su casa
no quedaba demasiado lejos.

Pensé que lo mas probable era que el chucho se hubiera cru-
zado en el camino de algtin tejon, eran animales tan territoriales
que podian volverse muy agresivos. Apago la luz de la linterna
y decidi6 acercarse con sigilo hasta el lugar de donde provenia
el alboroto, intrigado por lo que estuviera ocurriendo. El perro
cada vez estaba mas alterado y le habia parecido escuchar el
grito ahogado de dolor de una persona. Mientras tanto, el nifio
seguia llamando a su mascota a voces. Entonces, el animal emi-
ti6 un chillido agudo y a continuacién se hizo el silencio. Aguzé
el oido, pero Regino solo podia escuchar la respiracién sofocada
de alguien que se arrastraba por el suelo. Estaba muy cerca de
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donde él se encontraba. Apart6 una rama con cautela y distin-
guio entre las sombras a una persona que se ponia en pie con
dificultad. El perro yacia en el suelo, inmévil. Entonces el nifio
aparecio y se puso a gritar como si estuviera poseido. Se enfrent6
al hombre con safia, dandole patadas y golpeandolo con algo
que llevaba en la mano. El individuo se defendia como podia,
tratando de detener la avalancha de golpes que se le venia en-
cima. Hasta que, con un movimiento rapido, descargé un pune-
tazo que alcanzo la cabeza del nifo y este cayé desplomado al
suelo. El silencio volvié a envolver el bosque.

Regino, que lo habia presenciado todo, no pudo evitar salir
de su escondite, confundido. La ola de miedo cerval que de re-
pente habia inundado su organismo lo instaba a quedarse quieto
y olvidar lo que acababa de presenciar, pero él nunca habia sido
demasiado prudente.

—ijQué estd ocurriendo aqui! —gritd, con voz temblorosa.

La persona que habia agredido al nifio se dio la vuelta con
rapidez y se puso en guardia. Apenas podia verle el rostro en la
creciente oscuridad que empezaba a envolverlos, pero Regino
pudo distinguir a un hombre corpulento que lo amenazaba con
un cuchillo. Antes de pensar lo que estaba haciendo, la adrenalina
lo empuj6 a acercarse lo suficiente como para darle un manotazo
y hacer que el arma que sostenia se le cayera y se perdiera entre
la vegetacion.

El tipo se qued¢ paralizado unos instantes, sorprendido y sin
saber muy bien qué hacer, hasta que al fin se lanz6 sobre Regino
con un grito de rabia. La fuerza del impacto hizo que los dos
cayeran al suelo. Cuando Regino dio con sus huesos en la tierra
y sinti6 el peso del otro sobre el cuerpo, supo que habia cometido
un terrible error. No era rival para un oponente a todas vistas
mucho més corpulento y joven que él. Pero no pensaba ponerle
las cosas tan faciles.
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Se revolvié como una lombriz hasta que pudo sacar los bra-
zos de debajo del pesado cuerpo de su atacante y le asest6 un
golpe seco en la nuez. Aunque no consigui6 el efecto deseado,
puesto que el angulo y la fuerza del golpe no fueron los adecua-
dos, logré dejarlo fuera de combate durante unos segundos en
los que traté de zafarse de debajo de su cuerpo sin demasiado
éxito. El hombre no tard6 en recuperar las fuerzas y lo agarr6
del cuello para tratar de ahogarlo con un grunido animal. Apre-
taba con tanta fuerza que Regino supo que, si no conseguia hacer
algo, seria su fin. Eché los brazos hacia atrds y metié como pudo
sus huesudos dedos debajo de los de su agresor.

Cuando la falta de aire comenzaba a nublarle la razén, hizo
un ultimo acopio de energia y tir6 hacia atras, arrastrando los
dedos del otro con todas sus fuerzas. Escuché un crujido, se-
guido de un alarido de dolor. La presion sobre su cuello cedi6
y el aire le volvi6 a llenar los pulmones cuando ya pensaba que
le iban a explotar. Entre toses, traté de revolverse arafiando el
rostro del joven, que en esos momentos estaba sentado a hor-
cajadas sobre €], limitando sus movimientos. El tipo, con un
grito lleno de rabia, le inmoviliz6é un brazo sujetandolo contra
el suelo con la mano herida, mientras con el otro trataba de
zafarse del ataque histérico y desesperado de Regino, que es-
taba dispuesto a morir matando y le clavaba las ufas y los hue-
sudos dedos alla donde podia, buscandole el rostro y los ojos
con desesperacion.

El tipo, aturdido por la inusitada energia con la que se defen-
dia el anciano, palp¢ el suelo en busca de alguna piedra o un
palo que le sirviera de arma para acabar con la pelea de una vez
por todas. Sus manos toquetearon el musgo y la tierra himeda
sin encontrar lo que buscaba mientras la mano que el anciano
tenia libre le golpeaba el rostro y lo arafiaba con la furia de un
gato salvaje. Entonces, desesperado, cogié un puiado de tierra
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hiimeda y hojarasca y lo presion6 contra la boca de Regino con
todas sus fuerzas.

Regino sintié con horror como la garganta se le llenaba de
tierra. Antes de que pudiera reaccionar, el hombre volvié a la
carga con otro puniado y otro mas, hasta que al fin Regino, ago-
tado por el esfuerzo y la falta de oxigeno, dejé de moverse.
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