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«Los seres humanos no nacen para siempre el día
en que sus madres los alumbran, sino que la vida

los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez.»

Gabriel García Márquez

«Quien sabe de dolor, todo lo sabe.»

Dante Alighieri

Los escenarios de la novela
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Dramatis personae

Investigadores:

Cristina Albino, sargento de la Guardia Civil. Decidida, ac-
tiva, está en forma y se cuida.

Anselmo Picarzo, agente de la Guardia Civil. Compañero de 
Cristina. Es la antítesis de la sargento. Ha estado de baja por de-
presión y se acaba de reincorporar al Cuerpo. 

Familia Arreola-Kelley:

Marcos Arreola Kelley, niño de ocho años desaparecido en 
los alrededores de su casa en Aldeanegra, Salamanca. Su abuelo 
lo llama cariñosamente Lobo.

Laura Kelley, madre de Marcos. Una mujer fuerte que deci-
dió tener a su hijo pese a su juventud y el abandono del padre 
del niño, Curro.

Toribio Arreola, abuelo de Marcos y padre de Curro. Ocho 
años atrás, acogió en su casa a Laura y a su nieto.

Curro Arreola, hijo de Toribio y padre de Marcos. Es un de-
lincuente que ha pasado muchos años en la cárcel.

Elisabeth Selles, madre de Laura y esposa del fallecido Nor-
man Kelley. Ambiciosa, fría y calculadora.

Norman Kelley, padre de Laura. Ha pasado los últimos años 
enfermo de alzhéimer; tiempo atrás fue un empresario de éxito.
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Familia Hoffmann-Morrison:

Hannah Hoffman, de origen checo, en la actualidad anciana 
vecina de la familia de Marcos. Fue una niña judía refugiada en 
Inglaterra que se instaló en España con su hija, Renata, en la dé-
cada de los cincuenta. Afronta con coraje los embates de la vida.

Renata Morrison, hija de Hannah y amiga de Laura. Brusca 
en sus ademanes, pero de corazón noble.

Familia Galarza:

Gonzalo Hernández, hijo ilegítimo de Aurelio y amigo de la 
familia de Marcos. Cuida de las colmenas de Toribio y es muy 
cariñoso con el niño.

Aurelio Galarza, enfermo terminal, quiere arreglar las cosas 
con Gonzalo; sin embargo, sus hijos y herederos tratarán de im-
pedirlo.

Luis Galarza, primogénito de Aurelio, avispado, pero tam-
bién soberbio y violento.

Simón Galarza, hijo y hermano de los anteriores, de carácter 
pusilánime. Oculta un carácter oscuro.

Otros personajes:

Regino García, asesinado en el bosque. Cazador furtivo. Un 
hombre solitario.

Yona Leser, amiga íntima de Hannah en Inglaterra. Se tras-
lada a vivir a Bilbao debido a las complicaciones sociales que 
comienzan a darse en Inglaterra.

Cornelia y Herbert Downer, granjeros ingleses con los que 
Hannah convive durante varios años.

Quentin Morrison, naviero de Falmouth, padre adoptivo de 
Renata.

Alejandro Ortiz de Zúñiga, notario de Salamanca. Amante 
de Elisabeth , la madre de Laura.
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Prólogo

Sucesos 12.08.2018 | 11.10 horas
¡URGENTE! MENOR DESAPARECIDO

Marcos tiene ocho años y desapareció entre las ocho 
y las nueve de la pasada noche

Desde primera hora de la mañana, numerosos voluntarios 
participan junto a la Guardia Civil en la búsqueda del menor 
Marcos Arreola Kelley, de ocho años de edad, cuyo rastro se 
perdió ayer por la tarde en la salmantina localidad de Aldeane-
gra, cerca de La Alberca. El niño salió de casa de un vecino 
sobre las 20.15 horas en dirección a su domicilio y a partir de 
ese momento se le perdió la pista. La voz de alarma la dieron 
sus familiares hacia las nueve y media de la noche, cuando se 
percataron de su desaparición. En las inmediaciones de su casa 
descubrieron muerto al perro que solía acompañar al niño y el 
cadáver de un vecino de la localidad, Regino García Sánchez, 
de sesenta y ocho años de edad y cuyo cuerpo presentaba evi-
dentes signos de violencia. 

En el momento de su desaparición, el pequeño llevaba unos 
pantalones vaqueros cortos y una camiseta amarilla. Se ha des-
cartado la desaparición voluntaria del menor y se baraja la hipó-
tesis de un posible secuestro. Al operativo se ha sumado hoy un 
helicóptero que peinará la zona en busca de algún rastro del niño, 
ya que se trata de un área boscosa con barrancos y parajes de 
difícil acceso que hacen muy complicada la búsqueda.
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1
Un cadáver en el bosque

Madrugada de la desaparición
Aldeanegra, 12 de agosto de 2018

Cristina Albino, la sargento de la Guardia Civil que había 
recibido el aviso de madrugada, acudió al lugar del crimen 
acompañada del agente Anselmo Picarzo. Tras ser alertados por 
los familiares del niño desaparecido, un operativo se había ade-
lantado y había precintado la zona donde se encontraron los 
cadáveres del vecino del pueblo y del perro. Aunque sabía que 
lamentarse no serviría de nada, Cristina había maldecido en si-
lencio su mala suerte durante todo el trayecto en coche hasta 
Aldeanegra. La simple compañía de Anselmo la irritaba.

Su compañero habitual había sufrido un accidente escalando 
y llevaba un par de semanas en el hospital con varios huesos 
rotos y un traumatismo craneal que por poco se lo lleva al otro 
barrio. Como sustituto le habían asignado a Picarzo. Para la edad 
que tenía —solo cuatro años más que ella—, le parecía un hom-
bre totalmente chapado a la antigua, tanto en apariencia como 
en maneras. Llevaba el pelo demasiado largo por detrás, siempre 
ensortijado a causa del sudor. Las patillas de la época de Curro 
Jiménez, el bandolero, unidas a su tez morena, le daban un as-
pecto agitanado. Y la barriga… de eso mejor no hablar. Cristina 
imaginaba que Picarzo se negaba a asumir su cada vez más pro-
minente figura y utilizaba camisas de dos tallas menos de la que 
le correspondería para intentar sostener lo insostenible. Ella, que 
cuidaba su físico en exceso —con muy buenos resultados, por 
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cierto—, no era capaz de entender cómo alguien podía dejarse 
de aquella manera. Sabía que había estado de baja años atrás por 
depresión, pero hacía ya tiempo que los informes psicológicos 
lo habían declarado apto para volver a ejercer.

Por lo que habían podido averiguar, la madre y el abuelo 
del niño, junto a Gonzalo, su vecino, alertados por la ausencia del 
pequeño, se habían adentrado en el bosque para tratar de dar 
con él. Habían sido ellos los que descubrieron el funesto ha-
llazgo. El lugar fue examinado concienzudamente con la ayuda 
de perros, pero no hallaron rastro alguno del niño. Solo se en-
contró un pequeño cocodrilo de madera que el pequeño llevaba 
en el momento de su desaparición.

Vecinos y familiares continuaron la búsqueda por el bosque 
junto a varios guardias civiles mientras los agentes del servicio 
de Criminalística tomaban muestras y fotografiaban la zona. El 
cuerpo de Regino, la víctima mortal, tenía la boca llena de tierra 
y restos vegetales. Una grotesca mueca se le dibujaba en el ros-
tro, en el que resaltaban los ojos, que parecían a punto de salirse 
de las órbitas, y las mejillas hinchadas por el contenido de la 
boca. También descubrieron varias fibras de ropa con rastros de 
sangre entre los dientes del perro, lo que les hizo pensar que el 
animal podía haber mordido a su agresor antes de que este lo 
degollara. Muy cerca de los cuerpos se encontró una linterna 
frontal y una pequeña trampa casera fabricada con alambres, en 
cuyo interior se acurrucaba un asustado ratón.

Cristina y el agente Picarzo supervisaban los trabajos de los 
investigadores y esperaban pacientemente a que el forense ter-
minara de inspeccionar el cuerpo. Habían colocado varios focos 
portátiles de luz en la zona, lo que les permitía adelantar el 
trabajo sin tener que esperar a que amaneciera. El forense, un 
hombre de mediana edad de pelo canoso y ojos claros, terminó 
por fin con su cometido y, tras observar durante unos instantes 
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más el escenario del crimen, se dirigió hacia el lugar donde se 
encontraban la sargento Albino y su compañero.

—Por la gran cantidad de sustrato y restos vegetales que tiene 
el cadáver en la boca y las hemorragias petequiales que presenta 
en la esclerótica —comenzó a decir mientras se señalaba un 
ojo—, me atrevería a aventurar que la causa de la muerte ha 
sido la asfixia. Calculo que falleció hará unas cinco horas, más 
o menos. La presión de la tierra sobre la boca le desencajó la 
mandíbula; es posible que esté fracturada. Tiene alguna lacera-
ción en el rostro, cuello y cabeza, y, por lo removida que está la 
tierra, es evidente que hubo una pelea. Además, tiene restos de 
sangre y piel bajo las uñas, de las que se han tomado varias 
muestras. 

—Tuvo que ser una muerte horrible —comentó Picarzo mi-
rando de reojo la manta térmica que cubría el cuerpo, a la espera 
de que llegara el juez para poder levantar el cadáver—. Además 
de extraña. Se me ocurren varias formas más fáciles y comunes 
de matar. No sé, una piedra, un palo, estrangulándolo con las 
manos…

—Además, no se ha encontrado ningún arma blanca en los 
alrededores y, sin embargo, al perro lo han degollado —añadió 
Albino, asintiendo para darle la razón a su compañero—. ¿Por 
qué el asesino no utilizó también el mismo método con la víc-
tima? Le hubiera resultado mucho más fácil.

—Es un tanto extraño, sí. Nunca había tenido un caso similar 
—comentó el forense.

—Solo por descartar —comenzó a decir Picarzo al tiempo 
que se rascaba la prominente barriga, algo incómodo por lo que 
iba a decir—. ¿Podríamos asegurar que eso no lo ha podido ha-
cer un niño de ocho años?

Cristina Albino miró a su compañero con el gesto torcido y 
una mueca de desagrado.

—¡Qué dices, Picarzo!
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—Dudo mucho que un crío de ocho años haya podido ejercer 
la fuerza necesaria como para hacerle eso a un adulto que, por la 
expresión de la cara, a todas luces estaba consciente —opinó el 
forense, negando con la cabeza—. Aunque ya sabéis que en esta 
profesión te puedes encontrar cualquier cosa. A estas alturas, ya 
nada me sorprendería.

—Estás desvariando, Picarzo —acusó Albino—. Aquí había 
alguien más. Estoy segura de que el perro no mordió al niño; 
según sus familiares, iban siempre juntos a todos los sitios y ha-
bía una conexión especial entre los dos. La víctima tampoco pre-
senta ningún mordisco, pero se han encontrado fibras de ropa 
ensangrentadas entre los dientes del perro. Tuvo que intervenir 
alguien más. Quienquiera que fuese mató al animal y al anciano, 
y por algún motivo se llevó al niño. Puede incluso que hasta el 
chaval fuera su objetivo desde el principio.

—Y el viejo y el perro se cruzaron en su camino… —com-
pletó Picarzo, que había comprendido el razonamiento de su 
compañera.

—Al parecer, la víctima es un vecino del pueblo que vivía 
solo y al que no se le conoce familia. El abuelo del niño nos ha 
contado que era un tipo muy raro que vivía en una casona ais-
lada, cerca de la linde del bosque. Apenas se relacionaba con 
nadie y había tenido más de un lío con otros vecinos, a los que 
había amenazado con una escopeta por traspasar la valla que 
rodea sus tierras —explicó Albino.

—Cuando uno es tan celoso de su intimidad, lo más probable 
es que quiera ocultar algo —apostilló el forense.

—La jaula casera que hemos encontrado suele utilizarse para 
atrapar aves nocturnas. Apostaría a que el viejo se dedicaba a la 
caza ilegal de alguna de estas aves y por eso no quería que nin-
gún curioso rondara por sus tierras —remató Picarzo, pensa-
tivo—. Quizá solo estaba en el lugar equivocado y presenció algo 
que no debía…
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—Puede que tengas razón, Picarzo —concedió Albino—. 
Tendremos que echar un vistazo a la casa a ver si de verdad es-
condía algo o no era más que un misántropo harto de la gente. 
Habrá que hablar con las personas a las que amenazó en su día 
con la escopeta, no sea que alguna de ellas le tuviera una especial 
inquina tras esos enfrentamientos.
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2
Animales nocturnos

Aldeanegra, unas horas antes

El sol estaba a punto de ocultarse en el horizonte cuando Re-
gino se adentró en el bosque. Solo había caminado unos metros 
entre los árboles, no obstante, se detuvo para encender la pe-
queña linterna que llevaba colocada sobre la cabeza. La espesura 
evitaría que nadie pudiera ver la luz a distancia y prefería cami-
nar sobre seguro. Su vista ya no era la de antes, de cerca ya casi 
no veía las letras, pero tampoco le hacía falta. No había leído en 
su vida y tampoco pensaba comenzar a hacerlo con casi setenta 
años a sus espaldas. Esas eran cosas para los de la capital, que al 
parecer se aburrían y tenían que buscar entretenimiento. Él 
nunca estaba quieto, siempre tenía algo que hacer en el campo.

Se subió la cremallera de la vieja chaqueta de lana gris, que 
tenía más años que Matusalén, para cubrirse el cuello al tiempo 
que contenía un escalofrío. Aunque durante el día el calor podía 
llegar a ser asfixiante en aquella época del año, al caer la noche 
empezaba a refrescar tanto que era necesario abrigarse. Más aún 
cuando uno ya no tenía apenas carnes y era todo pellejo y hue-
sos. La copita de Chinchón que se había bebido antes de salir solo 
había conseguido atemperarle un poco el cuerpo. Recogió la 
trampa que había dejado en el suelo y echó a andar con cuidado; 
no quería tropezar con alguna raíz o pisar donde no debía y tor-
cerse un tobillo porque, con toda seguridad, allí nadie podría so-
correrlo hasta muchas horas después. El ratón se agitó nervioso 
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dentro de la trampa, como si intuyera el cruel destino que lo 
esperaba.

El bosque lo arropó enseguida, envolviéndolo en su halo pro-
tector y arrullándolo con los sonidos de las hojas agitadas por 
la brisa y los ruidos de los animales nocturnos, que ya intuían la 
proximidad de la noche y habían comenzado a trajinar de un 
lado a otro. Regino observaba con detenimiento cada árbol y 
cada arbusto en busca de señales que le indicaran que caminaba 
en la dirección correcta. Resultaría demasiado sencillo perder
se en aquella espesura sin apenas visibilidad. Tenía localizado 
un nido de lechuza en el hueco de un árbol donde había encon-
trado unas cuantas egagrópilas frescas y quería probar suerte.

Pensaba en el dinero que iba a conseguir si la noche se le daba 
bien cuando escuchó unos ladridos no muy lejos de donde se 
encontraba. Se detuvo, extrañado, y pronto distinguió los gritos 
desesperados de un niño. 

—¡Rudy! ¡Ven aquí!
Los gruñidos de advertencia y los ladridos enfurecidos se 

intensificaron. ¿Qué demonios hacía un crío con un perro a aque-
llas horas en el bosque? Quizá fuera el nieto de Toribio, su casa 
no quedaba demasiado lejos.

Pensó que lo más probable era que el chucho se hubiera cru-
zado en el camino de algún tejón, eran animales tan territoriales 
que podían volverse muy agresivos. Apagó la luz de la linterna 
y decidió acercarse con sigilo hasta el lugar de donde provenía 
el alboroto, intrigado por lo que estuviera ocurriendo. El perro 
cada vez estaba más alterado y le había parecido escuchar el 
grito ahogado de dolor de una persona. Mientras tanto, el niño 
seguía llamando a su mascota a voces. Entonces, el animal emi-
tió un chillido agudo y a continuación se hizo el silencio. Aguzó 
el oído, pero Regino solo podía escuchar la respiración sofocada 
de alguien que se arrastraba por el suelo. Estaba muy cerca de 
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donde él se encontraba. Apartó una rama con cautela y distin-
guió entre las sombras a una persona que se ponía en pie con 
dificultad. El perro yacía en el suelo, inmóvil. Entonces el niño 
apareció y se puso a gritar como si estuviera poseído. Se enfrentó 
al hombre con saña, dándole patadas y golpeándolo con algo 
que llevaba en la mano. El individuo se defendía como podía, 
tratando de detener la avalancha de golpes que se le venía en-
cima. Hasta que, con un movimiento rápido, descargó un puñe-
tazo que alcanzó la cabeza del niño y este cayó desplomado al 
suelo. El silencio volvió a envolver el bosque.

Regino, que lo había presenciado todo, no pudo evitar salir 
de su escondite, confundido. La ola de miedo cerval que de re-
pente había inundado su organismo lo instaba a quedarse quieto 
y olvidar lo que acababa de presenciar, pero él nunca había sido 
demasiado prudente. 

—¡Qué está ocurriendo aquí! —gritó, con voz temblorosa. 
La persona que había agredido al niño se dio la vuelta con 

rapidez y se puso en guardia. Apenas podía verle el rostro en la 
creciente oscuridad que empezaba a envolverlos, pero Regino 
pudo distinguir a un hombre corpulento que lo amenazaba con 
un cuchillo. Antes de pensar lo que estaba haciendo, la adrenalina 
lo empujó a acercarse lo suficiente como para darle un manotazo 
y hacer que el arma que sostenía se le cayera y se perdiera entre 
la vegetación. 

El tipo se quedó paralizado unos instantes, sorprendido y sin 
saber muy bien qué hacer, hasta que al fin se lanzó sobre Regino 
con un grito de rabia. La fuerza del impacto hizo que los dos 
cayeran al suelo. Cuando Regino dio con sus huesos en la tierra 
y sintió el peso del otro sobre el cuerpo, supo que había cometido 
un terrible error. No era rival para un oponente a todas vistas 
mucho más corpulento y joven que él. Pero no pensaba ponerle 
las cosas tan fáciles. 
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Se revolvió como una lombriz hasta que pudo sacar los bra-
zos de debajo del pesado cuerpo de su atacante y le asestó un 
golpe seco en la nuez. Aunque no consiguió el efecto deseado, 
puesto que el ángulo y la fuerza del golpe no fueron los adecua-
dos, logró dejarlo fuera de combate durante unos segundos en 
los que trató de zafarse de debajo de su cuerpo sin demasiado 
éxito. El hombre no tardó en recuperar las fuerzas y lo agarró 
del cuello para tratar de ahogarlo con un gruñido animal. Apre-
taba con tanta fuerza que Regino supo que, si no conseguía hacer 
algo, sería su fin. Echó los brazos hacia atrás y metió como pudo 
sus huesudos dedos debajo de los de su agresor. 

Cuando la falta de aire comenzaba a nublarle la razón, hizo 
un último acopio de energía y tiró hacia atrás, arrastrando los 
dedos del otro con todas sus fuerzas. Escuchó un crujido, se-
guido de un alarido de dolor. La presión sobre su cuello cedió 
y el aire le volvió a llenar los pulmones cuando ya pensaba que 
le iban a explotar. Entre toses, trató de revolverse arañando el 
rostro del joven, que en esos momentos estaba sentado a hor-
cajadas sobre él, limitando sus movimientos. El tipo, con un 
grito lleno de rabia, le inmovilizó un brazo sujetándolo contra 
el suelo con la mano herida, mientras con el otro trataba de 
zafarse del ataque histérico y desesperado de Regino, que es-
taba dispuesto a morir matando y le clavaba las uñas y los hue-
sudos dedos allá donde podía, buscándole el rostro y los ojos 
con desesperación. 

El tipo, aturdido por la inusitada energía con la que se defen-
día el anciano, palpó el suelo en busca de alguna piedra o un 
palo que le sirviera de arma para acabar con la pelea de una vez 
por todas. Sus manos toquetearon el musgo y la tierra húmeda 
sin encontrar lo que buscaba mientras la mano que el anciano 
tenía libre le golpeaba el rostro y lo arañaba con la furia de un 
gato salvaje. Entonces, desesperado, cogió un puñado de tierra 
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húmeda y hojarasca y lo presionó contra la boca de Regino con 
todas sus fuerzas.

Regino sintió con horror cómo la garganta se le llenaba de 
tierra. Antes de que pudiera reaccionar, el hombre volvió a la 
carga con otro puñado y otro más, hasta que al fin Regino, ago-
tado por el esfuerzo y la falta de oxígeno, dejó de moverse.
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