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1
UTOPIA: ;HAY UN LUGAR PARA LA ESPERANZA?

1.1. RECORRIDO HISTORICO DE LA UTOPIA

La reflexion acerca del mejor modo de vida y de convi-
vencia, que aparece en todo tiempo y en todo lugar, y que
se revela como una pulsién humana, se ha denominado tra-
dicionalmente «utopia» (en nuestro tiempo se ha trastocado
en «distopia»). Es esta una palabra que refleja nuestro im-
pulso por orientarnos ante la realidad; nuestra necesidad de
respuestas, y de su bisqueda. Una bilsqueda de respuestas
que queda manifestada, por primera vez en la historia, en los
mitos. Los mitos, que se descubren como la necesidad de dar
respuesta a las grandes preguntas universales. Unas preguntas
que, en alglin momento, cayeron sobre nosotros a modo de
diluvio, ahogandonos existencialmente.

Hablamos de diluvio porque con uno de esos primeros mi-
tos, que de forma general podemos llamar «Diluvio», y que se
repite en diferentes tradiciones —como la babilénica, la sume-
ria y la hebraica, por ejemplo—, se nos presenta el escenario
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perfecto para emprender el recorrido histérico de la utopia (y
de la distopia, como veremos).

La narracion babildnica, que puede leerse en el Poema de
Gilgamesh, la primera obra literaria conocida, nos cuenta cémo
los dioses anuncian con tiempo a un hombre (se desconoce su
nombre) el diluvio que esta por llegar y le ordenan construir una
barca para que se salven él, su familia y, también, «la semilla de
los vivientes todos» —algo que puede relacionarse con «una pa-
reja de todo ser viviente» que encontramos en el capitulo 6 del
Génesis—. En el mito sumerio, al rey Ziusudra, una voz divina le
trae noticias del diluvio que han decidido provocar los dioses
para «destruir la semilla del género humano». La parte en la que
Ziusudra construiria un navio gigantesco para salvar su vida esta
destruida. En el relato sumerio, el diluvio acontece durante siete
dias y siete noches. En la historia babildnica, se prolonga durante
seis dias y siete noches, y al séptimo dia se detiene. Curioso: en
la Biblia, como podemos leer en las primeras lineas del capitulo
2 del Génesis, Dios tarda seis dias en crear el mundo y en el
séptimo descansa (se detiene, al igual que el diluvio). Curioso
porque seis dias son los dias que el dios biblico necesita para
construir el mundo. Y seis dias son también los que los dioses
mesopotamicos requieren para destruirlo.

También resulta curioso el hecho de que el diluvio narra-
do en la Biblia, a través de la historia de Noé (capitulos 6 a
9 del Génesis), tenga una duracién de cuarenta dias y cua-
renta noches, es decir, los mismos cuarenta dias y cuarenta
noches en los que, como nos narra el evangelista Mateo en
el capitulo 4, versiculos 1-11 en el Nuevo Testamento, el dia-
blo tent6 a Jesls en el desierto. Esta historia parece decirnos
que tanto la utopia [vencer al diablo] como la distopia [ceder
ante el diablo] estan tan intimamente unidas que forman parte
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de nosotros: son nuestras capacidades para hacer o dirigirnos
hacia el bien o hacia el mal. Y lo que es aiin mds importante:
también parece decirnos que encaminarnos hacia una u otra
depende de nosotros. Es este el aprendizaje que extraemos
del mito biblico del diluvio, porque Dios decide acabar con el
mundo a causa de la maldad del ser humano. En esta historia
solo un hombre sera digno, por justo, de salvarse: Noé —Noé
y su familia—. Por lo tanto, somos nosotros mismos los que nos
encaminamos —con nuestras acciones— hacia la utopia o ha-
cia la distopfa. Es decir: podemos elegir, somos responsables.

Si aceptamos el planteamiento de que el comienzo del mundo
puede interpretarse como algo utépico y el final del mundo como
algo distpico, entonces tendremos que reconocer que, desde el
mismo principio de las narraciones, utopia y distopia quedan, de
alguna manera, unidas. Por eso en el capitulo 1 del Génesis po-
demos leer que al principio habia oscuridad y que «dijo Dios:
“Haya luz”, y hubo luz», y en la historia babil6nica podemos leer
literalmente que con el diluvio «toda luz se torné oscuridad», o en
el relato sumerio que tras «todas las tempestades, de una violencia
extraordinaria», «Utu sali6, el que dispensa la luz»: porque la luz
se asocia a la utopia y la oscuridad a la distopfa.

Esta relacion entre utopia y distopia que proponemos po-
demos encontrarla representada en uno de los fotogramas de
El arca de Noé de Michael Curtiz y Darryl F. Zanuck de 1928
[imagen 1]. Este plano de la pelicula nos transmite la angus-
tia del diluvio. A la izquierda, podemos ver a todas aquellas
personas que estan luchando por salvar sus vidas y no morir
ahogadas; y a la derecha, el diluvio en toda su grandeza aba-
lanzandose sobre ellas. Esta representacion lo que nos esta
mostrando, en esencia, es una imagen dividida en dos: a la
izquierda, la distopia; a la derecha, la utopfa.
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Imagen 1. £ arca de Noé, Michael Curtiz y Darryl F. Zanuck, 1928

Por una parte, nos esta mostrando [explicitamente] la disto-
pia, en la tragedia de todas esas personas que estan a punto
de morir ahogadas. Pero, por otra parte, nos estd ocultando,
velando una utopia [implicital, representada por la salvacién
en el arca y la construccion posterior de un futuro mejor.

Esta interpretacion de la utopia y de la distopfa, insinuada
implicitamente por el fotograma de El arca de Noé de Michael
Curtiz y Darryl F. Zanuck de 1928, la podemos aplicar expli-
citamente a dos fotogramas de La Biblia de John Huston de
1966 [imagenes 2a y 2b]. En estas dos imagenes se descu-
bre lo que podriamos llamar una estética de lo distépico y
una estética de lo utdpico. La primera de las imdgenes nos
transmite una retorcida angustia gris azulada, mientras que la
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segunda de ellas irradia una infinita tranquilidad colorida. Lo
interesante aqui es que entre un fotograma y otro, en la peli-
cula de John Huston, tan solo transcurren algunos segundos.
En la historia que nos narra la Biblia, tan solo una pégina. Es
decir: no puede escaparse de la proximidad entre lo utépico
y lo distépico.

Imagenes 2ay 2b. La Biblia, John Huston, 1966
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Pero aun antes del Diluvio, podemos hablar del mito que,
de forma general, podemos llamar «Paraiso». Este paraiso, como
simbolo de la utopia, lo encontramos representado tanto en
el jardin del Edén biblico como en el mito de las edades, de
Hesiodo y de Ovidio. Por una parte, la Biblia (capitulos 2 y 3
del Génesis) relata que Dios creé un jardin en Edén, en el cual
habian «toda clase de arboles deleitosos a la vista y buenos para
comer», y dejo alli al hombre. El jardin del Edén: ese lugar per-
fecto creado por Dios que proporcionaba todo cuanto se podia
necesitar y en el cual no se daban ningtn tipo de enfermedades
ni sufrimientos y donde la vida era eterna.

Por otra parte, Hesiodo (c. s. vii-vii a. C., 107-203), en el
mito de las edades, narra la progresiva decadencia del ser
humano. En su primera edad (la edad de oro) los mortales
«vivian como dioses, con el corazén libre de preocupacio-
nes, sin fatiga ni miseria; y no se cernia sobre ellos la vejez
[...]1 y el campo fértil producia espontdaneamente abundantes
y excelentes frutos». También tenemos noticias de esta edad
de oro de la que nos habla Hesiodo por Ovidio (c. s. 1a. C. -
s. 1 d. C., 89-149), que cuenta de ella que era un tiempo «sin
autoridad y sin ley [que] cultivaba la lealtad y el bien», que
«sin autoridades vivian seguros», que «habia una primavera
eterna», que «la tierra, sin labrar, producia cereales» y que
«corrian [...] rios de leche, [...] de néctar, y [...] mieles».

Hay una estrecha relacion entre el episodio que la Biblia
nombra como «la caida» (la expulsion del paraiso) y la Gltima
de las edades que nos describe Hesiodo, y después Ovidio, en
ese sendero hacia la decadencia que es el mito de las edades.
Segln Hesiodo (c. s. vi-vii a. C., 177-179): «Nunca durante
el dia se veran libres de fatigas y miserias ni dejaran de con-
sumirse durante la noche, y los dioses les procuraran dsperas
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inquietudes». Algo parecido a lo que nos cuenta la Biblia en
el capitulo 3 del Génesis tras la expulsién del jardin del Edén
(«La caida»): a la mujer le dice que «con dolor pariras hijos», y
al hombre que «con fatiga sacaras de él [del suelo] el alimento
todos los dias de tu vida». Para Ovidio (c. s.1a. C. -s.1d. C,,
127-131) es este un tiempo en que irrumpen toda clase de per-
versidades: «<huyeron la honradez, la verdad, la buena fe, y en
su lugar vinieron los engafos, las maquinaciones, las asechan-
zas, la violencia y la [...] pasién de poseer».

La caida de la que hablamos conecta a estas dos culturas y
a cuatro de sus personajes. Desde la tradicion judeocristiana, a
Adany Eva; y desde el legado helénico, a Prometeo y Pandora.
En estas dos historias se encuentran conexiones que van mas
alld de aparentes coincidencias. Todo el mundo sabe que en el
primer libro de la Biblia se encuentra el relato que narra cémo
la serpiente sedujo a Eva para que comiera el fruto del Gnico
arbol que Dios habia prohibido, y de ahi la caida. También es
de sobra conocida la historia de Prometeo, que nos cuenta que,
para intentar suplir el error de haber dejado al ser humano sin
capacidades con las que defenderse, roba el fuego a los dioses
para entregdrselo a los mortales. Irritado por este hecho, Zeus
ordena a Hefesto crear a Pandora, la portadora del mal al mun-
do. Estos dos mitos nos cuentan, en definitiva, cémo por culpa
de una falta [de una desobediencia] se produce una expulsion
desde un lugar utépico hacia un destino distépico.

Se da ahora el momento oportuno para reflexionar acerca de
la correlacion existente entre esta caiday la libertad. Kierkegaard
(1844, 62), estudia el pecado original y relaciona la libertad con
la caida y con la angustia. Leyéndolo asi, podemos hallar aqui
otra referencia a esa propuesta de que tanto utopia como disto-
pia estdn en nuestras manos, que somos responsables de ellas.
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La libertad nos arroja a la responsabilidad y la responsabilidad
a la angustia. Sartre (1946, 43) plantea este mismo tema al afir-
mar que el ser humano esta condenado a ser libre. Segtin Sartre,
la existencia precede a la esencia, es decir, no existe una natu-
raleza humana fija y dada de antemano. Dicho de otro modo:
el ser humano es libre. Para Sartre no tenemos excusas y somos
responsables de todo aquello que hacemos. Heidegger, al igual
que Sartre, sostiene que la existencia precede a la esencia y, por
eso, a los elementos que constituyen al ser humano (Dasein)
les pone el nombre de «existenciarios» (1927, § 9). Uno de
estos componentes del Dasein es lo que denomina «caida».
Esta caida se relaciona con la libertad, con las posibilidades. En
palabras del mismo Heidegger (1927, § 38): «En la caida no va

ln

ninguna otra cosa que el “poder ser en el mundo”».

Todas estas historias lo que parecen desvelarnos es, en de-
finitiva, la proximidad que existe entre la utopia y la distopia
-y nuestra relacion con ellas—. De hecho, todas ellas em-
piezan siendo una utopia y acaban por convertirse en una
distopia. En el interior de toda utopia late, pues, una distopia.
Esto es algo que queda representado en la pintura titulada La
expulsion del jardin del Edén de Thomas Cole [imagen 3]. En
este cuadro encontramos algo parecido a lo que comentdba-
mos al hablar de la pelicula El arca de Noé. Al igual que en
el fotograma alli descrito, aqui podemos observar una imagen
dividida en dos. Y de igual forma que en dicho fotograma, a
la derecha se otea un horizonte utépico que contrasta con la
izquierda, que nos arroja a unos limites distopicos. También
destaca en esta imagen el contacto que se vislumbra entre
utopia y distopia: esos rayos utdpicos penetrando en el abis-
mo distépico y esa oscuridad que emana desde lo distépico y
que parece abrirse paso para devorar lo utépico.



UTOPIA, DISTOPIA Y ESTETICA. ANALISIS FILMICO DE «EL CUENTO DE LA CRIADA»

Imagen 3. La expulsion del jardin del Edén, Thomas Cole, 1828

Y, entre ellos, un fragil puente de piedras [que podrian sim-
bolizar las dificultades], un fragil puente que es precisamente
donde nos encontramos (donde se encuentran Adan y Eva) y
que refleja nuestras capacidades (y nuestra responsabilidad),
esas capacidades para tender al bien (hacia la utopia) o al mal
(hacia la distopia).

Toda esta responsabilidad que parece presentarnos de forma
implicita los antiguos mitos, es manifestada de forma explici-
ta por Platén, considerado por muchos el primer utopista de la
historia. Esto es asi porque a partir de Platén lo utépico que-
da desvinculado de mitos y dioses para pasar a ser un asunto
completamente humano. El impulso utépico de Platén, con-
tenido en su Republica (c. 385-370 a. C.), surge del estado de
crisis que envuelve a Atenas y que pone de relieve los fallos de
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su democracia (con la guerra contra Esparta o con la muerte de
Sécrates, por ejemplo). Como explica Lewis Mumford (1922, 41),
la prolongada y desastrosa guerra entre Atenas y Esparta «cons-
tituyen la urdimbre y la trama de la Repdblica». Por lo tanto, lo
que Platén buscaba era la estabilidad entre todo ese caos que lo
rodeaba. Por eso Jean Servier (1967, 228) relaciona la utopia con
determinados momentos histéricos de crisis y declara que: «se-
mejante angustia es a menudo generadora de suefios compen-
sadores». También Raymond Trousson (1979, 50) considera la
utopia como esencialmente catdrtica, compensatoria. Es decir:
determinados momentos de crisis —sociales o personales— son
los que nos acercan, de una forma u otra, a la reflexién utépica.

La propuesta utépica de Platén de una ciudad ideal
que, a modo de tratado politico y pedagdgico, despliega en
su Republica [hay quienes, debido a su disciplina autorita-
ria, la observan como una distopial tendrd su continuacion,
pero desde una perspectiva mas literaria, con Evémero vy
su Inscripcion sagrada (c. s. Iv-lll a. C.) y con Yambulo y su
descripcion de la ficticia Isla del Sol (c. s. 11 a. C.). Es mas,
Rafael Herrera Guillén (2013, 62-63), considera a Evémero y
a Yambulo como los padres del género utépico:

en la obra de estos dos autores de la Antigliedad se hallan ya
practicamente todos los elementos del utopismo moderno, en-
tendido como filosoffa social y politica envuelta en un estilo
literario, que ubica al personaje en una tierra lejana, una isla,
acerca de la cual narra un sistema de convivencia perfecto [...]

que contrastan con la realidad social [...] del lector.

El sistema de convivencia perfecto que describen todas estas
utopias, desde un plano ideal, podemos encontrarlo representado

20
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-y resumido— afos atrds, y en la realidad, en el modo de vida de
los pitagoricos (Jamblico c. s. m-iv d. C., 30, 167-168):

El origen [...] de la justicia consiste en que todos, en comunidad
e igualdad, compartan sentimientos como si se tratara de un solo
cuerpo y una sola alma, y en que lo mio y lo ajeno signifiquen
lo mismo. [...] Entre los hombres [...] dispuso esto de la mejor mane-
ra: erradico de las costumbres toda propiedad individual y extendié
el sentido comunitario hasta las Gltimas posesiones, que son motivo
de discordia y desorden. En efecto, todos tenfan los mismos bienes

en comun y ninguno poseia ninguna propiedad particular.

De la misma manera, es decir, sin salir de la realidad, po-
demos hablar del modo de vida de los primeros cristianos
—que aparece representado en los Hechos de los Apdstoles—y
de su influencia en toda la historia de la utopia posterior. De
las primeras comunidades cristianas se nos dice algo parecido
a lo que ya hemos visto de los pitagéricos: que «vivian unidos
y tenian todo en comin» y que «vendian sus posesiones y sus
bienes y repartian el precio entre todos, segin la necesidad
de cada uno» (2, 44-45). En estos versiculos de los Hechos de
los Apostoles encontramos plasmada una vida en comin, un
rechazo al dinero y un reparto justo de los bienes segin las
necesidades de cada persona. Estas mismas ideas las podemos
encontrar, otra vez, en los mismos Hechos de los Apdstoles,
en 4, 34-35: «No habia entre ellos ninglin necesitado [...] se
repartia a cada uno segin su necesidad».

Este caracteristico estilo de vida de los primeros cristianos,
influyé y fue copiado por todas las grandes utopias posterio-
res. Como modelo e inspiracion para las futuras ideologias

21
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comunistas, puede resultar interesante compararlo con la co-
munidad cooperativa que, en los alrededores de una poblacién
denominada Arcadia, compone King Vidor en su pelicula de
1934 El pan nuestro de cada dia. En dicha pelicula, se nos
muestra una comunidad cooperativa basada en el apoyo mutuo
y no en el dinero ni las posesiones, que ponen en comdn para
que todo sea de todos. Esta pelicula plasma casi dos mil afios
después de lo que nos narran los Hechos de los Apéstoles un
paradigma muy semejante. Muy resumidamente, Ilamaremos
la atencién sobre tres aspectos de esta pelicula. Uno, como
con la comunidad cooperativa que forman se igualan al estilo
de vida de los primeros cristianos, y cémo con la referencia a la
Arcadia nos traslada al legado griego. Esto es: en esta pelicula
dialogan las dos bases fundamentales del pensamiento utépico
occidental. Dos, los problemas a los que se expone esta peque-
fia sociedad utépica —escasos recursos econdémicos, sequias,
ambicién...—, que nos muestran algunos elementos distopicos
latentes en toda utopia. Tres, todo el recorrido final de la peli-
cula, que nos ensefa la importancia del trabajo y, sobre todo,
del trabajo en equipo para la consecucion de toda utopia.
Continuando cronolégicamente, nos adentramos en la
Edad Media. Son muchos los que exponen que, entre los
cerca de dos mil afos que separan el mundo antiguo de la
modernidad, la utopia parece haber desaparecido; que no
pueden encontrarse utopias durante la Edad Media. Pero,
a decir verdad, con tan solo un breve repaso a san Agustin o a
Joaquin de Fiore, por ejemplo, nos veremos casi en la obliga-
cién de concluir todo lo contrario. Porque san Agustin, en el
siglo Vv, con La Ciudad de Dios, formula que la ciudad perfecta
se plasmard algin dia sobre la tierra; y, ademas, que la his-
toria de la humanidad se dirige hacia ese objetivo. Y Joaquin

22
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de Fiore, unos siglos mas tarde, en el xii, que el paraiso en
la tierra no puede posponerse; que el presente tiene derecho
a él y que debe exigirlo. Por lo tanto, san Agustin primero y
Joaquin de Fiore después, en la Edad Media, acabaran por
sentar algunas de las bases fundamentales —como la nocién
de progreso— del pensamiento utépico posterior.

Al dejar atrds la Edad Media para pasar a la modernidad, ya
podemos empezar a hablar de la utopia como tal. Aunque el sen-
timiento utépico existe desde el principio de la historia, no se le
da un nombre hasta 1516, afio en el que Tomas Moro publica su
Utopia. Tiempo este relacionado con los descubrimientos geogra-
ficos, con el descubrimiento del Nuevo Mundo —el protagonista
de Utopia es companero de Américo Vespucio, por ejemplo-y
con el desarrollo de la imaginacion utépica que de este hecho en
concreto se deriva —algo que, dicho sea de paso, ya ocurri6 siglos
atras con los descubrimientos geograficos de Alejandro Magno,
que también impulsaron las fantasias utopicas—.

Del descubrimiento del Nuevo Mundo por parte de Cristébal
Coldn, Antonio Santos (2017, 42) dird textualmente que «proyec-
t6 un mundo mejor». Pero para no pecar de una cosmovision
eurocéntrica, a este «proyecté un mundo mejor» habrd que su-
mar, a su vez, «proyecté un mundo peor». Y es que en el origen
mismo de lo que muchos autores interpretan como el principio
del pensamiento utépico se encuentra, unido a este, el pensa-
miento distépico. Tal y como afirma Montaigne en sus Ensayos
(1580), diremos que «nunca os presentan las cosas en estado
puro, le van dando cierta inclinacién y las van disfrazando, segtin
la cara que hayan observado» (316). Montaigne invita a la duda,
a cuestionar todo aquello que nos dicen, que nos proyectan: «no
hay que dejarse llevar por las ideas admitidas vulgarmente, sino
que se debe juzgar por medio de la razén, no por la opinion
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comdn» (313). Lo que tendremos que hacer, por lo tanto, es no
aceptar sin mas aquello que nos proyectan, sino tratar de descu-
brir desde dénde se nos proyecta, para entender quién lo proyec-
tay por qué lo proyecta. Y para llevar a cabo esto, habra que tener
en cuenta no un solo texto, sino varios, para no tener tan solo una
proyeccion, sino varias proyecciones diferentes que nos ayuden a
desvelar, a su vez, una proyeccion mas honesta y completa.

Si de hablar del descubrimiento del Nuevo Mundo se trata, es
indiscutible que tendremos que comenzar con las primeras refe-
rencias que de este hecho tenemos, a saber: el diario del primer
viaje de Cristébal Colon en 1492 (Becco 1992, 3-22). En dicho
diario se nos cuenta de los indigenas americanos que andan des-
nudos, que tienen unos cuerpos y unas caras hermosas y que no
[levan consigo armas ni las conocen, que son muy tratables y
que dan todo aquello que se les pide. Cristobal Colén describe
aquellos lugares como unos parajes tan bellos que nadie querria
partir de alli jamas. Unos sitios que, como Montaigne recuerda
al hablar de ellos (1580, 318-319), resultan muy agradables, de
clima templado, en los que rara vez se ve a nadie enfermo y que,
ademas, tienen gran abundancia de alimento.

Todo esto parece, a primera vista, la cronica de una utopia.
Decimos «a primera vista», porque este mismo relato es proyec-
tado por Ginés de Sepulveda en su Tratado sobre las justas cau-
sas de la guerra contra los indios (1550-1551) de una forma to-
talmente distinta. Y mas que de utopia, habriamos de hablar de
distopia. Porque en dicho texto, Ginés de Sepllveda trata
de justificar las guerras de los espafioles contra los nativos,
fundando sus opiniones en la supuesta barbarie de los abori-
genes. Bartolomé de las Casas, en su debate contra Ginés de
Sepulveda, tratara de desmentir esto (1550-1551, 412-487) de-
mostrando que a los indigenas no se les puede entender como
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barbaros, ya que son pueblos pacificos, humildes y sinambicion,
con leyes y gobierno, racionales y listos. Tampoco Montaigne,
en su ensayo sobre los pueblos indigenas (1580, 317), observa
nada salvaje ni barbaro en ellos. Incluso llega a afirmar que
«bien podemos llamar bérbaras a esas naciones [...] pero no
si los comparamos con nosotros, porque los sobrepasamos en
toda clase de barbarie» (323). Palabras estas que encajan a la
perfeccion con lo expresado por Bartolomé de las Casas en
la introduccién al texto en el que habla sobre las crueldades
que los espanoles ejercieron sobre los indigenas (1550-1551,
101-105). Bartolomé de las Casas dira de los espafoles que no
han hecho otra cosa que perseguir, oprimir, destrozar y aniqui-
lar a los indigenas a causa de su codicia por el oro. Bartolomé
de las Casas estima la aterradora cifra de quince millones de
muertes de indigenas provocadas por los espafioles.

Esta codicia por el oro se puede sospechar muy claramen-
te en una atenta mirada al ya citado diario del primer viaje
de Cristobal Coldn. A pesar de las maravillas que nos cuenta
acerca de aquellos lugares, Cristébal Coldn tiene cosas mas
importantes que hacer que deleitarse con aquellos parajes,
como encontrar oro: «no me quiero detener por calar y an-
dar muchas islas para hallar oro», «<no hago sino andar para
ver de topar en ello» (Becco 1992, 9, 15). Algo que llama la
atencion de dicho diario del primer viaje de Cristébal Colén
es la cantidad de veces que podemos leer la palabra «oro». En
la edicién consultada, la transcripcion de este diario del pri-
mer viaje de Cristébal Coldn se lleva a cabo a través de un to-
tal de dieciocho pdginas. La palabra «oro» aparece veintitrés
veces, es decir, no hay pagina en la que Cristébal Colén no
recuerde el oro. Tan importante es el oro, el dinero, que la pe-
licula 7492: La conquista del paraiso de 1992 de Ridley Scott,
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