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la palabra fiordo



Ya es tarde cuando te despiertas dentro de una pregunta.

(ANNE CARSON)

Pensé en la sal en el hueco

de tu brazo donde late una vena fina.
En como seria conocer

tus nudos, tus vetas, tu latido;

el crujido de las semillas de tu corazén.

(TIFFANY ATKINSON)






la palabra fiordo

1.
un fiordo es un brazo del mar
herida producida
por la erosion de hielos glaciares

pensé en la palabra  miré la enciclopedia

el agua al congelarse genera fracturas
cicatrizan como valles por la sal

te pregunto si los conoces
se presentan en pocas partes del mundo

para mi la palabra sur significa
todo lugar que ta has habitado

un fiordo nace
cuando los glaciares erosionan valles
a mayor profundidad que el nivel del mar

la causa es el agua en esa grieta

el dia que llegaste
las camelias florecieron por la noche
pegaron con su polen un latido contra otro

el roce de tu mano no supo de fisuras
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miga contra ceramica
loza picada

el limo decanta
cuando una corriente fina se reseca

la estructura profunda es disimulada
por construcciones de lechos rocosos

un fiordo a simple vista no parece un fiordo
el mar lo inunda
oculta la cicatriz

la mayor parte de ellos
tiene un centro mas hondo
que los bordes costeros adyacentes

muchos fiordos son notablemente profundos
no por eso inabarcables

pensé en tus 0jos
conchas troqueladas por la sal
carey que refracta
sus colores en el agua
pupila sobre madera
piedra lavada que el vaivén de los mares no derruye

quiero creer en este silencio que te delinea
acostumbrarme a que pasen por nosotros
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las horas las semanas
imantados como las islas
que han perdido el nombre
de tanto transitar por el invierno

pensé en paisajes lejanos
grietas que para mis pies
no tienen textura

no conozco el cauce que quema

las imdagenes de otras estaciones
la puerta que permite la entrada del mar
en un pequefo bocado del mapa

nudos de sal destifien la tinta del papel

salir de la ciudad
hacia una playa de rafagas de viento
que imprimen
sobre tu espalda
cuarzos fraccionados
arafiitas besos
puntos rojizos
nos hieren
los oidos y la piel
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dehiscencia

hay algo en pensar cartografias
inequivocamente amoroso
crear un recorrido que acorte distancias
cuando el tacto
no puede afirmarse
entre manos y pies que enraizan
sobre estuco

hablo
sobre el brazo del agua
que nos recogera
y volverd a juntarnos

si miro entrecerrando los ojos
este canal podria ser un fiordo

hay detalles en el vidrio
que nos permiten ver los paisajes
de otros modos

empailo la ventana

trazo un camino hacia la costa
podriamos recolectar conchas
machacarlas entre ellas

formar un puente
un ligero andamio
una calzada de piedras

hambre que persigue
una pregunta sostenida
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enfilamos hacia las rocas
tus hombros delante de los mios

la caida de la luz
se pliega sobre los eucaliptus costeros
los pinos las docas

rastrean la orilla

como un alga de tierra

carne enroscada
toque y espasmo
el racimo de tus dedos
dibuja en el suelo
una construccién que se levanta
solo para desmoronarse

dacién de tacto
dehiscencia que permea

para quedar por siempre
desmoronandose
hablo de la posibilidad
de que algtn dia esa arena

llegue a ser un vidrio
por el cual mirarnos
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desigualdades del hielo

las desigualdades del hielo
s6lo pueden ser medidas
mediante su crecida y decrecida

trizadura en cristales
resistentes
a toda apropiacion de los nimeros
hacen perder las piedras
en lo profundo de su coraza

alli cualquier yuyo
sabe como parar el tiempo
para la mala hierba
no hay estacion agreste
resistir una helada o granizo
parapetandose al borde
de un pefasco

2.

quebrada la astilla es memoria sutil de su forma
imposible predecir los angulos
que adopta

fundiéndose en los rostros de las cosas
se adapta a cuerpos de todo angulo
no asi del suyo
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cualquier yuyo sabe
creci6 a contrapelo
a labio desnudo un manojo de dientes
la lengua llagada con el filo de las hojas
al rape del suelo
raiz o gancho
lo que fue hielo

sobre agua
hiere la superficie
reparto impreciso

un cuerpo no puede sino
medirse contra otro
un musculo
informe frente a lo informe

a pleno escombro florece un yuyo

la materia midiendo
a su vez la materia
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voluntad del agua

cerrazon de tierra

la sal se raciona a deshielo
sin entrega
ni dolor

en el mapa las lineas de agua
trazan palabras
como un asterismo

sse pareceran las criaturas que las habitan
a esas formas?

el sol de octubre
fraccionando la tierra
forma lineas la palma de una mano
bafnada en la nieve
no siente el frio
entumecimiento que quema
los vastagos de churque

terminal nervioso muere
en esta tormenta
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pensé la sal desde la otra orilla

ahora que estamos tan lejos

el amor se parece mas a ese viento
al alud que remueve la sal de las rocas
que al liquen aferrado a ellas

una caricia en la nuca a ojos cerrados
esqueje de malvarrosa
niebla verde que transgrede
las ventanas y las puertas

pensé en el agua salada

que se precipita por la hendidura de tu plexo
un hueso infranqueable donde se trenzan
las arterias que van a dar al mar
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