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Este libro estd dedicado a Julia Piera, que ya en 2006,
en su libro pionero, Conversaciones con Mary Shelley,
se preguntaba «qué significa ser humano en este mundo distopico».

Hay patentes de vida.
Sin miembros
somos seres pictograma.

Comunicacién por sonares
feromonas
redes
didlogos transcritos
en matrices. Encriptados.

JuLiA P1ERA

Conversaciones con Mary Shelley, 2006

En el mudo abandono
las formas son ya s6lo
personificaciones
de los ausentes.
CLARA JANES

Estructuras disipativas, 2017






LETANIA






sAcaso puedo ver la luz de una cerilla
mientras estoy ardiendo en los brazos del sol?

ELIZABETH SMART

En Grand Central Station me senté y lloré, 1945






OMNIA VERTUNTUR

Para poder llegar al mar

y descubrir lo que comienza

en los poemas escondidos del agua.

Para cruzar las puertas de los volcanes y los templos
sin que nos abandone el temblor de la belleza.

OMNIA VERTUNTUR

Para que todas las estrellas lluevan antes de amanecer
y no nos quede culpa por regresar a casa.

Para sanar los parasitos de la conciencia

y poder dormir sin pensar en la chatarra césmica.
Para que las cosas sencillas rebroten en mi almohada:
las rosas, tus besos, el sonido del aire.

Para que venga la rama nevada y el humilde jilguero
a anidar en mi nuca y en su tiempo pequefio.
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OMNIA VERTUNTUR

Para que en las habitaciones

embalsamadas de naufragos

puedan crecer de nuevo

los jardines secretos que dan hacia la brisa,

sin emergencia climatica ni tasador de suefios.
Para no entrar en panico ante el desasosiego
de la carcoma que cruje cuando pisas la niebla.

OMNIA VERTUNTUR

Para cuando va y viene el péndulo de la demolicion
entre la muchedumbre,

pero no vuelan las alas clonadas,

ni consuela su sonido sideral de telarafa,

su vibracion o calambre

de planeta desierto,

polvo de lagos muertos hace miles de afios,

y sonidos metalicos que el rover Perseverance
envia desde Marte.
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OMNIA VERTUNTUR

Para la transcendencia de las esperas sin esperanza,
de las nubes que nos caducan en los ojos

y su bucle terminal de agujeros negros

que se saben condenados al colapso.

Para las voces que injertamos

en los adjetivos indefensos.

OMNIA VERTUNTUR

Para pensar donde estaran ahora sus miradas
y las lagrimas que no supimos compartir,
por qué chillan todavia las gaviotas

si hace mucho que nadie las escucha.

OMNIA VERTUNTUR

Para que aiin podamos preguntarnos

en qué piensa la mujer lapidada de espaldas al mar
y detener las piedras arrancadas sin lenguaje
contra la venganza de su estirpe.
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OMNIA VERTUNTUR

Porque buscamos la alquimia de lo cotidiano
y acaso una palabra que nos consuele,
pero cada poema es una cuna mecida

por la mano que no esta
y una nana sin nadie
para el insomnio escrito en las esferas.

OMNIA VERTUNTUR

Porque toda vida

es una vida dafiada por el tiempo

que va mordiendo la piel,

siempre y todavia pensamos

en la edad de conjugar al oido

los verbos que inventamos de la inmortalidad.
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OMNIA VERTUNTUR

Por la nostalgia

de cuando iban y venian los caminos
con nuestros pasos ligeros

aunque el futuro fuera efimero y fragil
al borde del sendero y sus flores salvajes,
cuando todavia no nos quitaba el suefio
el ruido seco de los satélites.

OMNIA VERTUNTUR

Por el tiempo en que nada inquietaba
nuestros cuerpos tendidos

sobre el fulgor de agosto

y las estrellas cafan como luciérnagas fugaces
sobre aquella felicidad apenas estrenada,

de paraiso en duermevela.
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OMNIA VERTUNTUR

Por el triunfo de los manantiales
y los valles que recuerdan

la cancidn de tus manos,

donde no queda sitio

para naturalezas muertas

y solo crece nuestro tiempo,

el peso de su eternidad

a salvo del vacio.

OMNIA VERTUNTUR

Contra la fiebre de los imanes

y los mercaderes que nunca duermen

en sus sudarios sin rostro

devorados por la vanidad,

escriben que no queda lugar

para la oracion de los adioses,

ni rituales ni cantos en sus monedas de lava.
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OMNIA VERTUNTUR

Para el viento que bate las amapolas
sin una gota de sangre

y los pajaros que saben limpiar

el cielo con sus alas,

con sus plumas sin peso,
pulidas de horizonte.

OMNIA VERTUNTUR

Por los acuiferos de las neuronas

sin digitalizar

y las criaturas no catalogadas

que a veces se asoman a nuestros o0jos.
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AGUJA Y CRISTAL






Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera...

CESAR VALLEJO
Trilce, 1922






TamPpocCoO yo soy un robot.
Habitada por preguntas,
que presionan mis alveolos y mis meninges,
mis valvulas averiadas y mis células madre.
En el laberinto de mis neuronas
esponjas y ventiscas
y alarmas encendidas hacia el abismo del ser,
buscando las salidas de emergencia
los oasis del cielo asaltado
y sus residuos toxicos
y sus paisajes desolados de piedra poémez.

Las dudas que, a veces, se hacen un nudo en la garganta
o se quedan clavadas
como estalactitas invisibles en el cielo de la boca,
en las cuerdas vocales donde quieren decirse
y apenas balbucean palabras para un suefio,
signos de mas,
y pequenas sinrazones
donde sobrevivir al asombro mas alla de Babel.
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EN LAS CUEVAS que me habitan y erosionan por dentro
escucho el eco de la incertidumbre hasta deshora,
la alquimia que no viene

a descifrar la rosa de los vientos.

Escucho el eco sin algoritmos
que habita en mis entranas,
y quiero desenredar los mensajes encriptados
en mi corazén que muere lentamente,
y cada dia se levanta y se encamina
por el misterioso sendero de lo desconocido
y se aventura en el mismo cieno de los otros
y en los ojos de la embriaguez
todavia pregunta quién nos trajo hasta aqui,

y para qué.
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MINUCIOSAS criaturas
empefiadas en ovillar la madeja,
o apretar los nudos que nos separan
y nos proyectan
en el gran apocalipsis de los insectos:
oh, si Kafka nos viera despertar cada dia
cucarachas o escarabajos
con los caparazones contra el suelo
intentando descifrar los desconchados del universo que se contrae,
pateando hacia el infinito
o babosas sin casa que se deslizan amanecer abajo
mas alla de la inercia de las noches oscuras,
o paseando a media tarde por los bulevares
con nuestras relucientes cabezas de animales:
caballos, perros, zorros, abubillas, lechuzas...
como en el otro mundo que dibujé Grandville
con jardines versallescos y vestidos pomposos,
todos aquellos animales humanizados
que desfilaban en los jardines del Bosco
y en los paisajes oniricos de Leonora Carrington.

Pero también las arafias de Louise Bourgeois
acudian puntuales al banquete.

Acaso el algoritmo logrado

duplicada biodiversidad interespecies
ahora con pesadillas de nueva generacioén
cerca del peligro donde iba a crecer lo que salva.
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Acaso un robot pudiera descifrar las cavernas del corazén
pero nunca leer tu pensamiento
ni que le tiemble el pulso.

Lo que late sin nombre,
y se aloja en ningun lugar de las arterias,
generaciones de inteligencia emocional
para el cauce de la incertidumbre
y los no lugares por donde trepa la memoria
y se hace fuerte como una hiedra milenaria,
ecosistemas y declinaciones entre el amor y la muerte
y las metéforas del existir después de todo
y deletrear nuestros nombres con sus versos inacabados
y sus astillas de la tristeza por venir, y sus espinas cansadas,
pero también con los ojos abiertos a la plenitud del atardecer,
a los instantes efimeros de la felicidad
y la musica del aire recién respirado
y de la nieve intacta de soniar
y de la adolescencia del asombro en su ascension
y de la naturaleza virgen
capaz de florecer de nuevo en todas sus grietas.
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Acaso un robot pudiera aprender a llorar antes del deshielo,
antes de la invasion de los insectos
y de sus larvas incubadas bajo la Antartida que se deshace,
acaso sea tarde para desprenderte de los chatbots, cuando
sus palabras metalicas se desintegren en tu boca
como los hongos podridos en la boca de Lord Chandos.
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