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A mi mentor Daisaku Ikeda,
 in memoriam

Con Martina
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En su ser carnal el corazón tiene huecos, habitaciones abiertas, 
está dividido para permitir algo que a la humana conciencia 

 no se le aparece como propio de ser centro. 
María Zambrano

Cada Vida converge hacia algún Centro – 
Expresado o – callado – 

Existe en cada Naturaleza Humana 
Una Meta –

Emily Dickinson
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Debe de haber percibido la gran vida eterna del universo 
 palpitando en su corazón, la inmensa y eterna fuerza vital de 

El que Así Llega manando sin cesar de las profundidades de su ser.
Daisaku Ikeda

No tiene principio ni fin. Es la Vida en el tiempo sin comienzo. La 
Dignidad de la propia Existencia, el Ser que es. Esa ola que nace 
con su pureza y compasión. Una danza en constante alegría. 

Nada impedirá que seamos felices, así irrumpimos de la tierra 
danzando como bodisatvas. Así transcurre esta historia de Amor. 
Las olas continúan su movimiento, no se detienen. Estamos 
preparadas para ver su espuma desvanecerse y regresar al océano 
donde siempre estuvimos.

Quizás estas palabras se olviden y sólo el canto de tu corazón 
permanezca y aliente como luz mística en el universo.
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Una lengua diferente
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Aparte de esta lengua tenemos otra lengua diferente.
Rumi

Escucho en ti la música del mar.
Alberto Chessa

Quédate un momento cerca 
por si es posible. Daría todo por 

oírte oírla.
Antonio Méndez Rubio



16



17

i

Hablar  tu cuerpo habla
tus manos  se doblan
sintaxis  oblicua 
  en la razón 
  lo oblicuo en tu 
¿no habla?

latir no es  hablar 
        no es  decir 

¿en el principio fue el verbo? 

hemos hallado un resquicio
por donde niego 
    esa creencia en el pensar
como única forma de que existas
como la única 

¿acaso tu Vivir 
  no es 
  suficiente?



18

ii

Nombrada en el origen
desde el Amor nombrada
mienten 
hace siglos que mienten 
porque 
   Tú

con la materia
de Ser

–sintaxis invisible
retorcida retórica

dedos volátiles que
no se hunden–

   Sí 
   palpas 
        esta raíz
   y haces que estalle
   esa pregunta 
   inútil

la palabra no es la casa
de nadie
   el Amor 
   sí
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iii

No es vegetal 
no es inerte no es 
parálisis 
   tu latido
   bum bum bum
   tan fuerte  
   en tu centro   existe
    existes

  en ese pulso

carpintería que 
golpea   
atraviesa    la lengua
la convierte    en astillas

ellos
–como troncos–
madera que se ahoga
en su ignorancia

yerma su ceniza
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iv

Seamos maniqueas 
salvamento del Vivir frente a 
los cancerberos 
   del lenguaje

filósofos  lingüistas
no cuentan con esta prueba
irrebatible

    en la mañana traslúcida
    tu cuerpo 
    es
    habla suficiente
    lo radical sagrado
    exceso de 
    Amor

semilla 
donde cobijadas
las otras formas
de 
Existir
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v

Tensionada en exceso
tu columna 
         se estira 
desde las manos 

los pies se curvan 
extrañamente

–mucha tensión–
dice la mujer oriental

mientras  
en el lóbulo 
         y también dentro

–mucha tensión 
algo se rompe–

se unen las costuras 
          invisibles 
la maquinaria 
             frágil 
el engranaje 
          que permite 
          renacer
          así
y
cómo vuelve el cuerpo a su hechura
sin el daño adherido
–temblor de músculos 
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no se olvidan de ser 
          un movimiento 
          delicado–

extiendes un pie y el otro 
      hasta llegar 
a no sabes bien dónde 

deseas nadar hasta aquí
verso en la orilla

      ballena de significantes

flotar hasta aquí
como un líquido que nos templara 

          los ojos

        o texto 
blandísimo

 donde
los pies se hunden y la herida 

    desaparece



23

vi

Hablar 
el movimiento 
habla
el giro que hace tu cabeza 
cuando la voz 
              de un extremo
para acunarse 
toma otro timbre           otro volumen

la voz que llega
la buscas

con ojos abismados
en algún proto

pensamiento

un saber desordenado te define
oído que se expande
           ojos en profundo
placentera la estadía 
            en tu cabeza
las yemas enredándose
que se aproximan 

y a ese enigma 
–cerebro tuyo– 
le piden
     
   distribuya la sal de la tierra  
   nos mese el sueño como crines 
   y en desvarío 
   entremos en él para ordenar 
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   algunos sentires 
   muy básicos

la levedad con que cierras los sentidos
el sueño y su registro

de antigua estirpe

recuerda

nos amamos sin red
ni idioma
que soporte

sólo este verso
o aquel otro 
donde 
nos 
reconocimos
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vii

Tu cuerpo 
incendio
danza

¿es la acción de tu cuerpo 
una quimera?

tu cuerpo 
incendio
existe

–el fuego como artificio
imagen
en la percepción 
en la necesaria 
  supervivencia–

porque tu cuerpo 
ajeno a la palabra
no dice 

decir intransitivo
ensimismado verbo 
mutilado por la falta 
que condena lo real 
    sin vocablo 
    ni ego
sin pruebas que demuestren 
–a ellos–
o les ofrezcan algo
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viii

Tu indómita mirada da pie 
a una contemplación más profunda
la medida del Amor 
suficiente

–dejo caer la astilla 
tu boca 
 imperfecta  
        la rumia
y la devuelve en risa–

la belleza de tu boca 
–no útil para la supervivencia– 
inútil en la estadística 
    de bocas
que ejecutan su función
y 
sin embargo

tu salvaje mirada te redime 
de ese árbol genealógico 
de la melancolía

o la temerosa pisada 
en esa huella 
triste



27

ix

Para la Compasión elegimos 
no decir
inclinarnos hacia el animal 
acariciar su pelaje

las palabras las dicta 
un pensar de fragmentos

      el poema sea
       esta obediencia
      ante la muerte


