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A mi mentor Daisaku Ikeda,
 in memoriam

Con Martina
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En su ser carnal el corazón tiene huecos, habitaciones abiertas, 
está dividido para permitir algo que a la humana conciencia 

 no se le aparece como propio de ser centro. 
María Zambrano

Cada Vida converge hacia algún Centro – 
Expresado o – callado – 

Existe en cada Naturaleza Humana 
Una Meta –

Emily Dickinson
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Debe de haber percibido la gran vida eterna del universo 
 palpitando en su corazón, la inmensa y eterna fuerza vital de 

El que Así Llega manando sin cesar de las profundidades de su ser.
Daisaku Ikeda

No tiene principio ni fin. Es la Vida en el tiempo sin comienzo. La 
Dignidad de la propia Existencia, el Ser que es. Esa ola que nace 
con su pureza y compasión. Una danza en constante alegría. 

Nada impedirá que seamos felices, así irrumpimos de la tierra 
danzando como bodisatvas. Así transcurre esta historia de Amor. 
Las olas continúan su movimiento, no se detienen. Estamos 
preparadas para ver su espuma desvanecerse y regresar al océano 
donde siempre estuvimos.

Quizás estas palabras se olviden y sólo el canto de tu corazón 
permanezca y aliente como luz mística en el universo.
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Una lengua diferente
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Aparte de esta lengua tenemos otra lengua diferente.
Rumi

Escucho en ti la música del mar.
Alberto Chessa

Quédate un momento cerca 
por si es posible. Daría todo por 

oírte oírla.
Antonio Méndez Rubio
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i

Hablar		  tu cuerpo habla
tus manos 	 se doblan
sintaxis 	 oblicua 
		  en la razón 
		  lo oblicuo en tu 
¿no habla?

latir no es 	 hablar 
        no es 	 decir 

¿en el principio fue el verbo? 

hemos hallado un resquicio
por donde niego 
		    esa creencia en el pensar
como única forma de que existas
como la única 

¿acaso tu Vivir 
		  no es 
		  suficiente?
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ii

Nombrada en el origen
desde el Amor nombrada
mienten 
hace siglos que mienten 
porque 
			   Tú

con la materia
de Ser

–sintaxis invisible
retorcida retórica

dedos volátiles que
no se hunden–

			   Sí 
			   palpas 
	      		  esta raíz
			   y haces que estalle
			   esa pregunta 
			   inútil

la palabra no es la casa
de nadie
			   el Amor 
			   sí
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iii

No es vegetal 
no es inerte no es 
parálisis 
	   tu latido
	   bum bum bum
	   tan fuerte 	
	   en tu centro 		  existe
				    existes

		  en ese pulso

carpintería que 
golpea 		
atraviesa 			   la lengua
la convierte 			   en astillas

ellos
–como troncos–
madera que se ahoga
en su ignorancia

yerma su ceniza
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iv

Seamos maniqueas	
salvamento del Vivir frente a 
los cancerberos 
		   del lenguaje

filósofos	  lingüistas
no cuentan con esta prueba
irrebatible

				    en la mañana traslúcida
				    tu cuerpo 
				    es
				    habla suficiente
				    lo radical sagrado
				    exceso de 
				    Amor

semilla 
donde cobijadas
las otras formas
de 
Existir
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v

Tensionada en exceso
tu columna 
	         se estira 
desde las manos 

los pies se curvan 
extrañamente

–mucha tensión–
dice la mujer oriental

mientras 	
en el lóbulo 
	         y también dentro

–mucha tensión 
algo se rompe–

se unen las costuras 
			         invisibles 
la maquinaria 
		            frágil 
el engranaje 
		         que permite 
		         renacer
		         así
y
cómo vuelve el cuerpo a su hechura
sin el daño adherido
–temblor de músculos 
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no se olvidan de ser 
			         un movimiento 
			         delicado–

extiendes un pie y el otro 
				     hasta llegar 
a no sabes bien dónde 

deseas nadar hasta aquí
verso en la orilla

			     ballena de significantes

flotar hasta aquí
como un líquido que nos templara 

			         los ojos

								       o texto 
blandísimo

 donde
los pies se hunden y la herida 

			   desaparece



23

vi

Hablar 
el movimiento 
habla
el giro que hace tu cabeza 
cuando la voz 
		             de un extremo
para acunarse 
toma otro timbre           otro volumen

la voz que llega
la buscas

con ojos abismados
en algún proto

pensamiento

un saber desordenado te define
oído que se expande
			          ojos en profundo
placentera la estadía 
		  	         en tu cabeza
las yemas enredándose
que se aproximan 

y a ese enigma 
–cerebro tuyo– 
le piden
		   	
			  distribuya la sal de la tierra		
	  	 nos mese el sueño como crines 
			  y en desvarío 
			  entremos en él para ordenar 
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			  algunos sentires 
			  muy básicos

la levedad con que cierras los sentidos
el sueño y su registro

de antigua estirpe

recuerda

nos amamos sin red
ni idioma
que soporte

sólo este verso
o aquel otro 
donde 
nos 
reconocimos



25
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Tu cuerpo 
incendio
danza

¿es la acción de tu cuerpo 
una quimera?

tu cuerpo 
incendio
existe

–el fuego como artificio
imagen
en la percepción 
en la necesaria 
	  supervivencia–

porque tu cuerpo 
ajeno a la palabra
no dice 

decir intransitivo
ensimismado verbo 
mutilado por la falta 
que condena lo real 
			    sin vocablo 
			    ni ego
sin pruebas que demuestren 
–a ellos–
o les ofrezcan algo
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viii

Tu indómita mirada da pie 
a una contemplación más profunda
la medida del Amor 
suficiente

–dejo caer la astilla 
tu boca 
	 imperfecta	  
		        la rumia
y la devuelve en risa–

la belleza de tu boca 
–no útil para la supervivencia– 
inútil en la estadística 
			    de bocas
que ejecutan su función
y 
sin embargo

tu salvaje mirada te redime 
de ese árbol genealógico 
de la melancolía

o la temerosa pisada 
en esa huella 
triste
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ix

Para la Compasión elegimos 
no decir
inclinarnos hacia el animal 
acariciar su pelaje

las palabras las dicta 
un pensar de fragmentos

			      el poema sea
 			      esta obediencia
			      ante la muerte


