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Yo me lo figuro liviano

Algo me falta,

algo que tengo aqui conmigo.
No sé si esta escondido

o sin querer desaparece.

Desaparece cuando me distraigo,

y al regresar,

cuando algo me falta y no lo encuentro,
su desaparicion me lo devuelve

mas que nunca presente,

me hace saber que estoy aqui.

(Yo me lo figuro liviano

entre hojas altas y follaje blanco,
cruzando dilatado en diagonal

en el espacio que le da mi aliento.)



Cantar de los cantares

y t nocturna fueras,
suspendida estuvieras
sin tu tierra debajo ni tu cielo

y angel urbano te elevara
en rapido ascensor

y en la subida,

con el miedo a la espalda,

repitiendo palabras que no entiendes
el aliento perdieras

y al bajar,

a saludarte zorros te llegaran,
liebres listadas y conejos,

y a ofrecerte viniera el oso negro
el ramo de sus apios



A esta hora tardia

Un dia de diciembre se desliz6 a estos templos
de columnas pintadas.

En andenes donde el hierro rodaba
primero con esfuerzo

hasta salir sorbiéndose los vientos

vio que el vapor blanqueaba los adioses.

Caballos voladores vislumbro,
que parecian desprenderse
de espirales desnudas.

Confirmé muchas veces
que la franja entre peso y levedad
vive temblando.

Contempl6 perros espasmadicos,
artistas del trapecio, y comprobo
que las visiones van seguidas

de rojas revisiones

que obligan a situarse

del lado de la ley o la excepcién.

Tejié espumas para acortar el tiempo,
supo de vuelos y galopes,

de repentinos desapegos,

filosas certidumbres y horizontes.

Y conocid ese olor que certifica

que hay algo que se ha ido y que no vuelve.



A esta hora tardia,

alcanza a comprender

que todas las columnas son sélo ornamentales,
y que hay fervores escondidos

en el severo corazon del frio.
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El David de Bernini

Pelo enrulado,
y de madera el gesto de chico de historietas,
como a veces la cara de Rafael Nadal.

Adelantado el brazo izquierdo,
el otro a punto de soltar la cuerda,
y a los pies la lira.

Estd alli entero

en el instante mismo del disparo.
Oigo el zumbido

que hara la piedra acelerada.
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Pretextos

La mujer del sombrero sentada a la ribera
es pretexto del rio,

y la amazona,
una coartada del traje amarillo.

El hombre que de dos en dos
baja los escalones con los brazos en alto
es una excusa del desnudo.

Y la figura que en el primer plano
mira furiosa y desafiante,

una deliberada distraccion

de los tintes destemplados del bosque.
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Una secreta simpatia

En lo oscuro del bosque

una secreta simpatia enlaza,

abre caminos, corresponde.

No tiene explicaciones ni las busca.

Se anticipa a los hechos,

discurre variaciones y regresa a su luna.
Desciende,

nos toca la cabeza,

como la lluvia a veces.
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Del suenio

La hora amarilla

En sus propios aromas se ahoga el huerto.
Nada se mueve en su angostura.

El cielo pesa.

Palpitan duros circulos de luz

en el ardido borde de los parpados.

Una manzana se deja caer

ensimismada.

Figuras transparentes de una ruta o un suefio,
los arboles parece que temblaran.

El calor pide algun respiro

y el huerto alucinado,

que se ha bebido toda el agua,

con soplos y con brisas voladoras

se acompasa en su suefio de indecible frescor.

Anochece

Se angosta poco a poco el dia,
deslava sus ardores

en sospechas de sombras alumbradas
por la gracia liviana

del canto ralo de unas pocas ramas.

Retrocede el balcdn,
pierden peso las cosas, se afantasman.
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Gotea en la penumbra
una cancion que me apropié algun dia
When I was a young girl
I used to drink ale...

Volando horizontal se viene
la noche tan callada,
secuestra la nudosa corteza de los drboles.

Su costumbre

de pies descalzos y de andar pausado
desenlaza forma y fragor,

hace lugar a los consentimientos.

La primera loma del dormir

El dia dice que esta bien, que ya es hora de apoyar en la noche la
cabeza. Se suavizan los ojos. Los planes de mafnana van borrando-
se. Me dejo estar. Pero la rueda gira todavia, se demora revisando
algo, acaso un arrepentimiento, unos hombros, alguna fantasia.

En indecible suavidad de sabanas se hace presente el cuerpo, pier-
de peso, me acompana y asciende sin trabajo la leve inclinacion,
primer grado después del campo llano, tan propicio a la entrega.

La otra vida
Es hora de cruzar la distancia transparente
y salir al encuentro de otros muebles,

otros climas, otras perplejidades.
Por esa otra ribera
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el dia desvestido respira y se sumerge

en aguas sin temperatura

que trastornan y doblan las voces y las lenguas.
Alli me salvo por milagro,

alli morir es un trazo de tiza

que borroneo con los pies.

Uncle Mitch

Golpea con violencia la puerta. Que abra, que hace frio, que lo
deje entrar. ;Quién es este Uncle Mitch? ;De donde viene? Muda
y sin moverme, finjo que no estoy, los ojos clavados en la puer-
ta. sPor qué no pido ayuda? ;Coémo subid hasta aqui? Hace falta
necesidad o coraje para subir esa escalera que ya ha perdido la
mitad de sus impares escalones. No entiendo. Los golpes y los gri-
tos se aceleran. Las amenazas suenan a desesperacion. ;Lograra
forzar la cerradura? ;Derribard la puerta?

Nacion

Con apuro de nube se abre paso.
Anda el suefio por cielos corredores
que soplan desconciertos y suspensos.

Cualquier cosa lo trunca,
y me deja sin ver y sin oir
el final de la escena.

A voluntad de no se sabe quién,
los ojos sumergidos
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hacen flamear y pliegan
esta bandera de nacion
de un solo ciudadano.

Trescientas butacas
Transparente por momentos, hago todos los papeles. Improviso,
perpleja pero no desesperada por no haberme aprendido las li-

neas. Tampoco tengo idea de qué trata la pieza.

En esta lengua, las palabras se dicen ellas mismas. En este espacio,
cada forma puede abrirse como una flor, un libro o una puerta.

En las trescientas butacas se sienta el publico. Todos llevan mi

cara. La sala, un lleno cada noche; y en la mafana, caracola vacia,
lista a hacerse polvo en cuanto la pise alguien.
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La conversacion

Arrimados en uno los dos bultos,
un pie que duerme busca

y el otro

se deja confirmar.

Pasan la noche empeines y talones
acaso repasando travesias

entre preguntas sueltas,

historias de escaladas, desbarranques
y largos distraidos intervalos.

Ni manos, pechos, brazos,

ni siquiera los mismos cuatro pies implicados
llegan nunca a enterarse de la conversacion.
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Derrumbes

Caidas hay estrepitosas

que hacen cerrar los ojos.
Otras hay finamente calculadas
que se deslizan faciles.

Y las del tiempo,

que antes de borrar los perfiles
los ahonda,

y obra siempre en voz baja.
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Ablativos absolutos

rota la voz

rajados seda y cantaro

abiertas sin piedad las ostras
desgajada la rama

quebrado el suefio de las copas
partida el agua por la proa
partido en dos

partido sin retorno el barco
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