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PROLOGO

Siempre pensé que la funambulista es una persona especial y dificil
de definir.
Son curiosas las formas de relacion entre las personas. Con al-
gunas hablas poco, pero continuamente. Con otras lo haces con
mayor profundidad y esporadicamente. Con Pilar, mas frecuentes
0 menos, mas cortas o mas extensas, las conversaciones han sido
profundas.
Hemos hablado de muchas cosas. Siempre me ha hecho cono-
cerme mejor. Lejos de comentarios automaticos o formales, de
frases evasivas o de resistencia, siempre en busqueda del equilibrio.
Como una funambulista.
Pero no es facil conocer a Pilar. Tengo la suerte de conocer mu-
chas de las realidades que expresan estos poemas. Pero me ha
emocionado la intensidad, el orden cronoldgico, la constancia de
los sucesos y me ha hecho sentir como nunca la emocion de sus
sentimientos. Como una buena funambulista.
Pilar acompafia a personas que han perdido el equilibrio y han
caido en un pozo. Y ella les ayuda a salir del agujero, a salir de la
esclavitud mas profunda. Les ofrece proximidad, comprension e
implicacion maxima, sin perder su profesionalidad y su equilibtio.
Para ser su funambulista.
Ahora Pilar nos ha confiado con su poesfa. Gracias por ello y por
dejarmelo decir.

RAFAEL MANZANERA

Médico






SOBRE LA FUNAMBULISTA

Me eduqué en un colegio nacional de la época franquista como
tantos otros nifios humildes. Mi primera poesia fue premiada en
uno de los Juegos Florales que el colegio organizaba cada afio. Me
recuerdo subida encima de una mesa recitandola a toda la clase a
peticién de mi profesora. Yo tendria unos 7 u 8 aftos. Mi poesia
hablaba del pecado, de la maldad, de Dios y de Lucifer.

Podéis imaginar en que contexto crect, ¢verdad?

Pasaron los afios, dejé de ser nifia miedosa, para ser adolescente
timida y acomplejada y posteriormente joven rebelde y reivindi-
cativa. Me hice mujer, bueno, tardé un poco todavia, se acabé el
franquismo, y para muchas de nuestra generacion se acabé el amor
libre, la lucha de clases y las manifestaciones. Conseguimos la ma-
yorfa de edad a los 18, acelerar la ley del divorcio y empujar para
legalizar el aborto. Una gran parte de mi generacién formamos
parejas y tuvimos hijos sin dejar de luchar por nuestras libertades,
intentando a la vez ser madres perfectas tal como nos habfan incul-
cado. Algunas pagamos un alto precio por ello. En todo ese petiplo
bicéfalo fuimos vatias veces heridas. Sobrevinieron los desamores,
algunos con mucha dureza, y como no, surgieron nuevos amores.
Sufrimos grandes pérdidas, muchas decepciones, ansiedades, mie-
dos y también con el paso de los afios aparecieron las primeras
soledades. Nada que no forme parte del vivir. Nada que la mayorfa
de las veces no haga a las personas mas bellas y mas interesantes.
Yo intentaba curar mis heridas con la poesia, ya que como decfa
Platon es La golosina del alma: de ella me servi para cicatrizarlas.
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ORIGENES







EL LAPIZ DIMINUTO

Recuerdas, mama, cuando de pequefia te decfa
que mi lapiz ya solo media 2 centimetros,

que era el lapiz mas pequefio de toda la clase,
ti me pedias esperar atin un poco mas

hasta cobrar el trabajo que tenfas entre manos.

No sabfa como decirte que yo sentfa medir lo mismo.
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A veces ser pobre da vergtienza. [ENCIMA!
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MAMA

Anhelé que me peinaras.

Anhelé el brillo del pelo lacio

de la nifa de dientes blancos
siempre bien peinada

que sentada en el pupitre de delante
a todos sonrefa,

parecia tan feliz.

Imaginaba como cada mafiana
su mama le cepillaba el pelo
para que ella pudiera venir

asi de guapa al colegio.

Anhelé su pasador blanco
y su impoluta belleza.

Anhelé cémo setia ser ella.
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SENSIBILIDAD OLFATIVA

Al abrir la habitacién donde él dormia la mona

los efluvios del alcohol mezclados con los flujos organicos
conferfan a su sudor y a su aliento de un punto de acidez
que penetraba en lo mas profundo de mi pituitaria.

Aun ahora,

ese olor etilico, inconfundible,
vuelve siempre a mi recuerdo.
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BARRIO

Mi barrio era precioso,
recuerdo mi calle,
una de las mas anchas de Barcelona,

llena de arboles.

Recuerdo jugar en ella hasta que nos llamaban para comer,
y me veo a finales de agosto en fiesta mayor
coqueteando con mi vecino Pascualet con solo 5 o 6 afios.

Mi calle fue testigo del estreno de los vestiditos que cosfa mi mama
a partir de retales o cortinas viejas,
con mucha suerte, si se podia, por Semana Santa

zapatitos de charol y calcetines blancos calados.

Y recuerdo también las primeras Coca-Colas
compartidas entre hermanos

porque no habfa mas presupuesto.

Tengo en la memotia mi preciosa calle, amplia y luminosa,
y recuerdo cémo de oscura se me hacfa la vuelta

a mi pequefia casa.

Allf se apagaba el interruptor.
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PAPA

Mi padre era muchas cosas

y sabia hacer muchas cosas

pero lo que mas recuerdo

que era mi padre

es que era deshollinador y alcohodlico.
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