VIVENCIAS DE LAS COES

Hubo un tiempo nada lejano, en Espafa y en otros sitios aproximados, en el que los
hombres se sentian exigidos por su virilidad. Los amigos se hacian en los patios de los
colegios a fuerza de pufetazos, y los chavales exhibian con orgullo las cicatrices. Un tiempo

en que se veneraba a los padres, a los maestros, y a los mayores.

Por entonces el ejército era un lugar mitico, como las Montafias de la Luna antes de la
llegada de Stanley. Era una de esas cosas que contaban los adultos en voz baja, para que
los nifios, que siempre escuchaban, no las oyesen. Un misterio, un Rubicén para iniciados.
El ejército era tu primo macilento, que habia sorteado trémulo y chavea y habia vuelto
encendiendo cerillas con la barba. Y era, para una gran legion, que el resto de tu juventud —
tirando por lo bajo — se quedara jtantas veces! en una evocacion de aquellos meses,

convenientemente hiperbolizada por el aderezo del tiempo.

Hasta que la antiEspafia del consenso - aflorando toda la iniquidad, la vileza y el
resentimiento sofocados durante décadas - comenzé a escupir su bilis, a nadie le habia
importado un carajo que el servicio de las armas irrumpiera en su formacién académica, en
sSu noviazgo, en su trabajo. Apenas si hubo de entre los que vistieron la guerrera militar
quien lo viviera como una tragedia, salvo quizd aquellos que llegaron ahitos de una
emotividad condenada a transformar un mero inconveniente en insuperable psicodrama.
Muchos afios mas tarde me decia un conmilitdn — que, como tantos, entré a filas
rezongando y salié lagrimeando sobre la blanca - que una institucién capaz de coreografiar
en tres o cuatro segundos a una masa amorfa de jévenes desorientados, bien merecia ser

considerada la mas alta expresion conocida de la civilizacién.

Y es que detras de todo aquel antimilitarismo latia, en efecto, un propdsito de apuntillar la
civilizacion. El ejército - antes de travestirse en “fuerzas armadas” — constituia acaso la
institucion que mejor definia el principio de autoridad: porque la principal victima del
envilecimiento anarquico de la posmodernidad ha sido la autoridad. La figura del padre, del
maestro, del militar, del sacerdote, del profesor: el uniforme, la sotana, la tarima, el trono y el
altar. La ofensiva sin precedentes que se ha abatido sobre la masculinidad - y con ella sobre
la nobleza, el combate, la camaraderia ...- comenzd con el huracan contra la autoridad. Al
final, la muerte de Dios se consumod en su version capitalista, mientras las cafioneras del
libero mercato extendian un manto de egoismo que, ensafiandose con nuestra patria,

terminé por hacer de Espafia una extrafia de si misma.



Los jovenes desaparecieron del proscenio por la via demografica y por la de la tristeza,
convertidas la abnegacion, la fe y el sacrificio, en diana de las mofas de los cinicos: “os
enterraremos a carcajadas” prometian los muros parisinos del 68. Los ecos de sus risotadas

resuenan burlones, hoy, en nuestra agonia.

Antes de eso, el mundo de los jovenes era como nos recuerda el autor de estas vivencias.
El reto imposible, la intrepidez, la busqueda de la belleza. La cortesia y la bravura, el valor y
la educacién, la obediencia y la rebeldia: la juventud. La mochila Altus, y los mandos y

oficiales arrastrando el vientre por los pedregales, como los conscriptos, ni mas ni menos.

El de las COES fue, eso si, el servicio de una juventud quintaesenciada. Esa juventud —
Juan Pablo Il dixit - a la que si le pides poco no te da nada, pero a la que si le pides mucho
te lo da todo. Pues en las COES, se daba todo. Y cuando se da todo, se siente en el alma el
orgullo del servicio. Porque sélo en la entrega nos justificamos, y por eso hasta Dios vino al
mundo a servir. No hay, no puede haber, ninguna cima hedonista mas alta que el sacrificio:
de ahi la tristeza de esa juventud que se hacina en las habitaciones compartidas de los
arrabales urbanos, tugurios convertidos en su horizonte mas probable, mientras se afanan

en la satisfaccion de sus ultimas superfluidades.

Si frisa, en fin, usted el medio siglo — o si lo rebasa - las vivencias de nuestro admirado
autor no le dejaran indiferente, y hasta le devolveran el aroma de un tiempo perdido, que no
desperdiciado; y si es usted mas joven, lamentard que esa envidiable afiada suya no le

haya cogido en época mas feliz.

Y acaso entendera que bien puede resumirse la vida, como recogian los hogares de la OJE
en su frontispicio, en la joseantoniana sentencia: “Vale quien sirve”. Y, entonces, entendera

también por qué el soldado Valladares nos cuenta lo que aqui se recoge.



