

ÍNDICE

NOTA DEL AUTOR.	13
-------------------------	----

ILUMINACIONES

A ESTE LADO DEL PARAÍSO	19
(Lo más vital).	19
(El cine nuestro de cada día)	19
(Para Félix Romeo)	21
(La paradoja matemática de la nostalgia).	23
(Mekasiana).	24

FUNDAMENTACIÓN DE LA METAFÍSICA

DE LAS COSTUMBRES.	26
(Edward Yang y vivir tres veces más)	26
(Pretender a Hong Sang-soo).	28
(Vampirizar a Jarmusch)	35
(Woody en órbita).	38
(En círculo o en línea recta).	44
(Los que sueñan despiertos).	45
(Ingenuos y sentimentales)	46
(Marguerite Duras y una espectadora).	47

TRABAJOS EN EL TIEMPO	50
(El espejo de Kiarostami).	50
(La tentación del fracaso)	54
(Flujos migratorios)	56
(Rock Hudson / 'Happiness').	58

(Belleza fatal)	59
(Poética de Linklater, I)	60
NUEVAS PIELS, VIEJA CEREMONIA	63
(Almodóvar en la hoguera)	63
(Herzog en la cueva)	65
(Godard en alta mar)	67
(Kaurismäki y ser feliz)	71
(Camino de los Dardennes)	72
(Moretti en movimiento)	76
DE LA NUBE A LA RESISTENCIA	77
(Mariano Llinás, por una nueva épica)	77
(Pedro Costa y el tiempo recuperado)	79
(David Perlov: tomar o filmar la sopa)	80
(Panorámica de Robert Frank)	81
(Peter Hutton, cuaderno de a bordo)	83
UN OTRO CINE ESPAÑOL	85
(Javier Rebollo por Madrid)	85
(Los capitanes intrépidos de Oliver Laxe)	87
(Elena Trapé: hermosa inocencia)	88
(Isaki Lacuesta: imprimir la leyenda)	90
(Javier Ruiz Caldera: me siento rejuvenecer)	91
(Paco Plaza: una de zombis)	92
(Vermut: destello de diamante)	94
(Sergio Oksman: puzle familiar)	96
(Siminiani justo a tiempo)	97
(Rebollo / Sacristán: muerte y resurrección)	99
(‘Invisible’, de Víctor Iriarte)	102
(Ramiro Ledo y la primavera tardía)	104
(‘Edificio España’, de Víctor Moreno)	106
(Lo mejor de ellas)	109

(Un viento ligero de Alegría)	110
(Los cerdos)	112
(Los ilusos...)	114
UN CIERTO CINE FRANCÉS...	116
(Suicidios ejemplares)	116
(Variaciones sobre Desplechin)	118
(Guiraudie: conocimiento carnal)	121
(Leos Carax: restos de un incendio)	122
(Pont-Neuf)	125
(Mia Hansen-Løve / Re-enamoramientos).	126
(De latir el corazón).	127
UN NUEVO VIEJO CINE NORTEAMERICANO.	129
(La paradoja de Gray)	129
(Código Wes).	131
(Descendiendo sobre Alexander Payne).	135
(Sofiacoppolismo)	138
(Los Coen: manual de supervivencia)	139
(Fincher en la red social)	142
(Film quaalude: Scorsese)	143
... Y UNAS DIVAGACIONES SOBRE CINE IRANÍ	146
(Nadie sabe nada)	146
(Moralidades)	147
(A propósito de Farhadi)	151
(El cine o la vida).	152

VENTOLERAS

‘APOCALIPSIS NOW REDUX’	157
(Nuestras armas)	157
(Algo huele a podrido en Norteamérica)	158

(El fin del mundo no se acaba nunca)	160
(Planeta ‘Melancolía’)	161
(Avatares y singularidades)	162
(Madrid Cinema Now)	164
(La crisis del cine, ‘encore’)	166
(Pesadilla genérica)	166
OTROS VIENTOS	169
(Poética de Linklater, II)	169
(Desarbolando a Malick)	170
(‘Another Year’)	174
(Agnès y Jean-Pierre: esa pareja feliz)	175
(‘X-Men’: juventud en marcha)	176
(Otra de vampiros).	178
(Las otras vidas).	179
(Siente un mono a su mesa)	180
(Tulipanes en el desierto)	182
(‘La vida útil’ en Montevideo)	183
(No dejar de boquear)	185
(Postales de invierno)	186
(Clases de conducir)	187
(‘Vértigo’ en el tiempo)	189
(París en fuera de campo: Renoir)	190
(París en fuera de campo: Godard).	191

MELANCOLÍAS

INVENTARIOS.	197
(Me acuerdo).	197
(Una lista, a 10 años del s. XXI)	199
(Las películas que fuimos).	200

(Cosas vistas y oídas en ‘The Deep Blue Sea’)	202
(Tentativa de inventario de los momentos más bellos de ‘Farrebique’ de Georges Rouquier, 1946)	203
(Un año ajetreado)	205
(Un abecedario del ‘cine de autor’)	207
HISTORIA(S) DEL CINE	210
(Un 10 de noviembre de 1958)	210
(Truffaut y su gran película enferma)	212
(Bergman en el hospital)	215
(Bergman / Bresson: testamentos traicionados)	218
(Fellini / Kundera / Assayas)	220
(Kafka fue al cine)	224
(La siembra de Tarkovski)	225
(Obsesivo Eustache)	228
(Filmar la palabra)	230
(Garrel en Nochebuena)	231
(Eslabón perdido)	231
(Una fotografía en Roma)	232
(‘El mundo sigue’, sin Fernán Gómez)	234
(Néstor Almendros, ‘Conducta impropia’)	236
(El día de Harold Ramis)	239
(‘La última película’)	241
(Daney o el arte del presente)	242
(En la muerte de Chris Marker)	243
LOS DESPRECIOS	245
(Godard vs. Lang)	245
(Fassbinder vs. Chabrol)	245
(Moretti vs. Monicelli)	249
(Pasolini en la playa de Ostia)	251

COMPARTIR EL CINE	253
(Enseñanzas de Nicholas Ray)	253
(Las hipótesis de Alain Bergala)	255
('La invención de Hugo')	261
(Infancia recuperada)	263
(Lumière / Edison)	265
(A un amigo cineasta)	266
(A un amigo cineasta, II)	269
(A un amigo cineasta, III)	271
(A un amigo cineasta, IV)	273
(Una refundación del cine)	274

HOMENAJES

TRUFFAUT NOS PERTENECE	279
ROHMER, UNA EDUCACIÓN	288
TANNER: LOS AÑOS CUMPLIDOS	292
MEKAS Y UN HUMILDE TOCAYO	296
 AGRADECIMIENTOS	 303
ÍNDICE DE PELÍCULAS	305