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«La maternidad tiene un efecto muy humanizador;
todo se reduce a lo esencial».
MERYL STREEP



Acompana la lectura con la banda sonora de este libro.



Nota de la coordinadora

Cuando se publique este libro hara un afio que me diagnosti-
caron una enfermedad benigna pero crénica que tenia muchas
papeletas de afectar a mi fertilidad. Como todo diagnostico,
trajo consigo preguntas, cambios, rutinas y nuevas perspectivas.
Y también me obligd a sentarme y tomar decisiones.

Este tipo de decisiones requieren mimo, paciencia vy, tal
vez, empaparse de experiencias. Y me di cuenta de que, en
lo que a maternidad safica se refiere, hay informacion muy
aséptica, en muchos casos facilitada por clinicas de fertilidad
que estan en busca y captura de nuevas parejas que tengan el
deseo de ser madres. Informacion sesgada, lejana, lejana como
una voz que oyes de fondo.

Resulta que, en mi trayectoria colaborando con LES Edito-
rial, he tenido la oportunidad de coincidir con varias autoras
que, ademas de ser estupendas escritoras, también son madres.
Luego llegd el momento eureka con Barbara y con Gabriela:
«Oye, ¢y por qué no hablamos sobre la maternidad safica?».
Entonces un «venga, hagamoslo», y aqui estamos.

El libro que tienes entre manos ha pasado por un proceso
casi artesano y no hemos dado puntada sin hilo. Nuestra inten-
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cion era mostrar el maximo de realidades posibles, el maximo
modelo de familias posibles, las maximas opciones posibles.
Porque si algo son las familias es, justamente, diversas, y cada
hogar es un mundo. Pero sabemos que la maternidad safica no
acaba aqui, por eso nos comprometemos, desde este momento,
a seguir mostrando realidades en futuras ediciones.

Las experiencias que leeras a continuacion estan repletas de
honestidad, vulnerabilidad, éxtasis, tristeza, cansancio, alegria.
Son un ejercicio de valentia brutal por parte de las madres que
se han atrevido a abrir la puerta y mostrarnos sus vivencias por
una rendija. Son reales, y funcionan como contrapunto a esos
extensos articulos sobre los métodos para convertirse en mama
que lo dicen todo, pero no dicen nada. Son sinceras, crudas,
salvajes... como lo es la maternidad.

Ojala las voces y las palabras de estas once autoras también
te ayuden a tomar decisiones y a conocer un modelo de mater-
nidad del que se habla poco. Disfruta del viaje, te esperamos al
final del libro.

THals DUTHIE
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Prologo

El 16 de diciembre de 2021 me levanté de la cama temprano por-
que no podia seguir durmiendo, asi que decidi vestirme y bajar
a la farmacia mas cercana para comprar unos nuevos tests de
embarazo. Solo habian pasado unos dias desde que me hicieron
la transferencia de embriones y mi mujer y yo nos disponiamos
a afrontar juntas la aterradora betaespera. Todavia quedaban
doce largos dias para que la hormona del embarazo fuera de-
tectable en la sangre y, por tanto, en los tests de orina. Pero la
paciencia nunca habia sido una de nuestras virtudes y esta vez,
hasta arriba de hormonas, no iba a ser una excepcion.

Entré en casa cual ladron para no despertar a mi mujer y no
tener que escuchar una nueva reganina tras otro negativo por-
que «Natalia, es imposible que salga positivo, te estas gastando
el sueldo en predictors y solo llevamos unos dias». Pero me pillo,
fui descubierta sentada en la taza del vater y, segundos después,
ahi estabamos las dos esperando un nuevo veredicto por parte
de aquel endemoniado chisme que, como no, volvié a negarme
la respuesta que andaba buscando.

En la pantalla aparecié «erréneo», pero no «negativo».
Con esa respuesta mis ansias crecieron todavia mas, me bas-
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taba para seguir manteniendo mi teoria de que estaba emba-
razada.

Aquella mafiana me habia levantado guerrera, si le pregun-
taramos a Cynthia diria que siempre lo estoy, asi que diré que
aquel jueves me levanté incluso mas guerrera de lo habitual.
No pensaba rendirme tan pronto, algo, o quiza alguien dentro
de mi, me decia que aquel test y todos los anteriores se equi-
vocaban. Por tanto, volvi a la carga y argumenté que me habia
puesto nerviosa al ser descubierta y no habia conseguido ha-
cer pis de forma correcta sobre la tira de papel. En definitiva,
que era su culpa, por lo que tenia que acceder si o si a bajar a
comprar un nuevo test de embarazo y repetir la operacion. Por
su cara juraria que no la convenci, pero también sabia que esos
dias ella habria accedido a cualquier cosa por complacerme o,
simplemente, por no discutir con una posible embarazada hi-
perhormonada.

El nuevo predictor nos esperaba envuelto en el papel de far-
macia sobre nuestra mesa del salon, listo para ser utilizado. Me
disponia a repetir el mismo ritual que habia realizado minutos
antes, pero esta vez lo haria acompanada por mi mujer en todo
momento. Esperamos juntas a que me saliera el pis, realmente
no sé como consegui volver a hacerlo cuando acababa de vaciar
mi vejiga con el test anterior, pero si habia conseguido conven-
cer a Cynthia para comprar el octavo test de embarazo en doce
dias, conseguiria orinar sobre esa tira costara lo que costara.

Otra vez la misma escena: las dos frente a la mesa esperando
que en la pantalla del aparato apareciera la palabra «embaraza-
da», esta vez incluso habiamos puesto una vela al lado de nues-
tro test y habia jurado a Cynthia que iba a parar de comprarlos
de manera desquiciada, al menos durante unos dias. Por fin
empez0 a aparecer el texto en la pantalla, pero habia prometi-
do que no iba a mirar el resultado, que seria Cynthia quien se
encargaria de darme la buena o la mala noticia.

De lo qué paso después puedo contar muy poco, en mis
recuerdos aparece todo emborronado y las imagenes de ese
momento son borrones en mi cabeza. Solo recuerdo saltar en
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brazos de Cynthia, gritos de alegria, mas saltos, llamadas de
teléfono, mas saltos y, por supuesto, un gran «TE LO DIJE».

«Embaraza de 1-2 semanas», eso decia el test, y nos lo
confirmé unas semanas después nuestra doctora. Estdbamos
ansiosas por comenzar esa nueva aventura, por disfrutar cada
semana de nuestro embarazo, prepararnos a nosotras, nuestra
casa y todo nuestro entorno para la llegada de este ansiado
miembro a nuestra familia.

No fue un embarazo facil, estuvo cargado de sustos, me-
trorragias, hematoma retrocorial, palabras que sonaban fatal
y se presentaban en mi vida todavia peor. Hacer pis se habia
acabado convirtiendo en algo aterrador y el color del papel tras
limpiarme era casi una prueba para mi, una que confirmaba o
no que todo iba bien, que seguia ahi.

Habiamos idealizado el embarazo y quizas ese fue nuestro
primer error. Nos tocé descubrir que el embarazo era algo mas
que 39 semanas de espera mientras tu bebé crece y ta te pre-
paras para su llegada, haciendo tiempo pintando su habitacién,
montando su cuna o el carro para la salida del hospital. Supongo
que ese embarazo perfecto no existe —sy qué significa de todas
formas el embarazo perfecto?—. Existen otros, en los que el
camino es algo mas complicado y aterrador.

Decidimos compartir nuestro proceso en las redes socia-
les y la cantidad de mensajes que recibimos pidiéndonos mas
informacion fue increible. Por ello, un libro como este es tan
necesario. Es una obra que retine experiencias reales de madres
saficas que aportan una cara distinta del gran prisma llamado
maternidad. Estamos convencidas de que ayudara a muchas pa-
rejas, que resolvera preguntas, planteara otras, que nutrira y se
nutrira, que alentara procesos, iniciara discusiones y también
las concluira.

Sobre todo, creemos en la comunidad que un libro como
este es capaz de crear. No estas sola, no estamos solas, somos
muchas, somos fuerza y entendimiento. A través de las expe-
riencias que estas por leer espero que te sientas identificada,
pero sobre todo acompanada. No es un camino facil, cuesta

13



lograr el embarazo y, cuando lo consigues, dices: «Qué locura
es esto de la maternidad». Y si no lo consigues o después de
conseguirlo pasa algo terrible como perder aquello por lo que
habias luchado, lo encontraras también en estas paginas, por-
que también es una realidad que merece ser contada.

Tienes la fortuna de disponer de una obra como esta, la que
me hubiera gustado tener a mano cuando comenzamos nuestro
proceso. Leer que cada maternidad es un mundo, que a veces
los caminos pueden ser preciosos, que otros pueden ser mas
retadores, me habria hecho descansar mejor por las noches.

Que ser madre es una locura, pero una locura bonita, y que
para nosotras es lo mas maravilloso que nos ha podido pasar.

NaraLia LUENGO Y CynTtHIA C. PINEDA
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Introduccion

¢Queé es una familia? ; Qué significa «formar una familia»? Estas
preguntas son faciles de formular desde lo normativo, pero en el
momento en el que rompemos con esos canones, la tipica ima-
gen de papa, mama y bebé no llega a representar la realidad de
muchisimas personas. No nos representa a nosotras, las mujeres
que queremos formar una familia con otra mujer. Asi que, ;qué
es una familia y como se puede formar una?

Para esta primera cuestion, podemos dar una definicion de
lo mas general, pero de alguna manera delimitamos quién o
qué forma parte de lo que consideramos familia. Es decir: sin-
cluimos a las mascotas?, ;consideramos familia a amistades u
otras redes de apoyo? Actualmente se cuestiona mas el modelo
de familia tradicional arquetipico y desde distintos grupos se
aboga por una definicion mas flexible de familia. En resumen,
la definicion de familia dependeria de cada persona.

Ahora, sobre como formar una familia. Con «formar» nos
solemos referir a procesos de gestacion y adopcion... Es decir,
incluir une nifie en esa imagen que cada une tengamos de nues-
tra familia y ser parte activa de ese proceso. Como deciamos
en el parrafo anterior, quién es familia y quién no es algo que
podemos elegir y, por lo tanto, pasar por un proceso como los
que desarrollamos mas adelante es completamente optativo.
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Patricia Reimondez Prieto | @patriciareimndz (Ponferrada,
1978) estudio postproduccion audiovisual en la Escuela de Cine
de Ponferrada, que ya no existe como tal. Desde entonces ha
trabajado en varios documentales y hasta ha codirigido uno
propio.

Pero como de lo que hablamos aqui es de literatura, sus
primeros relatos fueron publicados en las tristemente desa-
parecidas revistas Argonautas y Alfa Eridiani. También en la
I Antologia Argonautas de la editorial Argonautas (editorial que
ya no existe, ella promete no ser gafe, pero cualquiera se fia).
Mas recientemente ha sido seleccionada en las antologias de
la Asociacion de Castilla y Leon de Fantasia, Ciencia Ficcion y
Terror Kalpa V: Relatos de naves nodrizas en Castilla y Leon y
Cylcon I: Forastero en tierra extrana. Ha autopublicado el rela-
to de ciencia ficcion Error 404, disponible en Lektu. Un suefio
cumplido fue publicar Nia con LES Editorial, novelette ganadora
del premio Ignotus a Mejor Novela Corta de 2023. En su blog,
deprincesasymeigas.com, escribe sobre cine, series, libros, in-
cluso videojuegos. De vez en cuando, también publica relatos
propios.
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PatriciaA REIMONDEZ PRIETO

¢Coémo contar una experiencia tan personal como ser madre?
Para mi seria mas facil hablaros de ello de viva voz mientras nos
tomamos, pongamos, un chocolate con churros. Podria deciros
que fue mi sefora esposa, Ester, la que estaba segura de que
queria ser madre (antes de cumplir los treinta y cinco, para
ser precisas) y que era algo que yo nunca me habia planteado.
Quiza querais que os explique que hablamos con nuestro gi-
necologo (que en paz descanse) y que fue €l quien nos llevo en
ambos procesos, inseminacion artificial en el caso de Ester, a
mi me costé muchos mas intentos que a ella y necesité in vitro.
Que yo pasé por varios negativos e incluso un aborto antes de
quedarme embarazada de los mellizos y que fue un proceso
emocionalmente duro. Vale, tal vez deberia poneros en contexto
antes y explicaros que tenemos tres hijos. A Lope, el mayor, que
ha cumplido doce afos, lo gesto Ester y, como ya he dicho, fue
fruto de una inseminacion artificial. Que basicamente consiste
en controlar la ovulacion e introducir los espermatozoides del
donante justo el dia exacto en el que esta se produce. Des-
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Los recursos que recomiendo:

Recomiendo cualquier libro, pelicula o actividad que no tenga
que ver con la maternidad para desestresar y despejar la mente.
Hay mas mundo aparte de ser madres y tu cuerpo y tu cabeza
te lo van a agradecer.

Lo que me daba miedo de la maternidad:

Lo mismo que me sigue dando miedo ahora y hasta que me
muera: que no les pase nada grave. Y no digo malo, sino grave.
Porque sufres si ellos sufren y hay sufrimientos que son irreme-
diables o mas dificiles de sobrellevar. Me he puesto demasiado
seria, siguiente pregunta.

Una escena dura de mi maternidad:

Sentirme sobrepasada y tener que encerrarme en el bafio a llo-
rar mientras mis hijos me llamaban al otro lado de la puerta.

Una escena de mi maternidad que recuerdo con especial alegria:

La primera noche que dormimos los cinco todos juntos en casa,
de las mas bonitas de mi vida.



Fotografias de Ester Valverde Moreno



Respondiendo tus dudas

¢Crees que la informacion que existe sobre mamas lesbianas
se corresponde con la realidad?

Maria Torre Gomez responde:
No, creo que esta muy idealizada y que se centra en clinicas
privadas.

¢Como es el permiso de maternidad? ;También tiene permiso
de maternidad la mama no gestante?

Jackie Valand y Estefania Curto responden:

En Espaia, el permiso por nacimiento y cuidado del menor
es de dieciséis semanas en 2024 para ambas mamas. La madre
gestante tiene la obligacion de utilizar las primeras seis sema-
nas inmediatamente posteriores al parto, y el resto se pueden
distribuir como quiera. La mama no gestante puede repartir su
permiso completo como le apetezca.

Cuando un bebé nace sin vida, con mas de ciento ochenta
dias de gestacion, la mama gestante también tiene derecho al
permiso de maternidad de dieciséis semanas, de las cuales las
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Nos encantaria saber qué te ha parecido este libro.
¢Nos lo cuentas?
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