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«La maternidad tiene un efecto muy humanizador; 
todo se reduce a lo esencial».

Meryl Streep



Acompaña la lectura con la banda sonora de este libro.
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Nota de la coordinadora

Cuando se publique este libro hará un año que me diagnosti-
caron una enfermedad benigna pero crónica que tenía muchas 
papeletas de afectar a mi fertilidad. Como todo diagnóstico, 
trajo consigo preguntas, cambios, rutinas y nuevas perspectivas. 
Y también me obligó a sentarme y tomar decisiones. 

Este tipo de decisiones requieren mimo, paciencia y, tal 
vez, empaparse de experiencias. Y me di cuenta de que, en 
lo que a maternidad sáfica se refiere, hay información muy 
aséptica, en muchos casos facilitada por clínicas de fertilidad 
que están en busca y captura de nuevas parejas que tengan el 
deseo de ser madres. Información sesgada, lejana, lejana como 
una voz que oyes de fondo. 

Resulta que, en mi trayectoria colaborando con LES Edito-
rial, he tenido la oportunidad de coincidir con varias autoras 
que, además de ser estupendas escritoras, también son madres. 
Luego llegó el momento eureka con Bárbara y con Gabriela: 
«Oye, ¿y por qué no hablamos sobre la maternidad sáfica?». 
Entonces un «venga, hagámoslo», y aquí estamos. 

El libro que tienes entre manos ha pasado por un proceso 
casi artesano y no hemos dado puntada sin hilo. Nuestra inten-
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ción era mostrar el máximo de realidades posibles, el máximo 
modelo de familias posibles, las máximas opciones posibles. 
Porque si algo son las familias es, justamente, diversas, y cada 
hogar es un mundo. Pero sabemos que la maternidad sáfica no 
acaba aquí, por eso nos comprometemos, desde este momento, 
a seguir mostrando realidades en futuras ediciones. 

Las experiencias que leerás a continuación están repletas de 
honestidad, vulnerabilidad, éxtasis, tristeza, cansancio, alegría. 
Son un ejercicio de valentía brutal por parte de las madres que 
se han atrevido a abrir la puerta y mostrarnos sus vivencias por 
una rendija.  Son reales, y funcionan como contrapunto a esos 
extensos artículos sobre los métodos para convertirse en mamá 
que lo dicen todo, pero no dicen nada. Son sinceras, crudas, 
salvajes… como lo es la maternidad. 

Ojalá las voces y las palabras de estas once autoras también 
te ayuden a tomar decisiones y a conocer un modelo de mater-
nidad del que se habla poco. Disfruta del viaje, te esperamos al 
final del libro.

Thais Duthie
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Prólogo

El 16 de diciembre de 2021 me levanté de la cama temprano por-
que no podía seguir durmiendo, así que decidí vestirme y bajar 
a la farmacia más cercana para comprar unos nuevos tests de 
embarazo. Solo habían pasado unos días desde que me hicieron 
la transferencia de embriones y mi mujer y yo nos disponíamos 
a afrontar juntas la aterradora betaespera. Todavía quedaban 
doce largos días para que la hormona del embarazo fuera de-
tectable en la sangre y, por tanto, en los tests de orina. Pero la 
paciencia nunca había sido una de nuestras virtudes y esta vez, 
hasta arriba de hormonas, no iba a ser una excepción.

Entré en casa cual ladrón para no despertar a mi mujer y no 
tener que escuchar una nueva regañina tras otro negativo por-
que «Natalia, es imposible que salga positivo, te estás gastando 
el sueldo en predictors y solo llevamos unos días». Pero me pilló, 
fui descubierta sentada en la taza del váter y, segundos después, 
ahí estábamos las dos esperando un nuevo veredicto por parte 
de aquel endemoniado chisme que, cómo no, volvió a negarme 
la respuesta que andaba buscando. 

En la pantalla apareció «erróneo», pero no «negativo».  
Con esa respuesta mis ansias crecieron todavía más, me bas-
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taba para seguir manteniendo mi teoría de que estaba emba-
razada. 

Aquella mañana me había levantado guerrera, si le pregun-
táramos a Cynthia diría que siempre lo estoy, así que diré que 
aquel jueves me levanté incluso más guerrera de lo habitual. 
No pensaba rendirme tan pronto, algo, o quizá alguien dentro 
de mí, me decía que aquel test y todos los anteriores se equi-
vocaban. Por tanto, volví a la carga y argumenté que me había 
puesto nerviosa al ser descubierta y no había conseguido ha-
cer pis de forma correcta sobre la tira de papel. En definitiva, 
que era su culpa, por lo que tenía que acceder sí o sí a bajar a 
comprar un nuevo test de embarazo y repetir la operación. Por 
su cara juraría que no la convencí, pero también sabía que esos 
días ella habría accedido a cualquier cosa por complacerme o, 
simplemente, por no discutir con una posible embarazada hi-
perhormonada. 

El nuevo predictor nos esperaba envuelto en el papel de far-
macia sobre nuestra mesa del salón, listo para ser utilizado. Me 
disponía a repetir el mismo ritual que había realizado minutos 
antes, pero esta vez lo haría acompañada por mi mujer en todo 
momento. Esperamos juntas a que me saliera el pis, realmente 
no sé cómo conseguí volver a hacerlo cuando acababa de vaciar 
mi vejiga con el test anterior, pero si había conseguido conven-
cer a Cynthia para comprar el octavo test de embarazo en doce 
días, conseguiría orinar sobre esa tira costara lo que costara. 

Otra vez la misma escena: las dos frente a la mesa esperando 
que en la pantalla del aparato apareciera la palabra «embaraza-
da», esta vez incluso habíamos puesto una vela al lado de nues-
tro test y había jurado a Cynthia que iba a parar de comprarlos 
de manera desquiciada, al menos durante unos días. Por fin 
empezó a aparecer el texto en la pantalla, pero había prometi-
do que no iba a mirar el resultado, que sería Cynthia quien se 
encargaría de darme la buena o la mala noticia. 

De lo qué paso después puedo contar muy poco, en mis 
recuerdos aparece todo emborronado y las imágenes de ese 
momento son borrones en mi cabeza. Solo recuerdo saltar en 
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brazos de Cynthia, gritos de alegría, más saltos, llamadas de 
teléfono, más saltos y, por supuesto, un gran «TE LO DIJE». 

«Embaraza de 1-2 semanas», eso decía el test, y nos lo 
confirmó unas semanas después nuestra doctora. Estábamos 
ansiosas por comenzar esa nueva aventura, por disfrutar cada 
semana de nuestro embarazo, prepararnos a nosotras, nuestra 
casa y todo nuestro entorno para la llegada de este ansiado 
miembro a nuestra familia. 

No fue un embarazo fácil, estuvo cargado de sustos, me-
trorragias, hematoma retrocorial, palabras que sonaban fatal 
y se presentaban en mi vida todavía peor. Hacer pis se había 
acabado convirtiendo en algo aterrador y el color del papel tras 
limpiarme era casi una prueba para mí, una que confirmaba o 
no que todo iba bien, que seguía ahí. 

Habíamos idealizado el embarazo y quizás ese fue nuestro 
primer error. Nos tocó descubrir que el embarazo era algo más 
que 39 semanas de espera mientras tu bebé crece y tú te pre-
paras para su llegada, haciendo tiempo pintando su habitación, 
montando su cuna o el carro para la salida del hospital. Supongo 
que ese embarazo perfecto no existe —¿y qué significa de todas 
formas el embarazo perfecto?—. Existen otros, en los que el 
camino es algo más complicado y aterrador.

Decidimos compartir nuestro proceso en las redes socia-
les y la cantidad de mensajes que recibimos pidiéndonos más 
información fue increíble. Por ello, un libro como este es tan 
necesario. Es una obra que reúne experiencias reales de madres 
sáficas que aportan una cara distinta del gran prisma llamado 
maternidad. Estamos convencidas de que ayudará a muchas pa-
rejas, que resolverá preguntas, planteará otras, que nutrirá y se 
nutrirá, que alentará procesos, iniciará discusiones y también 
las concluirá. 

Sobre todo, creemos en la comunidad que un libro como 
este es capaz de crear. No estás sola, no estamos solas, somos 
muchas, somos fuerza y entendimiento. A través de las expe-
riencias que estás por leer espero que te sientas identificada, 
pero sobre todo acompañada. No es un camino fácil, cuesta 
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lograr el embarazo y, cuando lo consigues, dices: «Qué locura 
es esto de la maternidad». Y si no lo consigues o después de 
conseguirlo pasa algo terrible como perder aquello por lo que 
habías luchado, lo encontrarás también en estas páginas, por-
que también es una realidad que merece ser contada. 

Tienes la fortuna de disponer de una obra como esta, la que 
me hubiera gustado tener a mano cuando comenzamos nuestro 
proceso. Leer que cada maternidad es un mundo, que a veces 
los caminos pueden ser preciosos, que otros pueden ser más 
retadores, me habría hecho descansar mejor por las noches.

Que ser madre es una locura, pero una locura bonita, y que 
para nosotras es lo más maravilloso que nos ha podido pasar.

Natalia Luengo y Cynthia C. Pineda
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Introducción

¿Qué es una familia? ¿Qué significa «formar una familia»? Estas 
preguntas son fáciles de formular desde lo normativo, pero en el 
momento en el que rompemos con esos cánones, la típica ima-
gen de papá, mamá y bebé no llega a representar la realidad de 
muchísimas personas. No nos representa a nosotras, las mujeres 
que queremos formar una familia con otra mujer. Así que, ¿qué 
es una familia y cómo se puede formar una? 

Para esta primera cuestión, podemos dar una definición de 
lo más general, pero de alguna manera delimitamos quién o 
qué forma parte de lo que consideramos familia. Es decir: ¿in-
cluimos a las mascotas?, ¿consideramos familia a amistades u 
otras redes de apoyo? Actualmente se cuestiona más el modelo 
de familia tradicional arquetípico y desde distintos grupos se 
aboga por una definición más flexible de familia. En resumen, 
la definición de familia dependería de cada persona. 

Ahora, sobre cómo formar una familia. Con «formar» nos 
solemos referir a procesos de gestación y adopción… Es decir, 
incluir une niñe en esa imagen que cada une tengamos de nues-
tra familia y ser parte activa de ese proceso. Como decíamos 
en el párrafo anterior, quién es familia y quién no es algo que 
podemos elegir y, por lo tanto, pasar por un proceso como los 
que desarrollamos más adelante es completamente optativo. 
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Patricia Reimóndez Prieto | @patriciareimndz (Ponferrada, 
1978) estudió postproducción audiovisual en la Escuela de Cine 
de Ponferrada, que ya no existe como tal. Desde entonces ha 
trabajado en varios documentales y hasta ha codirigido uno 
propio.

Pero como de lo que hablamos aquí es de literatura, sus 
primeros relatos fueron publicados en las tristemente desa-
parecidas revistas Argonautas y Alfa Eridiani. También en la 
I Antología Argonautas de la editorial Argonautas (editorial que 
ya no existe, ella promete no ser gafe, pero cualquiera se fía). 
Más recientemente ha sido seleccionada en las antologías de 
la Asociación de Castilla y León de Fantasía, Ciencia Ficción y 
Terror Kalpa V: Relatos de naves nodrizas en Castilla y León y 
Cylcon I: Forastero en tierra extraña. Ha autopublicado el rela-
to de ciencia ficción Error 404, disponible en Lektu. Un sueño 
cumplido fue publicar Nía con LES Editorial, novelette ganadora 
del premio Ignotus a Mejor Novela Corta de 2023. En su blog, 
deprincesasymeigas.com, escribe sobre cine, series, libros, in-
cluso videojuegos. De vez en cuando, también publica relatos 
propios.
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De lo bueno, lo malo  
y todo lo que hay en medio

Patricia Reimóndez Prieto

¿Cómo contar una experiencia tan personal como ser madre? 
Para mí sería más fácil hablaros de ello de viva voz mientras nos 
tomamos, pongamos, un chocolate con churros. Podría deciros 
que fue mi señora esposa, Ester, la que estaba segura de que 
quería ser madre (antes de cumplir los treinta y cinco, para 
ser precisas) y que era algo que yo nunca me había planteado. 
Quizá queráis que os explique que hablamos con nuestro gi-
necólogo (que en paz descanse) y que fue él quien nos llevó en 
ambos procesos, inseminación artificial en el caso de Ester, a 
mí me costó muchos más intentos que a ella y necesité in vitro. 
Que yo pasé por varios negativos e incluso un aborto antes de 
quedarme embarazada de los mellizos y que fue un proceso 
emocionalmente duro. Vale, tal vez debería poneros en contexto 
antes y explicaros que tenemos tres hijos. A Lope, el mayor, que 
ha cumplido doce años, lo gestó Ester y, como ya he dicho, fue 
fruto de una inseminación artificial. Que básicamente consiste 
en controlar la ovulación e introducir los espermatozoides del 
donante justo el día exacto en el que esta se produce. Des-



Los recursos que recomiendo:

Recomiendo cualquier libro, película o actividad que no tenga 
que ver con la maternidad para desestresar y despejar la mente. 
Hay más mundo aparte de ser madres y tu cuerpo y tu cabeza 
te lo van a agradecer.

Lo que me daba miedo de la maternidad:

Lo mismo que me sigue dando miedo ahora y hasta que me 
muera: que no les pase nada grave. Y no digo malo, sino grave. 
Porque sufres si ellos sufren y hay sufrimientos que son irreme-
diables o más difíciles de sobrellevar. Me he puesto demasiado 
seria, siguiente pregunta.

Una escena dura de mi maternidad:

Sentirme sobrepasada y tener que encerrarme en el baño a llo-
rar mientras mis hijos me llamaban al otro lado de la puerta.

Una escena de mi maternidad que recuerdo con especial alegría:

La primera noche que dormimos los cinco todos juntos en casa, 
de las más bonitas de mi vida.



Fotografías de Ester Valverde Moreno
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Respondiendo tus dudas

¿Crees que la información que existe sobre mamás lesbianas 
se corresponde con la realidad?

María Torre Gómez responde:
No, creo que está muy idealizada y que se centra en clínicas 

privadas.

¿Cómo es el permiso de maternidad? ¿También tiene permiso 
de maternidad la mamá no gestante?

Jackie Valand y Estefanía Curto responden:
En España, el permiso por nacimiento y cuidado del menor 

es de dieciséis semanas en 2024 para ambas mamás. La madre 
gestante tiene la obligación de utilizar las primeras seis sema-
nas inmediatamente posteriores al parto, y el resto se pueden 
distribuir como quiera. La mamá no gestante puede repartir su 
permiso completo como le apetezca.

Cuando un bebé nace sin vida, con más de ciento ochenta 
días de gestación, la mamá gestante también tiene derecho al 
permiso de maternidad de dieciséis semanas, de las cuales las 
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Nos encantaría saber qué te ha parecido este libro. 

¿Nos lo cuentas?

 LESeditorial

  les_editorial

 LESeditorial

www.leseditorial.com

info@leseditorial.com




