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INTRODUCCION

MAGARITA RIGAL ARAGON Y FERNANDO GONZALEZ MORENO

Un lector espanol que se enfrenta por primera vez a «El pozo y el
péndulo» no puede sino sentirse atraido por el hecho de que la
accion transcurra en la «espafolisima» ciudad de Toledo. Por su-
puesto, también Ilama la atencién que se emplee como trasfondo
historico la Guerra de la Independencia (1808-1814) y los horrores
de la Inquisicion espanola. Es normal que el lector se pregunte
por los motivos que llevaron a Poe a elegir este emplazamiento
geografico concreto, este momento en el tiempo y este horrible
contexto sociorreligioso.

Como en este monografico-catalogo se pone de manifiesto,
Edgar A. Poe (1809-1849) —curioso producto del Romanticismo
americano- utiliza con maestria los elementos heredados del goti-
co europeo y de sus antecesores americanos. Intrépido lector, Poe
habia saboreado a los grandes escritores y pensadores europeos;
asi lo demuestran los mds de mil textos de critica literaria que
salieron de su puno y letra (que van desde estudios poéticos hasta
breves comentarios esbozados en los margenes de las revistas y
los libros que leia). Entre esos escritores, queda constancia de que
Poe conocia las teorias literarias de Burke, Kant, Hume, Addison,
Godwin, etc., autores, todos ellos, que sentaron las bases tedricas
de lo que otros llevarian a la practica. En este apasionante mundo
nos sumerge Beatriz Gonzalez en un capitulo que nos lleva desde
los origenes de la novela gotica, entendiendo The Castle of Otran-
to [El castillo de Otranto, Walpole (1764)] como texto fundacional,
hasta la atraccién de los autores del género por el catolicismo, en
general, y por la Inquisicién, en particular. Esto se aprecia en The
Monk |El monje, Lewis| o The Italian |El italiano, Radcliffe|, ambas
publicadas en 1796. El capitulo se cierra con la Espafia que «pin-
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taron» Inglis y Maturin pocos anos antes de que Poe forjase «El
pozo y el péndulo». Sabemos que Poe leyé Melmoth, the Wanderer
[Melmoth, el errabundo (1820)] y sospechamos que no es una coin-
cidencia que el protagonista de Maturin percibiese que mil ojos
y oidos lo vigilaban sin descanso (tal y como sentia el reo de «El
pozo y el péndulo»).

Y mientras el caos y la razén luchaban por imponerse (o por
convivir) en las novelas géticas, los poetas romanticos ingleses
y escoceses llevaban savia nueva a la literatura. Wordsworth, en
su prefacio a la edicién de 1800 de Lyrical Ballads |Baladas liricas),
insistia en que en un poema se debian elegir incidentes y situacio-
nes de la vida cotidiana. Asimismo, se debian transmitir usando
un lenguaje que se asemejase lo mas posible al que las personas
realmente utilizaban, aunque impregnandolos (esos incidentes)
de unas ciertas dosis de ensuefio. Como literato de la primera
mitad del xix, el alma de Poe estaba imbuida por el espiritu de
Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, Keats, Burns, Scott, etc.
A Poe le hubiese gustado hacer alguno de los viajes que si pudie-
ron realizar ellos o Irving, Cooper y Hawthorne. De hecho, como
no pudo hacer el Grand Tour que Sonia Morales y Silvia Garcia
nos «dibujan» en el segundo capitulo de este libro, se invent6 uno
para si mismo. Todavia seguimos leyendo en algunos prélogos
que acompanan ediciones no académicas de la obra de Poe que
este estuvo en Grecia luchando contra los turcos, cual héroe byro-
niano. Estas historias, como ya hemos dicho en otras ocasiones,
fueron creadas por Poe en su afin de inventarse un pasado que le
agradase mas que la realidad que lo circundaba. De nifio habia
residido en Londres (1815-1820), mientras John Allan intentd, sin
éxito, expandir alli su negocio. Los Allan y Edgar habian pasado
primero unas semanas en Escocia visitando a la familia de John
Allan, oriundos de esas tierras. No es de extranar que todo esto
quedase guardado en los recuerdos y se asentase en la mente de
un jovencito que daba ya muestras de poseer una gran imagina-
cion. No pudo hacer el Grand Tour en persona, pero si lo hizo a
través de los libros de los que bebid y, muy especialmente, de sus
propias creaciones literarias. Asi, de un corpus de unos setenta
relatos, la accién de veinticinco de ellos se sitia en lugares mds o
menos concretos de Europa. Sirvan de ejemplo «Metzengerstein»
(1832, Hungria), «The Assignation» [«La cita»] (1833, Venecia),
«Mystification» [«Mistificacion»] (1837, ;Hungria/Alemania?),
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«Ligeia» (1838, Alemania e Inglaterra), «William Wilson» (1839,
Oxford, Roma...), «<The Man of the Crowd» [«El hombre de la
multitud»] (1840, Londres), «<The Murders of the Rue Morgue»
[«Los crimenes de la calle Morgue»| (1841, Paris), «A Descent into
the Maelstrom» [«Un descenso al Maelstrom»] (1841, Noruega),
«The Oval Portrait» [«El retrato oval»] (1841, Apeninos), «The
Balloon Hoax» [«El camelo del globo»| (1844, Escocia-EE. UU.),
«Hop-Frog» (1849, Europa). Como se aprecia, en ocasiones el
narrador solo indica que la trama transcurre en Europa, pero en
otros textos se concreta mucho mds, como es el caso del relato que
aqui estudiamos. Poe nunca estuvo en Toledo, pero, de haber vi-
sitado la ciudad, muy bien podria habernos dejado descripciones
similares a las de Rigel, Locker, Laborde, Borrow, Ford, Gautier o
Dumas, pues, si bien la accién de «El pozo y el péndulo» trans-
curre en la sala en la que el reo es juzgado y, sobre todo, en el
claustrofébico espacio de la celda, los que conocemos Toledo no
podemos evitar que venga a nuestra mente lo que habria detras de
los muros de esa prision.

En el tercer capitulo, tras adentrarnos en el argumento del re-
lato, en la esencia misma de la narracion, se realiza un examen
de los textos histdricos y literarios en los que Poe se basé (o pudo
basarse) para conformar esta ficcion de ambientacién toledana.
El cuento se desmonta, asi, en diversas partes, tomadas tanto de
fuentes reales como figuradas, que fueron amalgamadas por Poe
para concebir un todo con un resultado de una intensidad abru-
madora. Si bien «El pozo y el péndulo» ha sido tradicionalmente
entendido como un texto serio, opresor, oscuro, etc., la propues-
ta de la autora de este capitulo es que se lea teniendo en cuenta
c6mo lo concibié Poe: con retazos inspirados en narraciones de
una de las revistas de corte gético que nuestro autor mds detesta-
ba, la Blackwood Magazine. Esto nos puede ayudar a replantearnos
muchas de las leyendas que se han forjado en torno a su autor. Al
comprobar la matemadtica precision que Poe empled en la cons-
truccion de la trama, no podemos mads que percatarnos de que
nadie bajo los efectos de una adicciéon podria haber hecho esta
proeza (o muchas otras de las que hizo).

En cuanto a su naturaleza como monografico-catdlogo de las
ilustraciones de «El pozo y el péndulo», el capitulo cuarto es, sin
duda, el mas representativo. Si los demds proporcionan un nece-
sario contexto de tipo historico, social, cultural y literario, en este
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se nos regalan los analisis y reflexiones que dan sentido al apén-
dice —-preparado con todo detalle y cuidado por el mismo autor de
este capitulo, Fernando Gonzalez-. Desde la primera ilustraciéon
que se conoce para el texto objeto de estudio, recogida en Tales
of Mystery, Imagination, & Humour (1853), con disefio de Julian
Portch, y hasta la actualidad, con las aportaciones de la espanola
Maria Espejo para Diez cuentos de terror ilustrados (2017) o de la
francesa Sophie Potié para Nouvelles intégrales (2018), las lecturas
visuales de «El pozo y el péndulo» han sido tan ricas y variadas
como sugerente es el propio relato. El magistral recorrido que se
plantea en «Horrendas imagenes que la fantasia habia sido capaz
de concebir» —especialmente si lo leemos a la luz del anexo- nos
permite hacer un viaje de ida y vuelta del texto a la ilustracién y
viceversa, asi como de unas ilustraciones a otras y de unos paises,
movimientos y momentos artisticos a otros. Sirvan de ejemplo
las sugestivas aportaciones de Jules-Descartes Férat (1884), Xume-
tra (1887) y Horton (1899), antes de que acabase el siglo de Poe;
Martini (1907), Shaw (1909), Kubin (1910), Clarke (1919), Farneti
(1927-28), Rackham (1935) o Bofa (1941), en la primera y con-
vulsa primera mitad del xx; Fronius (1959), Calsina Bar6 (1971),
DePol (1991) o Gaban Bravo (1996), en los vertiginosos afios de
la segunda mitad del xx; junto con Scafati (2005), Casal (2008),
Angiulli y Mondini (2013), etc., en lo que llevamos del xxi.

El dltimo capitulo, de Alejandro Jaquero, viene a completar —en
cierto modo- el anterior. Si Fernando Gonzdlez nos guia por entre
los modos mas canénicos (algunos no lo son tanto, como los li-
bros pop-up) de ilustrar a Poe, Jaquero nos transporta al mundo de
la cultura de masas a través de la novela grafica y de los comics. Se
profundiza aqui en reinterpretaciones de «El pozo y el péndulo»,
marcando como punto de partida el ano 1947 y el niimero 40 de
Classics Illustrated con una version disenada por August M. Froeh-
lich con texto adaptado por Samuel Willinsky. En estas nuevas lec-
turas textuales y visuales, los autores convirtieron el relato de am-
bientacién toledana en una trepidante historia de aventuras, sobre
todo hasta que el cineasta Roger Corman, de la mano del actor
Vincent Price, introdujese un tono en el que predominaba el terror
sobre los acontecimientos (The Pit and the Pendulum [El péndulo de
la muerte], 1961). En nuestra centuria, el género sigue floreciendo
y abriéndose a multiples posibilidades, acercando, en ocasiones,
la historia a la realidad social que nos circunda, como es el caso

12
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de la adaptacion de Delano, ilustrada por Steve Pugh (2007). En
otras ocasiones se recurre a formatos interactivos, como la versién
grafica creada en 2011 por Bravo!FACT; o se plantean llamativos
juegos de color, como en la version de J. C. Fabul bajo la adapta-
cién de Sean Tulien para Stone Arch Books (2013). En definitiva,
«El pozo y el péndulo» se amolda casi a cualquier medio; no en
vano, en 2018, una versién muy muy libre del relato se represent6
en el Omnibus Theatre de Londres y fue todo un éxito: una joven
irani era arrojada a una celda completamente oscura por haberse
quitado su hiyab en publico.

Sirva este libro para que el lector aprecie las infinitas facetas
que este famoso relato encierra. Las noventa y siete ilustraciones
seleccionadas por Fernando Gonzalez para acompanar esta narra-
cion de Poe (véase el anexo) nos ayudan a entender mejor el géne-
ro bajo cuyo amparo fue construida, al tiempo que la «iluminan»,
pese a la oscuridad y el espanto que muchas de ellas comunican.
Como deciamos arriba, y aunque Poe no nos lo describiese, ahi
estd Toledo, en toda su grandiosidad; asi lo entendi6 Satty cuando,
en 1976 (figura 93 en el anexo), recred la imagen que Harry Fenn
habia hecho en 1880 para ilustrar un libro sobre la Europa pin-
toresca (figura 4.2). El imaginario colectivo se ha visto, sin duda,
enriquecido con la infinita y riquisima variedad de interpretacio-
nes visuales, graficas, textuales y artisticas que se han generado
a partir de «El pozo y el péndulo»: alli donde reinaba la nefasta
muerte, florece la salud y la vida.

3






1. Los origenes de la novela gotica:
catolicismo e Inquisicién

BEATRIZ GONZALEZ MORENO

Toda Espafia no es sino un gran monasterio,
Soy un prisionero a cada paso que doy.

CHARLES MATURIN, Melmoth, the Wanderer (1820)

Cuando recorremos las paginas del cuento de Edgar Allan Poe «El
pozo y el péndulo» (1842), puede sorprender que nos hallemos
ante una narracion que busca despertar el terror en el lector por
medio de la Inquisicién y situando la accién en Toledo. Para en-
tender el porqué de dicha concatenacion de elementos, es nece-
sario encuadrar este relato dentro del género al que pertenece, el
gobtico.

Dentro del ambito anglosajon, el género de la literatura gética
surge como un hijo prodigo de la Ilustracion: se desmarca de la
tradicién, del mundo de la razén y el orden para explorar la oscu-
ridad, el caos y las profundidades insondables de la imaginacién.
Y todo ello, para, en una suerte de contradiccién y tensién inter-
na, volver a reafirmar la virtud y el orden tradicional de las cosas.
Como muy acertadamente ha senalado Fred Botting, el gético se
estructura en torno a la transgresién y el exceso, parece promover
el vicio y la violencia cuando, en tdltima instancia, las narracio-
nes no cesan de exaltar los valores familiares, la domesticidad y
el comportamiento virtuoso (Botting, 1996, pp. 4-6). No es de
extrafar, pues, que, cuando pensamos en el gético, se nos vengan
a la cabeza imagenes como el castillo encantado, el fantasma, el
vampiro, paisajes tenebrosos, noches tormentosas y un sinfin de
convenciones que tienen como objetivo primero y tiltimo asustar

15
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al lector. Conviene recordar, en este sentido, que el gético es un
género literario y que, como tal, evolucionay se adectiia a los tiem-
pos. Asi pues, el objeto del terror ird cambiando con el tiempo y
adaptandose a los distintos miedos y ansiedades de cada sociedad
y época. Esta introduccion se centra en el gético en sus origenes
del siglo xvi, aquellos que influyeron en la obra de E. A. Poe; y si
algo asustaba al lector de entonces, entre fantasmas y monstruos
varios, eran las monjas, los frailes y los conventos con los autos de
fe inquisitoriales de fondo.!

El gotico surge coadyuvado por una categoria estética que se
abre paso durante el siglo xvi: lo sublime. Hasta entonces, la es-
tética predominante era la de lo bello, con su tradicional ecua-
cion platdnica entre belleza y virtud; sin embargo, segiin hacia
su aparicion en el horizonte el Romanticismo, los poderes de la
imaginacién y la exaltacion del yo que le son inherentes reclama-
ban las tinieblas frente a la luz, la transgresion frente al orden,
el terror frente a la placida existencia. En este contexto, Edmund
Burke publica su influyente De lo sublime y de lo bello (1759). El au-
tor construye lo sublime como una categoria estética opuesta a la
de lo bello. Y, asi, si la belleza busca despertar el amor y se asocia
con lo pequeno, delicado, suave, acotado, lo sublime se alza como
legitimacién de todo lo opuesto: la vastedad de espacios, la priva-
cién (el vacio o el silencio), pero también el sonido ensordecedor
de la catarata, la infinitud, etc. En definitiva,

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro,
es decir, todo lo que es de algiin modo terrible, o se relaciona con
objetos terribles, o actiia de manera analoga al terror, es una fuente
de lo sublime; esto es, produce la emocién mas fuerte que la mente
es capaz de sentir. (Burke, 1998, p. 29)

Ahora bien, es necesaria una premisa mads para que dicha ex-
periencia sea completa y vaya acompanada del temor: la soledad.
Burke teoriza sobre la soledad en términos opuestos a la sociedad
y cémo, al contribuir a la privacion de los sentidos, al igual que
lo hace la vacuidad, la oscuridad y el silencio, la imaginacién se
desboca (p. 52). Solo entonces, dice el autor, se produce el asom-
bro; «y el asombro es aquel estado del alma en el que todos sus

1. Véase Purves (2009) y Hoeveler (2014).
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movimientos se suspenden con cierto grado de horror» (p. 42).
Esa soledad, como la que experimenta el protagonista de «El pozo
y el péndulo», resulta fundamental para construir la atmosfera go-
tica de terror. La estética de lo sublime se convierte, pues, en el
lenguaje del gotico con todo su campo semdntico de oscuridad y
objetos destinados a despertar el sentimiento de sublimidad. Ya
en 1704, John Dennis, en su The Grounds of Criticism in Poetry, con-
tribuia a la categorizacion de dicho sentimiento proporcionando
una detallada lista de ideas que contribuian a despertar el senti-
miento de terror: «Gods, demons, hell, spirits and souls of men,
miracles, prodigies, enchantments, witchcraft, thunder, tempests,
raging seas, inundations, torrents, earthquakes, volcanoes, mons-
ters, serpents, lions, tigers, fire, war, pestilence, famine» (Ashfield,
1996, p. 38).2 De esta manera, lo sobrenatural, los cementerios, las
abadias y un largo etcétera pasaban a formar parte del imaginario
colectivo goticista que hoy conocemos.?

No obstante, como deciamos antes, el gético es un género don-
de abundan las tensiones y, si bien parece mirar al pasado con
nostalgia, el propio término gdtico se asocia con lo barbaro, y mu-
chas veces esa mirada al pasado pretende criticar una época o so-
ciedad supersticiosa. Teniendo en cuenta que la cuna del gético es
protestante en sus origenes, por bdrbaro y salvaje se entenderan los
paises catdlicos. No es de extranar, por tanto, que la obra funda-
cional del gético trascurra en Italia. Horace Walpole publica The
Castle of Otranto [El castillo de Otranto] en 1764 y con él sienta las
bases de buena parte de las convenciones del género: el castillo
encantado, los corredores secretos, la dama en apuros y el galan.
El mismo declara en el prefacio a su segunda edicién que quiere
fusionar en su narracién dos tipos de romance, uno clasico y otro
moderno, con el fin de dotar de verosimilitud lo improbable y so-
brenatural. En este sentido, se explota y condena la supersticion a
partes iguales con el fin de distinguir el oscurantismo del pasado
de un presente heredero del Siglo de las Luces. En el prefacio a la
primera edicion de la obra, Walpole no deja lugar a dudas sobre

2. «Dioses, demonios, infierno, espiritus y almas de los hombres, milagros, prodi-
gios, encantamientos, brujeria, truenos, tempestades, mares enfurecidos, inundaciones,
torrentes, terremotos, volcanes, monstruos, serpientes, leones, tigres, fuego, guerra, pes-
tilencia, hambruna» (traduccién propia).

3. Para un andlisis detallado de la categoria estética de lo sublime y el gético, véase
Beatriz Gonzalez (2007).
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el contexto ideolégico y religioso en el que evaluar el trascurso de
la accién cuando escribe: «The following work was found in the
library of an ancient Catholic family in the North of England [...].
The principal incidents are such as were believed in the darkest
ages of Christianity» (1982, p. 3).* El terror y lo sobrenatural dejan
paso, al final, a una moraleja basada en la virtud y la piedad; eso,
en opinién del autor, redime la obra de cualquier censura. Wal-
pole flirtea con ese oscurantismo que caracteriza el gético desde
el momento en que el propio autor se construye Strawberry Hill,
la mansién epitome del Gothic Revival, pese a oponer el gotico al
clasicismo en estos términos: «Gothic churches infuse supersti-
tion - Grecian, admiration» (1888, p. 119).°

Si se considera a Walpole el padre del gético, la madre del géne-
ro es Ann Radcliffe. Sus obras se convierten en éxitos inmediatos
en la medida en que cimenta una de las convenciones del género,
la de la dama en apuros y el héroe que acude al rescate. Con tra-
mas donde abunda el suspense, localizaciones exéticas y un minu-
cioso pictorialismo en sus descripciones, Radcliffe proporcionaba,
especialmente al ptiblico lector femenino, una forma emocionan-
te de «escapar» del hogar y vivir otras vidas. En consonancia con
la ideologia de buena parte del gético, la virtud triunfaba al final
y la accion transcurria de forma amable mediante la técnica que
la hizo famosa: lo sobrenatural explicado. Como senalara Wal-
ter Scott: «All circumstances of her narrative, however mysterious
and apparently superhuman, were to be accounted for on natural
principles at the winding up of the story» (1887, p. 567).° Asi, al
igual que su predecesor, se sirve del exceso del gético solo para
criticarlo. En The Mysteries of Udolpho (1794), St. Aubert recuerda a
su hija, Emily, que «All excess is vicious» (Radcliffe, 1998b, p. 20).
Y esta constituye la moraleja en sus obras y lo que la convirti6 en
la auténtica best-seller de su época con A Sicilian Romance (1790),
The Romance of the Forest (1791), The Mysteries of Udolpho (1794) y

4. «La siguiente obra se encontré en la biblioteca de una antigua familia catdlica en el
norte de Inglaterra |[...]. Los principales sucesos son aquellos que se crefan en las épocas
mas oscuras del cristianismo» (traduccién propia).

5. «Las iglesias géticas infunden supersticién - Las griegas, admiracién» (traduccién
propia).

6. «Todas las circunstancias de sus narraciones, por muy misteriosas y sobrenatu-
rales que parecieran, tenfan una explicacién natural al finalizar la historia» (traduccién
propia).

7. «Todo exceso es malo» (traduccién propia).
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The Italian (1796) —sobre esta tltima hablaremos mads adelante-.
Sirva por el momento mencionar que, en mayor o menor grado,
sus obras dejan entrever el interés y la fascinacion de la autora por
el catolicismo. Su gusto por los rituales religiosos, las procesiones,
conventos, iglesias y capillas puede apreciarse en su libro A Journey
Made in the Summer of 1794: Through Holland and the Western Fron-
tier of Germany (1795).

En este panorama irrumpe Matthew Lewis con The Monk
[El monje] (1796). Alejado del sentimentalismo de Radcliffe e influi-
do por el Sturm und Drang aleman («tormenta e impetu»), su obra se
enmarca en una nueva manifestacion del gotico: el Schauerroman.
Esto supone un giro importante para el gético inglés por cuan-
to el autor se desvia de la tradicional idea de terror burkeana (y
radcliffeana, como veremos) para explorar el horror. Aunque
publicado péstumamente y de forma posterior a The Monk, Ann
Radcliffe reflexionoé sobre esta cuestion en su ensayo «On the Su-
pernatural in Poetry» (1826) y su definicion de estos dos concep-
tos resulta esclarecedora: «Terror and horror are so far opposite,
that the first expands the soul, and awakens the faculties to a high
degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates
them» (p. 149).% De esta forma, mientras la experiencia del terror
abre un margen de reaccion que se traduce con la heroina fuera
de peligro, el horror conlleva la aniquilacion y la muerte. Es esta
atmosfera la que permea The Monk y que Lewis construye en tor-
no al monje Ambrosio, un convento de monjas y la Inquisicién,
situando la accién en un Madrid anclado en la supersticion.

La imagen que Matthew Lewis ofrece de Madrid y su critica al
catolicismo se hace evidente en las primeras paginas:

Apenas llevaba sonando la campana del convento cinco minutos, y
ya se encontraba la Iglesia de los Capuchinos abarrotada de oyentes.
No credis que la multitud acudia movida por la devocién o el de-
seo de instruirse, a muy pocos les impulsaban tales motivos; en una
ciudad como Madrid donde reina la supersticion con tan despética
pujanza, buscar la devocién sincera habria sido empresa vana. (1994,

p. 21)

8. «El terrory el horror son tan opuestos, que el primero expande el almay despierta
las facultades a un grado de vida mds elevado; el otro, las contrae, congela y casi las ani-
quila» (traduccion propia).
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Figura 1.1: Frontispicio al volumen 1 de Le Moine de Matthew G. Lewis,
traducido por Léon De Wailly (Paris: Delloye, 1840). Fuente: https://archive.org

La religion deviene un tema central en la medida en que supo-
ne otra manifestacion de lo sublime, en este caso, relacionado con
las estructuras de poder: tanto las instituciones como sus adeptos
se ven corrompidos por un exceso que conduce a la perdicién. Bur-
ke, en De lo sublime y de lo bello, se referia a esta otra expresion de
sublimidad de la siguiente manera: «El poder institucionalizado
de reyes y dirigentes tiene la misma conexién con el terror» (1998,
p. 50). En este sentido, el monje Ambrosio encarna esa hipocresia
que los protestantes asociaban al catolicismo: la inmoralidad y el
comportamiento lujurioso de sus actos, asi como la duplicidad
que se establece entre ser confesor y un pecador irredento. Este ex-
ceso se manifiesta también en el convento de Santa Clara, supues-
to refugio para las mujeres y, sin embargo, convertido en la peor
de las cdrceles. Es este un tema muy interesante, Como veremos
también en The Italian, y es como las propias mujeres, las monjas
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/1a abadesa, hacen las veces de carceleras y torturadoras para con
otras mujeres.

Los terrores de la Inquisicion solo son superados al final por
el propio diablo, que se alza como juez dltimo: «jTiembla, hipo-
crita depravado! jParricida inhumano! jViolador incestuoso!»
(Lewis, 1994, p. 444). Sus palabras dan cuenta de la moraleja de
la historia y suponen una critica a una religién que engendra tales
monstruos.

Figura 1.2: «Voila comme je m'assure de ma proie [Asi me aseguro de mi presal»,
ilustracién del volumen 4 de Le Moine de Matthew G. Lewis
(Paris: Maradan, 1811). Fuente: https://archive.org

Asi pues, el horror y no el terror es el que cierra la narracién.

Y es esta atmoésfera de opresivo oscurantismo y desolacion la que
definira «El pozo y el péndulo».
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Llegado a este punto, lo sublime se ha convertido en la cate-
goria estética por antonomasia a la hora de describir los peligros
asociados a la religion catélica. Esta estetizacion del catolicismo
alcanza su punto dlgido de manos de Ann Radcliffe, ya menciona-
da anteriormente, y lo hace con la publicacién de The Italian [El ita-
liano] (1796).° La obra hace su aparicién como respuesta al caracter
explicito y escandaloso de The Monk, y busca ofrecer al ptblico
lector una critica de esa misma temadtica, la critica al catolicismo,
pero de manera diferente. Y es aqui donde la diferencia entre el
uso del terror y el horror se hace patente no solo como estrategia
narrativa, sino también como manera distintiva de entender el
gotico; esto es, Matthew Lewis con The Monk y Ann Radcliffe con
The Italian sientan las bases del debate entre el gético masculino
cimentado en el horror y el gético femenino construido en torno
al terror. Con todo, este es un debate abierto, seguramente claro
en sus origenes, pero de margenes facilmente borrosos y permea-
bles nada mas ver la luz.

The Italian lleva por subtitulo «The Confessional of the Black
Penitents» [El confesionario de los penitentes negros|, lo que nos lle-
va a relacionar, de nuevo, religién con un pais catélico: Italia. La
accion se sitda en Napoles y, en lugar de Ambrosio, Ann Radcliffe
nos presenta al Padre Schedoni, villano de la historia y ejemplo
de esa «confessor’s duplicity» (Radcliffe, 1998a, p. 100)."® Como
sucedia con The Monk, el inicio de la narracion es revelador. La
admiracién con la que un viajero anénimo contempla el pértico
de Santa Maria del Pianto, dejandose llevar por un sentimiento de
sublime elevacion y piedad, pronto cede el paso a una de las rea-
lidades de la iglesia: «'Do your altars, then, protect the murderer?’
said the Englishman [...]."This is astonishing! Of what avail are
your laws, if the most atrocious criminal may be thus find shelter
from them?’» (Radcliffe, 1998a, p. 2).!" Esta hipocresia, donde la
Iglesia se alza como santuario de criminales y castigo de inocen-
tes, se hace manifiesta en el convento de San Estéfano, ejemplo
de estructura de poder —-«Your Abbesses are as cunning as Inquisi-

9. Para un andlisis detallado, véase Beatriz Gonzdlez (2003).

10. «Duplicidad del confesor» (traduccién propia).

11. «"Entonces, ;vuestros altares protegen a los asesinos?”, dijo el inglés [...]. “jMe
deja estupefacto! ;De qué sirven vuestras leyes si el criminal mds atroz puede encontrar
refugio en ellos?!”» (traduccién propia).
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tors» (Radcliffe, 1998a, p. 192)-'? y donde Ellena, inocente, lejos
de encontrar refugio, es encarcelada. Radcliffe ofrece como alter-
nativa el convento de Santa Maria della Pieta, cuya «religion was
neither gloomy, nor bigoted» (Radcliffe, 1998a, p. 300)."

Pero, sin duda alguna, el mayor éxito de The Italian radica en
las descripciones que Ann Radcliffe ofrece de la Inquisicion, el
mayor de los monstruos creado por el catolicismo, y los corredo-
res laberinticos destinados a crear miedo, confusion y alienacion.
Vivaldi es conducido en un tortuoso descenso a lo que percibe
como «infernal regions» (Radcliffe, 1998a, p. 311)," donde reina
la oscuridad y un silencio roto solo por algiin ocasional gemido.

L e posr "’lfn' mec vesda vove ?

Figura 1.3: Frontispicio «Qui étes vous ? que me voulez vous ? [;Quién es
usted?; Qué quiere de mi?]» al volumen 4 de L'ltalien, ou Le confessionnal des
pénitents noirs de Ann Radcliffe, traducido por André Morellet
(Paris: Maradan, 1798). Fuente: https://archive.org

12. «Vuestras abadesas son tan astutas como inquisidores» (traduccion propia).
13. «cuya religion no era ni lébrega ni intolerante» (traduccion propia).
14. «regiones infernales» (traduccién propia).
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No en vano, los inquisidores aparecen descritos como demo-
nios y dotados de un poder sobrenatural: «Inquisitors [...] charac-
ters of demons |[...] their very looks possessed some supernatural
power, and could have stuck death» (Radcliffe, 1998a, p. 197)."° La
sublimidad de la escena sobrepasa el terror burkeano: «Terror goes
so far: it goes as far as the dismemberment of the mind and the
dismemberment of the body» (Punter, 1998, p. 3). La privacion de
los sentidos amenaza la razén y la cordura, y la oscuridad del ais-
lamiento promueve la separacién con cualquier vinculo y norma
social evocando imagenes de supersticion y barbarie; elementos
que volveremos a encontrar en «El pozo y el péndulo». Para recrear
esta atmoésfera donde los limites entre lo racional y la pesadilla
se funden, Ann Radcliffe parece haberse inspirado en las Carceri
d'invenzione (c. 1745-1761) de Giovanni Battista Piranesi: «The roof
was supported by arches, and long arcades branched off from eve-
ry side of the chamber, as from a central point, and were lost in
the gloom [...] a wide stair-case» (Radcliffe, 1998a, p. 197).'

Los grabados de Piranesi tuvieron una gran influencia en los
autores goéticos, que se servian del dramatismo de sus escenarios
para evocar ese sentimiento de alienacién y alucinacién donde
la perspectiva fisica y mental se diluye. Es especialmente famosa la
descripcion que ofrece Thomas De Quincey en su Confessions of an
English Opium-Eater [Confesiones de un inglés comedor de opio] (1821):

Many years ago, when I was looking over Piranesi’s Antiquities of Rome,
Coleridge, then standing by, described to me a set of plates from that
artist, called his Dreams, and which record the scenery of his own
visions during the delirium of a fever. Some of these (I describe only
from memory of Mr. Coleridge’s account) represented vast Gothic
halls; on the floor of which stood all sorts of engines and machinery,
wheels, cables, pulleys, levers, catapults, etc., expressive of enormous
power put forth, or resistance overcome. Creeping along the sides of
the walls, you perceived a staircase; and upon it, groping his way up-
wards, was Piranesi himself. Follow the stairs a little further, and you
perceive them reaching an abrupt termination, without any balus-
trade, and allowing no step onwards to him who should reach the

15. «Inquisidores [...] demonios [...] su mirada poseia un poder sobrenatural que le
podria haber fulminado» (traduccién propia).

16. «El techo estaba sujeto por arcos y de cada lado de la sala se ramificaban altos
soportales, como desde un punto central, que se perdian en la oscuridad [...] una ancha
escalera» (traduccién propia).
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extremity, except into the depths below [...]. But raise your eyes, and
behold a second flight of stairs still higher, on which again Piranesi
is perceived, but this time standing on the very brink of the abyss.
Once again elevate your eye, and a still more aerial flight of stairs is
beheld; and there, again, is the delirious Piranesi, busy on his aspir-
ing labours: and so on, until the unfinished stairs and Piranesi both
are lost in the upper gloom of the hall. (Quincey, 1997, pp. 237-238)"

Figura 1.4: Piranesi, Le Carceri d'Invenzione, plancha xiu: El pozo, 1761.

Fuente: Princeton University Art Museums collections online;
https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/2975

17. «Hace muchos anos hojeaba yo las Antigiledades de Roma, de Piranesi, mientras
el Sr. Coleridge, que se hallaba a mi lado, me describia una serie de grabados de ese artis-
ta, llamados los Suefios, en los que registré el escenario de las visiones que lo asediaron
con el delirio de la fiebre. Algunos de ellos (segin recuerdo de lo que me cont6 el Sr.
Coleridge) representaban enormes salas géticas, con el suelo cubierto de toda clase de
madquinas y artefactos, ruedas, cables, poleas, palancas, catapultas, etc., que expresaban
lo enorme de la potencia aplicada y la resistencia vencida. Pegada a los muros se veia una
escalera por la que subia trabajosamente el propio Piranesi: un poco mads alla la escalera
terminaba abrupta, stibitamente, sin balaustrada de ninguna clase: se habia llegado al ex-
tremo y era imposible dar un solo paso mds sin precipitarse al vacio. [...]. Pero al levantar
la vista vemos, todavia mads alto, una segunda escalera y en ella distinguimos nuevamente
a Piranesi, ahora al borde mismo del precipicio; volvemos a elevar la mirada y divisamos
una escalera atin mds aérea y al pobre Piranesi ocupado en su fatigosa ascensién: y asi una
y otra vez hasta que la escalera interminable y Piranesi se pierden ambos en la tiniebla
superior del recinto» (traduccién de Luis Loayza, en Quincey, 2018, p. 62).
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Al final de la narracion, Ann Radcliffe ofrece al lector una con-
clusiéon mas amable y sentimental que la de Matthew Lewis. Se
sirve, una vez mas, de lo «sobrenatural explicado» para dejar claro
que el dnico monstruo al final es una creacién humana: la Inqui-
siciébn. Ademads, exalta la libertad frente a la tirania y la opresion
sufrida por los personajes a manos de «those old devils of Inquisi-
tors» en «that diabolical place» (Radcliffe, 1998a, p. 414).18

Por si quedaba alguna duda, el propio Walter Scott alabé la
obra por exponer a la nacién los peligros del catolicismo y desta-
c6, precisamente, el uso que la autora hacia de la Inquisicion como
un elemento de terror verosimil:

She selected the new and powerful machinery afforded her by the
Popish religion, when established in its paramount superiority, and
thereby had at her disposal monks, spies, dungeons, the mute obe-
dience of the bigot, the dark and denominating spirit of the crafty
priest,-all the thunders of the Vatican, and all the terrors of the In-
quisition. (Scott, 1887, p. 556)"°

William Godwin, el padre de Mary Shelley, se sirve de buena
parte de lo anterior en St. Leon (1799), donde retoma la idea de
un inmortal errante (ya aparecia en The Monk) que va a caer en
manos de la Inquisicién espanola. Godwin era un autor profun-
damente ateo, y sus ensayos politicos y filos6ficos eran, a menudo,
descritos como radicales. Conocedor del ensayo de David Hume,
«On Superstition and Enthusiasm» (1741), Godwin se centra en
destacar los peligros de ese entusiasmo religioso asociado al cato-
licismo y describe Espafna equiparando devocién y supersticion:
«the blood-thirsty superstition of this devoted country» (Godwin,
1994, p. 342).%° El Auto de Fe viene a representar, por tanto, el ca-
racter irracional y oscurantista del pueblo espanol. El propio Kant
en sus Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime
(1764) escribe sobre los espanoles:

18. «Esos diablos de los inquisidores... ese lugar diabélico» (traduccion propia).

19. «FEligi6 la maquinaria nueva y poderosa que le brind6 la religion papista, cuan-
do se establecié como supremacia absoluta, y asi tuvo a su disposicién monjes, espias,
mazmorras, la obediencia muda del fanatico, el oscuro y acusador espiritu del astuto
sacerdote, todos los truenos del Vaticano y todos los terrores de la Inquisicién» (traduc-
cién propia).

20. «La supersticion sedienta de sangre de este devoto pais» (traduccién propia).
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Como su espiritu no encierra benevolencia bondadosa y dulce, resul-
ta a menudo duro y aun cruel. El auto de fe se conserva, no tanto por
la supersticién como por las inclinaciones extravagantes del pueblo,
al que impresiona un cortejo venerable y temeroso, donde, ve como
entregan a las llamas encendidas por una devocion ardiente el sam-
benito pintado con figura de demonios. (Kant, 1990, p. 92)

Dicha afirmacion vendria a reafirmar esa idea de un entu-
siasmo extravagante donde la supersticién seria solo una mera
consecuencia.

Con todo, y al igual que en obras anteriores, la Inquisicién se
describe como un instrumento de poder que controla, vigila y
castiga. Esta idea aparece aqui representada por la figura de las
moscas, «the infamous wretches, employed by the policy of the
inquisition» (Godwin, 1994, p. 329).?! El resultado es la aniquila-
cion del individuo, no tanto fisicamente, sino a nivel psicoldgico:
«I was the mere shadow of a man, of no more power and worth
than that which a magic lantern produces upon a wall. These are
thy works, Superstition!-this the genuine and proper operation of
what is called Christianity!» (Godwin, 1994, p. 347).22

La obra que de alguna manera pone el punto final a este modo
del gotico seria la influyente Melmoth, the Wanderer [Melmoth, el
errabundo] (1820), escrita por Charles Maturin, un clérigo protes-
tante en la catdlica Irlanda. Maturin vuelve a retomar la idea del
errante inmortal y, al igual que St. Leon, va a parar a la Espana ca-
télica, a Madrid. En este caso, la Inquisicién alcanza proporciones
monstruosas y la atmosfera es, si cabe, ain mas claustrofébica: «A
thousand eyes and ears are on the watch already |[...]. All Spain
is but one great monastery, — I must be a prisoner every step that
[ take» (Maturin, 1998, pp. 184-185).?% Esta idea perdurard en el
tiempo y en el imaginario colectivo. Henry David Inglis, en su via-
je por Espana en 1830, describe Toledo en estos términos: «there

21. «Los infames desdichados, empleados por la politica de la Inquisicién» (traduc-
cién propia).

22. «Apenas era la sombra de un hombre, sin mds poder y valor que el que una lin-
terna magica proyecta en una pared. jEstas son tus obras, Supersticion! Esta es la genuina
y verdadera accion de lo que se llama cristianismo» (traduccién propia).

23. «Mil ojos y oidos estaban siempre alerta |...]. Toda Espafia no es sino un gran
monasterio. Soy un prisionero a cada paso que doy» (traduccion propia).
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is in Toledo a species of religious espionnage, which is, in fact, a
remnant of the Inquisition» (Inglis, 1831, p. 380).%

Cuando el gotico llega a América sufre una transformacion y
buena parte de las convenciones del gético europeo son despla-
zadas a favor de otras mas cercanas. Asi, el puritanismo viene a
ocupar el lugar del catolicismo europeo en autores pioneros como
Charles Brockden Brown y Nathaniel Hawthorne. Con todo, Eu-
ropa sigue encarnando la otredad, el oscurantismo y la supersti-
cion. No sorprende, pues, que Edgar Allan Poe vuelva la mirada
a la vieja Europa para situar la accion de «El pozo y el péndulo»
(1842) y que localice la accion en la catélica Toledo. Toledo se ha
convertido, llegado este punto, en parte de ese imaginario colecti-
vo donde confluyen todas las imdgenes inquisitoriales vistas hasta
ahora con su correspondiente ideologia. Resulta interesante, en
este sentido, como Poe viene a simbolizar por medio de ese pozo
el descenso a la alienacién que tantos personajes antes que el pro-
tagonista del cuento poeniano habian emprendido. El horror de
la aniquilacion se hace patente con ese péndulo que amenaza con
enviar al narrador a los infiernos: «<La mds negra de las tinieblas.
Todas mis sensaciones fueron tragadas por el torbellino de una
caida en profundidad, como la del alma en el Hades. Y luego el
universo no fue mas que silencio, calmay noche [...] silencio, des-
cendiendo..., descendiendo..., siempre descendiendo» (Poe, 2011,
p. 475). La sublimidad de la escena mediante la oscuridad, esa
evocacion de la soledad terrible y el silencio recuerdan las palabras
de Kant en sus Observaciones de lo bello y de lo sublime (1764) cuan-
do refiere el sueno de Carazan:

Cuando me acercaba al extremo limite de la naturaleza, adverti que
las sombras del vacio sin limites se hundian en la profundidad abis-
mal ante mi. jUn imperio horrible de silencio eterno, soledad y ti-
nieblas! Un horror inexpresable me asalté ante tal espectaculo. Poco
a poco fui perdiendo de vista las tltimas estrellas y finalmente se
extinguio el dltimo brillo chispeante de luz en la oscuridad mas in-
tensa [...] el inconmensurable abismo de las tinieblas, sin ayuda ni
esperanza alguna de volver. (Kant, 1990, pp. 33-34)

24. «Hay en Toledo una especie de espionaje religioso, que es, de hecho, un residuo
de la Inquisicién» (traduccién propia).
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Asi, Poe ofrece al lector un descenso por ese pozo que recuer-
da al de Piranesi y cuyos horrores apenas habiamos imaginado.
Descendemos solo para encontrar otro pozo y sentirnos al borde
del abismo. Experimentamos, entonces, ese estado del alma en
el que todos sus movimientos quedaban suspendidos con cierto
grado de horror para, en el iltimo momento, vernos libres de esos
terrores y vivir para contar lo que hasta ese momento eran «vagos
rumores» (Poe, 2011, p. 477). Y, de este modo, «El pozo y el pén-
dulo» se convierte en un vehiculo narrativo de trasmision para
que la Inquisicion con todo su imaginario goticista desembarque
con fuerza en América.”

25. Larelacion del catolicismo con la novela gética ha permitido el desarrollo de un
subgénero que ha venido en llamarse «Faux Catholic». Véase Nelson (2007).

29






SOBRE LOS AUTORES

SILVIA GARCIA ALCAZAR. Doctora en Historia del Arte y pro-
fesora del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de
Castilla-La Mancha en la Facultad de Humanidades del Campus
de Albacete. Entre sus lineas de investigacion destacan el estudio de
la historia de la conservacion del patrimonio monumental espanol
en los siglos xix y xx, asi como el analisis de publicaciones ilustra-
das decimonoénicas. Forma parte del grupo de I+D Estudios
Interdisciplinares de Literatura y Arte de la UCLM «LyAx.

BEATR1Z GONZALEZ MORENO. Doctora en Filologia Inglesa y
profesora titular en la Universidad de Castilla-La Mancha, en cuya
Facultad de Letras en el campus de Ciudad Real imparte Literatura
Inglesa, y Arte y Literatura. Buena parte de su actividad investiga-
dora se centra en la estética literaria y en analizar las categorias de
lo bello y lo sublime con relacién al periodo romantico inglés y
la representacion de la naturaleza. En este sentido, merece la pena
destacar su obra Lo sublime, lo gdtico y lo romdntico: la experiencia es-
tética en el romanticismo inglés (2007), convertido ya en un referente
en el estudio del paisaje y la naturaleza romanticos. Recientemen-
te, y como forma de difundir la importancia del didlogo entre las
artes, acaba de publicar Painting Words: Aesthetics and the Relations-
hip between Image and Text (2020).

FERNANDO GONZALEZ MORENO. Profesor titular de Historia
del Arte en la Facultad de Humanidades de Albacete (Universidad
de Castilla-La Mancha) y codirector del grupo de I+D «Estudios
Interdisciplinares de Literatura y Arte», patrocinado por el Vice-
rrectorado de Investigacion y Politica Cientifica de la Universidad

207



de Castilla-La Mancha. Entre sus principales lineas de investiga-
cioén figura la historia del libro ilustrado en general y, en particu-
lar, la recepcion gréfica de autores como Edgar Allan Poe. En este
sentido, ademads de ser autor de numerosas publicaciones cienti-
ficas, es codirector del catilogo y biblioteca virtual http://www.
poeonline.es.

ALEJANDRO JAQUERO ESPARCIA. Profesor contratado doctor de
Historia del Arte en la Universidad de Extremadura. Forma par-
te del grupo de I+D Patrimonio&Arte. Unidad de conservacion
del patrimonio artistico. Sus lineas principales de investigacion se
centran en la Edad Moderna (literatura artistica y teoria del arte,
pintura decorativa de arquitecturas fingidas del sureste peninsu-
lar) y la contribucién contempordnea de artistas a la ilustracion de
libros durante los siglos xix y xx, en particular en la obra de Edgar
Allan Poe.

SONTIA MORALES CANO. Doctora en Historia del Arte por la
Universidad de Castilla-La Mancha (2009) con Premio Extraor-
dinario de Doctorado y profesora contratada doctora en la misma
universidad, adscrita al Departamento de Historia del Arte. Forma
parte del grupo de I+D «Estudios Interdisciplinares de Literatura y
Arte (LyA)» y una de sus lineas de investigacion es el patrimonio
artistico bajomedieval toledano, con un interés especial por su vi-
sion desde el Romanticismo y la literatura de viajes.

MARGARITA RIGAL ARAGON. Profesora de la Universidad de
Castilla-La Mancha, en cuya Facultad de Humanidades de Alba-
cete imparte docencia de Literaturas en Lengua Inglesa. Esta es-
pecializada en la narrativa del siglo xix, en el género policiaco y,
mads concretamente, en la figura y obra de Edgar Allan Poe. A este
respecto ha publicado una treintena de articulos en revistas acadé-
micas y capitulos en libros colaborativos, y es autora y/o editora de
una decena de libros. Coordina, con Fernando Gonzalez Moreno,
el grupo de I+D «Estudios Interdisciplinares de Literatura y Arte».
Ademas, preside, desde su fundacién en 2016, la Asociacion Espa-
nola para los Estudios de Edgar Allan Poe.



SE EDITO ESTA OBRA CON MOTIVO DEL
III CONGRESO INTERNACIONAL DE LA ASOCIACION ESPANOLA DE EDGAR ALLAN POE,
CELEBRADO EN ALBACETE Y TOLEDO LOS DfAS 4, 5 Y 6 DE OCTUBRE DE 2023



Si desea mas informacion
o adquirir el libro

dirijase a:




Retrato de Edgar Allan Poe, probablemente
tomado en junio de 1849 en Lowell, Massachusetts,
por un fotdgrafo desconocido. El retrato, conocido
como daguerroripo «Annie», fue cntregado a Annie
L. Richmond, una amiga de Poe.



Edgar Allan Poe

(Boston, 1809-Baltimore, 1849)

Publicé «El pozo y el péndulo» en octubre de 1842 en The Gift:
A Christmas and New Year’s Present for 1843, y ha llegado a ser uno de
sus relatos mas emblematicos. Se trata de un cuento con un excep-
cional aliciente para el publico espafiol: su ambientacion en
Toledo. Pocas veces Poe sitia sus narraciones en un espacio real
concreto; sin embargo, en este caso, esta ciudad contaba con un
poder evocador que el escritor no quiso desaprovechar. La tradi-
cion romantica de la que bebe Poe habia propiciado una vision de
la ciudad repleta de leyendas y supersticiones religiosas, muchas
de ellas relacionadas con los excesos de la Inquisicion.

El cuento, al igual que otros de Poe, juega con elementos de gran
fuerza visual, por lo cual no es de extrafar que pronto cautivara la
imaginacién de los ilustradores. La primera ilustraciéon conocida
fue la publicada en Londres por Clarke, Beeton & Co. en 1853; la
imagen establece ya uno de los momentos mas iconicos de la narra-
cion: cuando el protagonista se libera del cingulo que lo mantenia
atado a un bastidor de madera. A partir de aqui comenzarian a
sumarse nuevas aportaciones que han acabado convirtiendo este
cuento en uno de los mas ilustrados de Poe.

Esta publicacion presenta no solo un estudio del contexto literario
y cultural en el que se gesto el texto (la tradicion de la novela gotica,
la imagen de Espafia y Toledo ofrecida en la literatura de viajes
decimononica, etc.), sino también un detenido andlisis de las princi-
pales aportaciones graficas.
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