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I. Introduccion

Bebo un segundo trago, que no me dice mds que el
primero; luego un tercero, que ya me dice un poco
menos. Ya es hora de pararse, parece que la virtud
del brebaje va aminorandose.

MARCEL PROUST, Por el camino de Swann

Laolatecnoldgica digital empezo hace tiempo, concretamen-
te en los afnos sesenta, cuando surgid ARPANET, una primera
internet de uso militar. Luego, a finales de 1990, el ingeniero
britdnico Tim Berners-Lee propuso la creacién de la World
Wide Web. A partir de alli, el vértigo: Google (1998), Facebook
(2004), YouTube (2005), Twitter (2006), iPhone (2007), Netflix
(2007), Spotify (2008), WhatsApp (2009), Instagram (2010),
Snapchat (2011), Tinder (2012) y TikTok (2018), por citar las
mas relevantes y sin incluir las plataformas de servicios (alo-
jamiento, transporte, comida y compras...). Hoy, en 2023, el
64 % de los humanos (5160 millones) usan las redes sociales
una media de 2,5 horas, y algunos adolescentes y jévenes
(36 %) dicen que «pasan demasiado tiempo» en ellas.
Quizas por ello oimos a menudo, en medios de comunica-
cion, en la calle y en andlisis de socidlogos, educadores o psi-
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cOlogos -nostalgicos de épocas pasadas y distorsionadas por
sus recuerdos- calificativos como «adictos a las pantallas»,
«caprichosos», «volubles» y «violentos», todos ellos referidos
a nifos' y adolescentes. Es evidente que la manera en que
nombramos lo que les ocurre tiene sus consecuencias, en sus
vidasy en nuestra posibilidad de interlocucién con ellos. No
es lo mismo definir su relacién con los gadgets® (pantallas,
moviles, consolas) en términos de adiccién que aludiendo
al vinculo amoroso (que no excluye su dosis de patologia)
que mantienen con esos objetos. Hoy es frecuente designar
con el término desintoxicacion digital a muchas précticas
formalizadas o individuales que pretenden reducir las horas
de uso de los gadgets. Se da por supuesto que el uso es adicti-
vo cuando resulta que, luego, esas estrategias propuestas no
apuntan a la abstinencia, propia de los tratamientos de las
adicciones a las sustancias, sino a una regulacién del uso,
disminuyendo el tiempo.

;Adictos que interactian todo el tiempo con otros porque
no les basta el objeto? Suena a paradoja y, como sabemos,
las paradojas no se resuelven, se explotan hasta alcanzar
sus limites. Proponemos suspender estos calificativos y

1. Hemos optado en este libro, por lo que hace al género, por seguir las indica-
ciones de la RAE: de acuerdo con el precepto académico, «los sustantivos masculinos
no solo se emplean para referirse a los individuos de ese sexo, sino también, en los
contextos apropiados, para designar la clase que corresponde a todos los individuos
de la especie sin distincién de sexos». Gramadtica, RAE, 2009. Lo mismo con madresy
padres, que se incluyen en padres.

2. Un gadget es un dispositivo tecnolégico que tiene un propésito y una fun-
cidén especificos, generalmente de pequenas proporciones (movil, tableta, smart-
watch, etc.).
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sustituirlos por una pregunta: ;son adictos o amantes?
Ello nos ayudard a promover nuevas significaciones, mas
alla de los prejuicios, que permitan alojar la diversidad de
situaciones que una répida etiqueta («adictos») borra de un
plumazo, como si todos los usos y todos los casos fueran
iguales. No debemos confundir la voluntad de la industria
tecnolédgica, que fomenta la conexiéon permanente y las
conductas adictivas para garantizarla, con los usos que cada
cual hace de esos gadgets y que no solo estdn determinados
por esa industria, dado que también cuentan las fantasiasy
las l6gicas del inconsciente de cada usuario. Maria (17 afos)
nos cuenta como ella «va y viene» con su movil, a veces no
puede separarse ni en la duchayluego, sin que sepa por qué,
lo olvida horas y horas en su cama. Le recuerda a la relacién
con su ex, con el que pasaban findes encerrados en la habi-
tacion y después no le apetecia verlo en unos dias.

La lectura que hacemos de la realidad esta condiciona-
da por el discurso social que define los estilos y modos de
vida. El capitalismo actual no solo produce las mercancias
que ofrece para el consumo, sino que, a la vez, fabrica una
nueva subjetividad donde esos objetos cobran valor como
instrumentos de un modo de vivir y gozar. No es el mismo
sujeto aquel que tarda ocho horas en cruzar el Atlanticoy a
un precio asequible que el que tardaba quince dias o mas
y debia desembolsar todo lo que tenia. Aquel que conocia,
desdela cuna, sus limitadas posibilidades de éxito social que
quien, sin proceder de familia rica, puede ahora aspirar a
metas impensables para su origen social. El capitalismo con-
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sumista -con su administracién digital del mundo (Sadin,
2017)- aspira a programar el deseo por la via del algoritmo,
dejandolo reducido a practicas consumistas. La propuesta
es que los gadgets calculen, piensen, lean y decidan, selec-
cionen gustos y preferencias en nuestro lugar, conversen con
nosotros, nos cuiden y nos acompafien. En resumen, que ex-
ternalicemos la vida en ellos.

Los ninos y adolescentes -el publico objetivo preferente
de lo digital- son también una apuesta del poder, en el sen-
tido de la lucha de saberes y discursos (autoritarios, permi-
sivos, trans) que se ejerce a su alrededor, a propdsito de sus
malestares y sin que su voz esté demasiado presente. Por
ello, tenemos, como adultos, un imperativo ético que es no
seguir «leyendo» las vidas de estas infancias y adolescencias
del siglo xx1 con las lentes del siglo XX, porque corremos el
riesgo de que nuestros juicios previos ignoren su realidad, de
la misma manera que las generaciones anteriores se equivo-
caban cuando trataban de trasladar, sin mds, sus experien-
cias vividas a las nuestras con fines comparativos.

Las condiciones histéricas cambian y eso modifica las
formas de vivir, incluidas «el modo y la manera en que se
organiza la percepcién» (Benjamin, 2021). Mirarlos desde
una vertiente patolégica olvida sus invenciones, esas crea-
ciones novedosas que més tarde -como ha ocurrido en todas
las épocas- generardn sus propias tradiciones. Decia el gran
historiador britdnico Eric Hobsbawm (2005) que toda tradi-
cion fue un dia una invencién y surgié como una sorpresa,
algo imprevisto que adquiri6 valor por lo que sefalaba de
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novedad efectiva. Los ingleses no tomarian el té a las cinco si
no se hubiera producido una serie de contingencias: el robo
a China de la planta del té para cultivarla en sus colonias
indias, la iluminacién que trajo la industrializacion y alargé
la hora de la cena, las reivindicaciones obreras y la influen-
cer duquesa de Bedford, que marcé estilo con sus reuniones
aristocréticas para tomar el té.
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1. Pubertad: un tunel con dos salidas

Freud (1981) habl6 de metamorfosis de la pubertadyla ilustrd
con una metéfora brillante: sujetos que estdn en el interior
de un tinel y necesitan cavar dos salidas al mismo tiempo.
La que los conducird a asumir sus deberes como personas
adultas (estudios, trabajo, familia, ciudadania) y aquella que
les permitird asumir su condicién sexual, que se reconcilia-
ré con su cuerpo. Este pasaje no es tranquilo ni facil -Victor
Hugo lo bautizé como «delicada transicién»-, ya que obliga a
separarse de laimagen infantil, esa que nos acompafié como
nifnos, para hacerse cargo de todas las novedades que trae la
pubertad. Las mas importantes suceden en el cuerpo, que
emerge como un nuevo cuerpo sexualizado, y se perciben
con recelo y siempre con un cierto sufrimiento por lo que
tienen de exilio interno. Es como si de repente el cuerpo y la
sexualidad fueran un territorio inhéspito que su propietario
adolescente debe (re)descubrir.

Lo que hasta entonces les resultaba tan familiar ahora
se vuelve extrafo y hostil: la voz de los padres, antafio cari-
fosa y esperada, ahora suena vociferante, casi insultante y
faltandoles al respeto ~-como acostumbran a denunciar-. La
mirada del semejante, antes amigable y estimulante, ahora
inquieta, porque se sospecha enemistada o rival, y el cuer-
po, del cual se ocupaban los padres cuando hacia «ruido»,
ahorairrumpe con estruendo y no cesa de producir angustia
con todos los cambios experimentados, que se suceden a un
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ritmo vertiginoso. En paralelo a su permanente conexion a
los mundos virtuales, ellos y ellas viven con dolor el abismo
entre su ser de nino (que ya se aleja) y el ser de hombre/mujer
que adn esté por venir.

Una cosa que los adultos solemos ignorar, presos de una
fuerte amnesia infantil, es el sentimiento de acoso que les
produce esa imagen de si mismos que no les gusta cuando
se miran al espejo y que los violenta internamente bajo di-
ferentes formas: como un vacio que los reconcome o como
un exceso que los desborda. Su primera solucion es aliviar-
se con los objetos que tienen a mano: el consumo incesante
de gadgets, de t6xicos varios (drogas o medicamentos) o las
diversas formas de pasajes al acto violentos: autolesiones,
bullying y, en el extremo, el suicidio como salida definitiva
de ese ttnel en el que se sienten atrapados.

Nosotros, acuciados por el espanto que nos suscitan sus
actos y dichos, preferimos tildarlos de «probleméticos» a
ellos, en lugar de pensar ese pasaje adolescente como una
cuestion problematica para todo ser humano. Mejor acom-
panarlos con nuestra presencia, sin &nimo de registrar cada
uno de sus gestos, pero sin indiferencia ante su sufrimiento
-siempre singular y no comparable-, y ofreciéndoles el tes-
timonio de nuestra propia experiencia vivida. Eso los ayuda
mas que sermonearlos, como si tuviéramos nosotros la so-
lucion, o psicopatologizarlos y medicarlos rapidamente para
acallar sus malestares.
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2. Tres transformaciones en el siglo xxI1

Junto a este desafio adolescente, presente sin grandes va-
riaciones en cada época, tenemos las condiciones histori-
cas propias del momento. Hoy asistimos a la convergencia
de una serie de cambios: modelo econémico mundial, con
claro predominio de un discurso capitalista neoliberal; con-
figuracion del orden simbdlico e institucional marcado por
la horizontalidad de la red, cuando antafo reinaba la verti-
calidad patriarcal, y, por dltimo, novedades de la tecnocien-
cia, que alumbran una nuevarealidad digital. Estos cambios
implican el surgimiento progresivo de una nueva subjetivi-
dad que afecta delleno alas infancias ylas adolescencias del
siglo xx1. Van de la mano de una ruptura con lo establecido
yla tradicién de la modernidad, al tiempo que deja un cierto
grado de zozobra y malestar en muchas personas.

Estamos, en palabras del psicoanalista Jacques-Alain Mi-
ller, en la fase de salida de la era del padre.® Basta con pensar
en ese fendmeno que describimos como «pérdida de la au-
toridad» aplicado a los padres o a los docentes. Pérdida vin-
culada al hecho de que el saber se ha devaluado y de que ya
no tiene el estatuto que tuvo, como un privilegio del maestro
que lo ostentaba en exclusividad. Hoy en dia, cada alumno

3. Salida no implica desaparicién del padre y fin de su régimen patriarcal, pero
si un eclipse de su autoridad y una pulverizacién de su presencia y peso, que ahora
se reparte entre cada uno, que se hace «duenio de si mismo». De ahi la exacerbacién
del narcisismo actual.
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lo lleva en su bolsillo y, cuando lo necesita, Google, TikTok,
los tutoriales de YouTube o, ahora, GPT4 le ilustran sobre sus
dudas. Estos dispositivos, avalados por la ciencia, tienen la
autoridad que se deriva de su supuesto «saber lo que somos
y lo que queremos» a través de su escaneo permanente y la
mistica de la cifra que guia los algoritmos. Esa es una de las
razones por las que los amamos.

Las tecnologias digitales han impuesto el paradigma de la
comunicacién (horizontalidad), dejando de lado la transmi-
sion (verticalidad) como vehiculo cldsico que daba sentido a
la educacion (Milner, 2009). Alld donde predominaba el sa-
ber, ahora toma el relevo el empuje a ver/mirar, lo que Freud
llamé pulsion escdpica. Por otra parte, lo digital trabaja con
«piezas sueltas» (sonidos, imagenes, textos) que recombina
continuamente, desafiando los limites de espacio-tiempo y
creando nuevas significaciones que a ellos les sirven para
elaborar su realidad y que cuestionan, muchas veces, los
sentidos establecidos.

Esta pérdida de autoridad epistémica del adulto se acom-
pana de un declive de la autoridad deontolégica, ya que solo
se obedece cuando hay una creencia previa y una suposi-
cion de saber. Ante este cambio, no pocos padres y docentes
se sienten desamparados ante los «niflos problemadticos» y
renuncian o dimiten de sus deberes, mostrando una inhibi-
cion en el ejercicio de su autoridad parental y docente. Olvi-
dan, asi, que desempenar su funcién implica sostener una
enunciacién propia y asumir sus criterios a riesgo de equi-
vocarse. La educacion no es una ciencia exactay carece de
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una garantia absoluta. Ese desplazamiento del padre -icono
del régimen patriarcal- a los influencers ha modificado de
manera notable el estatuto de la creencia y de la autoridad
debida (Ubieto, 2019). Algo parecido ocurre en la escuela,
donde, frente a las evidentes dificultades por la debilidad
del consentimiento de algunos alumnos a ser educados,
los docentes corren el riesgo de convertirse en técnicos del
aprendizaje, reduciendo la educacion a las técnicas instru-
mentales curriculares. Divorcian, asi, la funciéon de educar
del deseo particular que la animaria en cada uno (Koreck,
2022). No se educa sin un deseo vivo.

Propongo, pues, analizar cémo el profundo impacto de
estos cambios se percibe en tres transformaciones, que nos
servirdn como ejes de lectura de esta nueva realidad de las
infancias y las adolescencias contemporaneas.

Frenesi y vértigo

Frenesiy vértigo son dos emociones que definen bien la épo-
ca en la que vivimos, marcada por un empuje a buscar la
satisfaccion de manera inmediata -y, a veces, compulsiva- a
través de los objetos que consumimos o en las experiencias
vividas, que siempre esperamos que sean intensas y exce-
lentes, como si no pudiéramos aburrirnos nunca o darnos
un tiempo de espera entre una satisfaccién y otra. Eso nos
lleva del no parar y del estado de euforia a la ansiedad y la
urgencia subjetiva por no alcanzar los objetivos previstos,
o por el temor de no estar a la altura de ese reto basado en
las competencias y el rendimiento (Ubieto, Pérez, 2018). Por
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eso, junto a toda esta euforia encontramos la otra cara de la
moneda, que es lo que decae porque no se sostiene: auto-
lesiones, tentativas de suicidio, fracaso escolar, adicciones,
sentimientos de fracaso.

Hoy es frecuente atender a jovenes, recién graduados -y
con uno o dos masteres, alguno en otro pais- atemorizados
e inhibidos en su progreso laboral y personal. Algunos to-
davia no se han incorporado al mundo del trabajo y otros lo
han hecho, pero han salido expulsados por una presiéon que
no han podido soportar. Son los mismos que han viajado,
aprendido idiomas, superado examenes..., pero que, en el
momento de «dar la talla», se desmontan. Muchos de ellos
se autoprotegen de esos miedos ddndose un afno sabético:
aprendizaje de idiomas, au pair, viajes al extranjero, parare-
flexionary darse tiempo antes de zambullirse en el remolino
laboral adulto.

Las generaciones anteriores, socializadas en entornos
mas sobrios, tienden a leer ese frenesi como adolescentes
caprichosos, volubles e insaciables. De esta manera, olvidan
dos cosas importantes. La primera: esos objetos de consumo
y muchas de esas experiencias se los proporcionan ellos y el
capitalismo neoliberal, que traduce cualquier deseo en una
mercancia disponible en la tienda. Un estudio llevado a cabo
en 21 paises de la Unién Europea concluye que, en general,
en Europa los nifios de 0 a 8 afos aprenden a usar las tec-
nologias viendo el uso que hacen sus familiares (Chaudron,
2018). La segunda: los adolescentes de hoy son victimas de
la tirania de esos objetos, que no dejan de generarles nuevas
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servidumbres que nosotros apenas conocimos, puesto que
-por razones de austeridad- éramos mas hacedores inventi-
vos que consumidores pasivos.

Esa insatisfaccion -tan bien descrita por Proust en la cita
inicial- se reactiva con cada objeto nuevo y es la clave de
béveda del sistema. Pensarlo asi nos evita juicios de culpa-
bilidad precipitados y descontextualizados. Que la oferta se
centre en el consumo no quita ninguna responsabilidad al
sujeto —~cada uno debe responder de lo que consiente-, pero
aclara los efectos de los discursos sobre nuestros modos de
vida. Los usos adictivos de los gadgets tienen razones que
van mas all4 de la voluntad subjetiva (Hari, 2023).

La paradoja de la posmodernidad es que, liberados del pa-
triarcado y de sus ataduras, hemos reencontrado -tal como
Lacan anunciaba a los estudiantes del Mayo del 68- un
nuevo amo y nuevas servidumbres voluntarias. Queriendo
ahorrarles la arbitrariedad del otro, por un lado los dejamos
solos ante la eleccion de sus marcas y de su identidad (auto-
determinacién), y, por otro, los sobreprotegemos como si fue-
ran fragiles porcelanas con mecanismos de ultraseguridad
(Haidt y Lukianoff, 2019). No deberia extrafiarnos, entonces,
surespuesta en términos de nifios y adolescentes «terribles»,
entregados a sus demandas caprichosas que ni siquiera es-
tdn seguros de que correspondan a su verdadero deseo.

Es un hecho que nunca como en estas primeras décadas
del siglo xx1 nifios y adolescentes habian subjetivado el fu-
turo, tenido tan presente lo que los espera y los derechos que
reclaman. Todo esto no es ajeno a un fendmeno actual como
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es el borrado de la diferencia entre nifio y adulto, favorecido
por la extension a la infancia de ese ideal de rendimiento
precoz que les planteamos como escenario de presente y de
futuro. Una anécdota lo ilustra bien: jya hay escuelas que ce-
lebran la ceremonia de graduacion del alumnado de 5 afios,
al terminar el parvulario! Esta prisa por que se ocupeny pre-
ocupen de su porvenir olvida que la infancia es, sobre todo,
un tiempo para mirary curiosear, para explorar y equivocar-
se. Luego, una vez comprendidas algunas cosas (no todas)
les tocard tomar sus decisiones y afrontar los desafios con
que se vayan topando.

Adolescencias en trdns(ito)
La segunda transformacion tiene que ver con las identidades
sexuales. Aqui tampoco vale juzgar su situacién actual en
relacién con los esquemas anteriores, en los que el binarismo
eralanorma. En ese régimen patriarcal, la anatomia funcio-
naba como destino ylos tipos sexuales estaban claros: si uno
nacia hombre o mujer tenia claro su rol social y su orienta-
ci6én sexual. El problema, para la mayoria, eran los medios
para realizarla y su satisfaccién posterior. Para unos pocos,
esa eleccion quedaba en la clandestinidad del armario.
Hoy, las cosas han cambiado y lo trans, muy presente en-
tre ninos y adolescentes, ya no es una excepcionalidad ni
algo patolégico (Marty, 2022). Es una nueva realidad en la
que los adolescentes transitan de un género a otro, explo-
rando esos cambios antes de concluir en una identificacién
mas solida. A veces, incluso, esa fluidez se mantiene duran-



22 ¢ADICTOS O AMANTES?

te la vida adulta. Escuchamos con frecuencia a adolescentes
que refieren contactos sexuales con personas de su mismo
sexo, después o antes de haberlos tenido con otras del sexo
contrario y sin que ello les suponga mayores problemas que
algunas confusiones o vacilaciones. De hecho, las opciones
de eleccion de género son muy amplias, lo que da cuenta de
que esa «customizacion» de la identidad sexual es una forma
muy actual de subjetivar la sexualidad, asunto para el cual
no hay ninguna férmula dada de antemano y cualquiera que
elijamos serd siempre provisional. Eso nos ayuda también a
pensar en la importancia de no concluir demasiado rapido
sobre ese tema. Lo trans (trdns-ito) es una modalidad del es-
tar y un tiempo para comprender la salida del tanel freudia-
no de la pubertad.

El papel que juega lo digital en este pasaje es clave, dado
que es alli donde se exploran muchas de las versiones posi-
bles de la identidad sexual, a través de los testimonios que
escuchan de otros adolescentes o de los discursos que di-
funden algunos influencersy que hacen de estas cuestiones
el eje central de sus contenidos.

Lavirtualidad

La tercera transformacién, que analizaremos con més de-
talle en los préximos capitulos, es la virtualidad: una nueva
realidad que ya ocupa un lugar central en la vida de nifos y
adolescentes y que se anuncia cada vez méas inmersiva bajo
la forma del metaverso (Ubieto y Arroyo, 2022). Ellos viven
alliunavida onlife, donde las pantallas yla conexién son una
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extension del mundo virtual y el fisico, mientras que muchos
de nosotros solo vamos a ratos.

La promesa es que en lo virtual todo sera visible y acce-
sible, superando los limites fisicos del espacio y del tiempo.
En esta voluntad de transparencia se esconde la ambicion de
control de nuestras vidas, mediante la monitorizacion de las
accionesy de los avatares en que nos encarnamos.
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3. Nuevos ritos de bautismo social

Estas tres transformaciones nos revelan nuevos escenarios
vitales para las infancias y las adolescencias, y esto cambia
también nuestra mirada sobre la salud mental, que ha suci-
tado un interés publico y mediatico desde la pandemia, si
bien las dificultades ya estaban antes. Un informe de 2016
realizado por el Center for Collegiate Mental Health revel6
que, en el curso 2015-2016, la mitad de todos los estudian-
tes universitarios encuestados (de 139 universidades de los
EE. UU.) habian acudido a terapia por problemas de salud
mental (Haidt y Lukianoff, 2019). Junto a la novedad de los
gadgets, hay otro objeto practicamente inexistente en nues-
tras infancias: los psicofdarmacos ylas etiquetas diagnésticas
infantojuveniles que los acompafan. A mediados de los se-
senta, el socidlogo norteamericano Ervin Goffman defini
el estigma como la marca que indica pertenencia a un grupo
social menospreciado, proceso que bautiz6 como estigmati-
zacion. El estigma implica un atributo profundamente des-
acreditador y naci6 ligado a la enfermedad mental en una
época en la cual las identidades eran sdlidas y la diferencia
entre lo normal y lo patolégico parecia didfana.

Hoy, sesenta aflos mads tarde, estamos ya en otra época,
pero persisten fuertes prejuicios acerca de la asociacion,
cuasiautomatica, entre locura y violencia o entre locura y
debilidad mental que hacen de la diversidad que ofrece la ca-
suistica una especie de figura homogénea («el loco») ala que
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se le atribuyen todos los déficits. Pero, al lado de esa versiéon
incapacitante del estigma hallamos una nueva versién que
sustituye ese término por el de label (‘etiqueta’), que se ofre-
ce como opcidn identificatoria, con otros nombres y otros
efectos subjetivos.*

Donde se resaltaba lo patolégico, ahora surgen nuevos
estilos de vida libremente elegidos (Miller, 2023). Y la pa-
radoja de esta reivindicacion creciente de la «despatologi-
zacién» es que coexiste sin contradiccién con la peticidon
de un diagndstico particular, que no debe ser discrimina-
torio, sino garantia de un derecho. Por ello, estas etiquetas
ahora son buscadasy solicitadas por los propios afectados,
que las reclaman para siy, una vez conseguidas, esperan
los tratamientos adecuados y también los beneficios que
les corresponden (ayudas econ6micas, exenciones de ta-
reas académicas, privilegios laborales). Ya no funcionan
como estigmas incapacitantes, sino, mds bien, como nue-
vas nominaciones que cubren el hueco de las identidades
evanescentes.

Las redes sociales han sido, ademas, una oportuni-
dad para el autodiagndstico e, incluso, para la creacién
de nuevos trastornos, como la llamada MSMI (enferme-
dad inducida por las redes sociales masivas), que replica
sintomas parecidos a los que cuenta, en su exitoso canal

4. Lahisteria clasica pasa allamarse fatiga cronica; la psicosis maniaco-depresiva
deviene trastorno bipolary el autismo ahora es TEA (trastorno del espectro autista)
o Asperger. Incluso se crean nuevas clases todavia no admitidas en el DSM (Manual
diagndstico y estadistico de los trastornos mentales), que eché a andar en su primera
edici6n (1952) con 128 cuadros y que hoy ya recoge mads de 500.
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de YouTube, el alemén Jan Zimmermann, donde relata su
vida con el sindrome Gilles de la Tourette, muy popular
entre los jévenes.

TikTok estd hoy -sobre todo después de la pandemia-
plagado de canales en los que se habla de salud mental y
donde cada cual puede encontrar -por el llamado efecto
hordscopo- rasgos de un trastorno compatibles con ély, a
partir de alli, incluirse en dicha categoria. Nelson Goodman
(1990) y Ian Hacking (2001), filésofos contemporéaneos, ana-
lizaron el proceso actual de fabricacién del semblante me-
diante el surgimiento de lo que ellos llaman «clases».

Tomemos, por ejemplo, el término adicciones y veamos
como este término funda su operatividad en reorganizar el
mundo, ya constituido previamente, al destacarlo como un
nuevo género que se vuelve, a partir de entonces, significa-
tivo. Los adictos son esa nueva clase que agrupa elementos
(heterogéneos entre ellos) que comparten el rasgo de su adic-
cion, rasgo que adquiere un valor central en sus vidas. Estas
nuevas clases tienen la potencialidad de componer mundos,
ya que cambian el pasado de las personas incluidas y su ex-
periencia sobre su ser actual. Proporcionan sentido e inclu-
sién social, al dotar de identidad a un sujeto, resignificar su
vida pasada, explicar la presente y anticipar su futuro. Es el
caso de Daniel, un hombre de 45 afios que consulta por pro-
blemas de parejay me informa que «es un TDAH» (trastorno
por déficit de atencién con hiperactividad), y desde que se
lo dijeron ha entendido todo lo que le ha pasado en la vida:
su ruptura conyugal, las dificultades con sus hijos y los con-
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flictos con su actual pareja... Estd convencido de que en su
futuro seguird siendo «hiperactivo».

Losritos sociales tradicionalmente proveian de unaiden-
tidad a un sujeto y, gracias a su trabajo o insercién social,
le otorgaban un sentimiento de pertenencia a la comuni-
dad. Hoy, las nuevas formas de inclusién -esta es la para-
doja respecto al viejo estigma segregativo- pasan por una
nominacion, una suerte de bautismo social sobre la base de
un rasgo compartido por muchos mas, que forman, asi, una
comunidad de goce, que reivindica sus derechos y su ser en
el mundo.

Todos estos fendmenos, como el uso particular que cada
uno hace, tienen, sin duda, un lado positivo. Por una parte,
nombrar ese malestar y darle, de este modo, una forma sin-
tomatica propia permite dirigirse a otro (psic6logo, docente,
familiar), en lugar de quedarse alienados a una etiqueta que
el otro les impone y cuyo sentido se les escapa. Por otra, esos
testimonios publicos del sufrimiento psiquico y de la segre-
gacion social sufrida ayudan a la eliminacion de barreras y
obstdculos que impiden a cada uno arreglarselas con su sin-
toma. El problema surge cuando la fragilidad y la vulnerabi-
lidad de algunos (cuadros més graves, nifios y adolescentes)
los deja a merced de la etiqueta, sin margen para hacer un
uso especifico y reducidos a su organismo, supuestamente
«defectuoso». Cuando la etiqueta se convierte en una jau-
la de hierro, que encorseta al sujeto (medicacién excesiva,
cronificacién de los cuidados, discriminacién en itinerarios
educativos o laborales), homogeneizandolo y borrando, asi,
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su singularidad, reencontramos el lado més segregador del
estigma que tan bien describié Goffman.

:Adictos comportamentales?

Una de estas etiquetas es la de «adicciones comportamenta-
les», aquellas que no suponen la ingesta de un téxico. Hasta la
fecha solo el trastorno de juego con apuestas se ha incluido en
el mismo epigrafe que las adicciones a sustancias en la iltima
version del DSM-5 (APA, 2013).Y entre las posibles adicciones
derivadas del abuso de los gadgets, de momento solo la adicién
a los videojuegos en linea (Internet gaming disorder) figura en
dicho manual y en el anexo dedicado a los «Trastornos que
requieren mas investigacion». La Organizaciéon Mundial de la
Salud (OMS), en su Clasificacién Internacional de Enferme-
dades (CIE-11, 2019), recoge por primera vez la adiccién a los
videojuegos (gaming disorder) en la seccion sobre «Trastornos
mentales, del comportamiento o del desarrollo neurolégico»,
justo después de la ludopatia (gambling disorder).

Calificar de adictos alos nifios y adolescentes no es, pues,
una decisién inocua, tiene consecuencias en su subjetividad,
en sus itinerarios escolares y sociales, y en su futuro laboral,
dado que esas etiquetas quedan como una marca, una huella
que no es ficil borrar. Fijan una significacién y convierten
al nombrado en una suerte de sintoma social que hay que
corregir, eliminando, de paso, cualquier particularidad con-
cernida en ese malestar.

El empuje actual a la estandarizacién de resultados y
rendimientos hace que lo normal vaya redefiniéndose de tal
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manera que cada vez se reducen mds los margenes de esta
etiqueta de normalidad. Lo digital ha contribuido sobrema-
nera, al contabilizar cualquier acciéon (pasos recorridos, likes
recibidos, récords alcanzados) y «externalizar» nuestra de-
cision al gadget que «sabe» lo que nos convieney, al tiempo,
funciona como imperativo de mejora. Hoy ya se prescribe
con todo detalle y plazos cuando «es correcto» destetar a un
bebé o los dias que debe durar un duelo, en un afan de redu-
cir la diversidad humana a variables mensurables y evalua-
bles cada vez mads encorsetadas en mediciones arbitrarias.

;Se podria concebir, pues, un uso normal de los gadgets
y de las redes sociales? ;Cudl seria y a partir de qué criterios
lo estableceriamos? ;Cémo cabria calificar a aquellos que
se alejan de esa supuesta normalidad? Antes de responder a
estos interrogantes, debemos entender qué funcién psiquica
cumple la forma como los utilizan y cdmo los incorporan en
sus vinculos afectivos y sociales.
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Claves para la salud mental digital
en infancias y adolescencias

La manera en que nombramos eso que les ocurre a los nifos y
adolescentes tiene sus consecuencias, en sus vidasy en nuestra
posibilidad de interlocucion con ellos. No es lo mismo definir
su relacién con los gadgets (pantallas, méviles, consolas) en
términos de adiccién que aludiendo al vinculo amoroso (que
no excluye su dosis de patologia) que mantienen con esos ob-
jetos. ;Adictos que interacttian todo el tiempo con otros por-
que no les basta el objeto? Suena a paradoja. Proponemos sus-
pender estos calificativos y sustituirlos por una pregunta: ;son
adictos o amantes? Eso nos ayudara a leer sus vidas con claves
del siglo xx1 y acoger la diversidad de situaciones que una ra-
pida etiqueta (adictos) borra de un plumazo, como si todos los
usos y todos los casos fueran iguales. El libro propone algunas
estrategias para acompanarlos a modo de claves para una sa-
lud mental digital.
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