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Na Barbara va assegurar-se que el fosser enterras el
seu germa a la tomba convinguda i no a una de comu-
na. No va fer falta subornar-lo perque el jutge ja havia
estipulat on i com I'havien d’enterrar: a Palma i sense
vetllatori. Cap cerimonia de comiat per honrar el di-
funt o testimoniar el dol. Va recollir la capsa de mistos
i el mocador ple de sang del cadaver i els va guardar
intactes tota la vida. La bala li havia travessat el coll. La
sang li havia cobert tot el rostre i li regalimava fins al
cor. No havia volgut la bena que li havien ofert per
tapar-se els ulls. No va poder dir les darreres paraules
que havia preparat. El capitd medic va certificar la
mort i va aixecar acta de I'enterrament —les autoritats
no varen escatimar en burocracia—. Aquell dia, na Bar-
bara va deixar de creure en la justicia humana i en la
misericordia divina. Va concentrar les seves forces en la
familia propia, en el que en quedava, per mantenir-se
dempeus. Es va prometre que recordaria el seu germa
en vida, ple de for¢a, com quan els havia acompanyat
al port de Palma aquell dia d’estiu que havien salpat
cap a Cabrera. Era la darrera vegada que I'havia vist
lliure, somrient. Aquell mati lluent, com si dugués algu-
na sorpresa amagada, li havia dit que se sentia I’home
més afortunat del mén. «A la vida, poden passar tantes
coses, Barbara. I jo he tengut sort, no em puc queixar.»



No hi havia cap nom, només un ndmero i un car-
rer: el 360, de la Via de Sant Silvestre Cementeri de
Palma. A la tomba de devora badava solitari un ram de
boques de llop. Na Barbara mirava impertorbable el
fosser i el seu ajudant que treballaven en silenci. No
volia més enganys, ni oprobis, aixi que va esperar im-
mobil fins que van haver donat la darrera palada. No
se’n reflava de ningt. No volia que en girar cua, algu li
prengués les sabates noves i la jaqueta al mort i I'en-
terrés de qualsevol manera. N’Antoni Mateu havia dit
al capella que assistia els presos en les seves darreres
hores que se’n volia anar a I'altre mén de la millor ma-
nera. «Net per dintre i net per fora.» Shavia enllustrat
les sabates amb un tros de paper de diari i un parell
d’escopinades. Era com si s"ho imaginés tot dins un
malson i ell no fos ben bé ell, siné un altre a qui tam-
poc no podien retreure res. I aixo, li permetia no caure
en 'abatiment dels que comencen a morir hores abans,
somnambuls, absents o embogits de terror.

Va notar que s’havia fet de dia, i que el fred de
febrer li havia entrat als ossos mentre trepitjava la grava
de mares, com si caminas damunt vidres trencats, cap
a la sortida del cementeri.

II

—Durant Pestiu, estd més animat que a hivern.

—Guillem, tenc por que no t'agradara gens —li diu
el seu oncle Antoni en to de broma.

—I els soldats?
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—Els soldats, pobrets, no tenen altres quefers més
que formar quan passen llista, complir amb les rondes,
les guardies, una horeta d’instrucci6 militar, les nocions
basiques del maneig de 'armament i anar a xarrupar a
la cantina.

—I qu¢ més?

—Hi ha els pescadors que van i venen. S’ajuden, i
alguns esquiven la barca de la Tabacalera i els carra-
biners que inspeccionen la costa.

—Sense corrent electric, sense gel, sense metge, ni
medecines, ni sabd, ni aigua calenta, amb pols i mos-
ques arreu, cercant 'ombra tot el dia i fugint dels mos-
cards. No ho dubtis: estareu pitjor que a ca vostra.

—Antoni, jo no som partidari de donar-li tots els
detalls, ja ho descobrira ell pel seu compte —li diu na
Barbara, que coneix la vena sarcastica del seu germa.

—I a tu, Guillem, onze anys... Et convé sortir de
lou.

N’Antoni diu que els acompanyara fins a Palma.
Es contempla un instant al mirall, de retll, mentre
apaga la cigarreta al cendrer. Repara amb contrarietat
que les entrades s’han fet més visibles, per acabar cons-
tatant amb resignaci6é que es quedara calb d’aqui a uns
anys. S’escura la gola i comenga a parlar amb un to
pedant, com si imitas un vell mestre d’historia dictant
una lli¢é.

—Cabrera va servir de presé durant les guerres
napoleoniques. Hi van anar a parar prop d’onze mil
presos francesos, i només en sobrevisqueren alguns. Va
ser una illa presé, pero ara és un lloc privilegiat per pes-
car, correr i encalgar sargantanes, que sén uns réptils
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endémics de l'illa i que només de pensar-hi fan escar-
rufar na Barbara. Potser hi podras descobrir algun tre-
sor ocult d’antics pirates o els esperits fantasmagorics
dels presos francesos, que algti deia fins i tot, que en-
mig de la seva desesperacié havien arribat a practicar el
canibalisme i moltes d’altres depravacions humanes.

—Antoni, no espantis en Guillem. Amb aquestes
histories de por no el faras créixer més aviat.

—Jo, de tu, agafaria una llanterna i una petita nava-
lla pel que pugui passar. I potser un mapa de l'illa per
recorrer les cales amb la briixola i alguns llibres per lle-
gir a la tarda. No sé si ho aguantaras, en ser alla segur
que trobaras a faltar moltes coses de ca teva.

Mai sap si 'oncle li diu les coses de broma o serio-
sament. Es limita a somriure sense saber qué contestar.
A ca seva estan convenguts que els aires de Cabrera li
aniran bé per millorar la seva complexié tan prima,
«ara que esta creixent i menja tan poc». Perd per a ell,
la idea de passar les vacances en una illa que ha estat
també presé de canibals li sembla inquietant. No
coneix ningd de la seva edat que hagi trepitjat Cabrera
i ja només el fet d'haver d’agafar un vaixell per arribar-
hi, ell que no ha pujat mai a cap, el manté en un estat
d’excitacié i d’emocié intensa que no pot disimular.

Tanca la maleta pensant en 'endema i en com des
de Palma navegaran en un vaixell fins a arribar a Iarxi-
pelag que té noms d’illes de rondalla. Li han contat
tantes histories, que el vespre somiara amb grans bale-
nes prop dels illots de I'est que obriran la boca per
enviar-se totes les coses que ell estima i arribaran pira-
tes i contrabandistes amb els seus falutxos per alliberar
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els canibals francesos. I veuran alguna tintorera de les
que els pescadors de Cabrera treuen de la mar tan
ferotges i que fora de I'aigua segueixen essent tan ame-
nagadores.

—Guillem, estas avesat a somiar despert, potser per-
queé has apres a matar avorriment de fill Gnic imagi-
nant-te confortablement embolicat en les aventures que
llegeixes. T han regalat uns binocles per fer d’explorador
de Cabrera, tu que ets de poca accié thauras de moure.
I tu, que sempre tho prens tot seriosament, agafa una
llibreta on apuntaras tots els descobriments que facis.

El seu oncle li dona aquests consells mentre agafa
una altra cigarreta de la capsa de Flor de Cuba i 'encén
amb un misto que ha tret de la butxaca. Somriu amb
la cigarreta estreta amb les dents, com un actor de cine.
Li ha fet I'ullet i ara ja ha vist clar que li pren el pel un
altre cop.

Ha estat tan absort pensant en les vacances que no
ha reparat en el cansament de la seva mare, ni en el
desfici de tots els que 'envolten. Darrerament, li sem-
bla que hi ha més silenci a casa, perd de tot aixd no se’n
vol adonar. Esta massa enfeinat en imaginar com sera
el lloc on passara I'estiu i les coses que se n’ha de dur i
les que ha de deixar. En el fons, tem que a darrera hora
sorgeixi un entrebanc que ho pugui torcer tot, com
quasi sempre que cova un gran desig i no es compleix.
Per aixd no para esment dels indicis que assenyalen
una quietud en 'ambient que ho enrareix tot, i que pot
explotar en qualsevol moment, com una desgracia.

Compta els dies per acabar 'escola i sentir els
grills vorera de mar. Ha perdut encara més la gana
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