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I

INTROIT ESSENCIAL

Para el carro, amic lector! Comença per aquí. Accepta’m la
clau de la celada ermita on celebram els encanteris del nostre
ídol, l’actual capellà Pere. Prodigis com en Tià de sa Real, savi
profeta de la gleva, o el capellà Pere Llull i Poquet, fundador
del primer hospital manacorí i moltes altres herbes. Un poble
només n’infanta un cada cent anys. Ara ens ha tocat –ja passa-
va d’hora!– la sort d’un altre capellà Pere, més entranyable,
més anàrquic, més heterodox que el venerable del segle XIX.
Ben mirat, el porquerol de Son Mesquida ha aconseguit em -
pel tar els nostres dos mites: en Tià de sa Real i el pare dels
pobres. D’aquests dos llegendaris personatges nostrats, gairebé
en exclusiva, la gent en guarda memòria encara. Així, quan
repetim l’adagi de «qui viurà moltes coses veurà», hi afegim
l’au toria tot dient «segons predicava el capellà Pere». De la
mateixa manera, revivim l’expressió psicoanalítica de l’omni-
potent i omnipresent canonge de Santa Cirga indagant «de
quines egües venia en Tià de sa Real?».

Cadernera lectora glapida als filats de la beurada de la
curiositat, et suplic allò tan simple del tub de les píndoles: lle-
geix les instruccions abans d’engolir-te-les. Els capellans, quan
dèiem en llatí misses de veres –no com ara que els sacerdots
celebren en vernacle cerimònies de miratges–, començàvem al
peu de l’altar, donant l’esquena al poble –no com avui que els
ministres de Déu mostren el rostre des del cim del presbiteri,
mentre mai de mai donen la cara al carrer per la justícia his -
tòrica–, els capellans començàvem el ritu sagrat xiuxiuejant
«In troi bo ad altare Dei...»
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