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PROLOGO

«En la prueba y en la enfermedad, Dios nos visita misteriosamente
y si nos abandonamos a su voluntad, podemos experimentar
la fuerza de su amor».

(Benedicto XVI)

Este es un libro que habla de visitas, las de un diaco-
no a enfermos, muchos de ellos en Cuidados Paliativos,
pero sobre todo de la visita misteriosa que Dios hace
al enfermo. Prosa poética para convertir en palabras la
mas intima experiencia, la mas profunda que se puede
dar, el didlogo con Dios de aquél que parte de este mun-
do al encuentro con el Amor. El misterio de los ultimos
susurros y del silencio, del postrero dolor y la paz. Bre-
ves relatos de intensos momentos, que perduran en la
memoria y en el corazoén de César Cid, acompafniando a
enfermos que estan en sus Gltimos pasos en este valle de
lagrimas y a los que ha llevado el consuelo de la presen-
ciay la oracion, recogiendo sus palabras con cuidado y
silencio.

Muchas veces nos encontramos ante la enfermedad
y el sufrimiento sin saber qué decir, impotentes, incluso
avergonzados ante nuestra falta de respuestas a tantos
interrogantes. César nos ensefia a mirar y contemplar
para descubrir que la enfermedad nos desarma, nos hace
vulnerables y necesitados de la compaiiia de los demas.
Ante la persona enferma no cuentan tanto las palabras
como la presencia porque, mas que lo que podamos de-
cir, importa la cercania serena y sincera. Y, ;qué hay
mas cercano y mas intimo que la oracion? Una oracion
sencilla, dejando que hable el corazén, sabiendo que no
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hay un suspiro que pase desapercibido para Dios y per-
mitiendo que el protagonismo sea de Aquel que puede
llenar el vacio con su amor, en un instante.

De esta oracion nos habla esta obra y nos acerca a
personas que mueren, pero que nos transmiten esperan-
za. Nos adentramos en las vivencias de «una madre que
no pudo dar vida en el mundo y concibié para Dios»,
de una mujer que lleva «quince afios que han sido un
desfile de lamentos», de un marino que «de puerto en
puerto varé su alma en botellas llenas de savia mortal»,
de Lucia y su «sonrisa fugaz», de Benito con su «vida
sencilla e intensa» y su oficio de «hacer feliz al proji-
moy, de Valentina que vivid «para dar vida y cuidarlay,
de un joven al que «le rompieron la vida en un momento
y quedo tendido como un trapo, envuelto en rojo muerte
y abandonadoy.

Con todos ellos el autor ha orado, y se ha dejado
tocar por sus vidas y su enfermedad, ha hecho suyo el
dolor queriendo mitigar sus sufrimientos, para que «la
angustia dé la vuelta y se lo piense», ha llorado con ellos
y ha reido con sus recuerdos, ha estrechado sus manos
y se ha dejado estrechar el corazon, y estas paginas, re-
tazos de vida que no de muerte, nos permiten no solo
asomarnos, sino adentrarnos y unirnos a esta oracion,
a estos recuerdos y estds lagrimas. De la mano experi-
mentada del autor descubriremos como las habitaciones
de los enfermos «se pueden convertir en lugares privi-
legiados donde se testimonia el amor cristiano que ali-
menta la esperanza y suscita propoésitos de solidaridad
fraterna» como recordaba Benedicto XVI al visitar un
hospital en Roma, haciendo palpable que «en medio de
la vida que nos duele brota la Vida de quien nos amay.

Nos encontramos en una escuela para aprender a mi-
rar. Cada enfermo, de una manera u otra, ha ido encon-
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trandose mirado por Dios, con compasion y ternura, ex-
perimentando nuevamente su dignidad de hijo llamado
a vivir en la casa del Padre. Desde la mirada del Padre
nosotros somos ensefiados a contemplar al que suftre, a
mirar en €l a Jesus crucificado... Solo asi podremos cui-
dar a la manera de Dios.

«Descalzate, porque el sitio que pisas es sagrado»
(Jos 5,15). Este es un libro para leer descalzo, querido
lector, porque estas paginas son tierra sagrada y se van
a convertir en encuentros con Dios para todo el que se
acerque a ellas con el corazén abierto, aprendiendo que
«acompanar el sufrimiento al final de la vida supone po-
tenciar la vida como el regalo que es, en todo su valory,
y que morir es dejar hacer a Dios y contemplarlo.

Kok Dok
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RAZON DE ESTA OBRA

La enfermedad para el tiempo, agita los sentidos y
nos obliga a mirar la vida (la propia) desde el margen in-
evitable del lecho al que nos conduce. Es la mirada en la
que me fijo hoy, valga la ambigiiedad. Nos presta una luz
para observar pequefias cosas en las que no nos habia-
mos fijado. Nos revela a personas que tal vez nos pare-
cieron insignificantes, pero sobre todo nos cambia ideas
y opiniones en las que se basaba nuestra cotidianidad.
Quiza no nos guste este selfie, tan de moda, precisamen-
te porque es la imagen exacta de lo que somos.

La enfermedad es una llamada que no esperabamos,
una cita inesperada con nuestra vulnerabilidad que nos
sorprende con la realidad mas cruda. Claro que la enfer-
medad suscita un significado por el sufrimiento que ge-
nera y por la situacioén que revela. Si seguimos mirando
mas alla de las lagrimas, encontraremos la fortaleza del
alma, el espacio intocable, el recinto custodiado.

El dolor no se cura con palabras; como las prome-
sas, se las lleva el viento... Es posible aliviarlo a veces,
pero solo se obtienen resultados si se comparte. No se
trata de dar, sino de compartir verdaderamente. Solo asi
nos desprendemos del fantasma del auto consuelo y la
mala conciencia. Job advierte la generosidad de quienes
intentan consolarle, pero les hace saber la inutilidad de
sus esfuerzos.

Compartir es la entrafia de la compasion verdadera,
el mecanismo que de verdad alivia el peso de quien su-
fre. A veces esperamos coherencia de quien sufre y lo
que necesita no son razones, sino abrazos. Quiza habla-
mos mucho de Dios al enfermo y poco a Dios de quien

XVII



tanto sufre. Se trata de compartir el sufrimiento orando.
Parece facil. Ante el enfermo, la presencia de Dios re-
configura la vida y transforma los corazones en la dina-
mica divina de la caridad.

En la cotidianidad de mi ministerio vivo muchos
momentos apasionantes. El culmen es la oracion direc-
ta con el enfermo al final de la vida. Reposo mi mano
izquierda sobre su frente para hacer mi oracidon perso-
nal previamente, tras presentarme a su familia y ami-
gos presentes en la habitacion. Durante unos minutos
doy gracias Dios por permitirme participar del aconteci-
miento sublime a que toda vida estd orientada. Y desde
mi pobreza, le hablo del hermano que viaja, para que
salga a su encuentro y alivie el peso que su alma arras-
tra. Inmediatamente después me dirijo a los presentes
para ambientar el encuentro desde la fe, en la presencia
segura del Espiritu Santo.

Y en presencia de Dios les invito a que den gracias
por la vida que transita hacia el encuentro. Unos minu-
tos después encomendamos juntos su alma y abrimos el
corazon en un momento Unico y sagrado. Quienes ora-
mos con enfermos podemos comprobar que no hay un
suspiro que pase desapercibido para Dios. Ante las tra-
diciones que supeditan la biologia a favor de la mente
y la conciencia, afirmo que el cuerpo ora en misteriosa
unidad con todo el ser.

Compruebo como cuerpos quebrantados por la en-
fermedad expresan cierta fortaleza incomprensible y
reaccionan espiritualmente para sorpresa de todos. In-
cluso que en el momento de la muerte sucede una trans-
formacion evidente, con signos de paz y serenidad. No
es casual que el factor fisico desempefie un papel vi-
tal en la espiritualidad del hombre y su preparacion sea
fundamental.
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Que todo sufrimiento activa cierta propension al en-
cuentro con Dios estd demostrado en los misticos. Santa
Teresa afirma que no se accede a la séptima morada sin
flaquezas y dolores fisicos. Quisiera revelaros la impor-
tancia de orar con los enfermos al final de la vida, en
una actitud de entrega y contemplacion. Se trata de un
regalo inmerecido, accesible a cualquiera. Siento que tal
labor llega a sublimarse en el momento en que el acom-
panante desaparece, para que el enfermo perciba la pre-
sencia de Dios sin ataduras. Esta mistica del acompafia-
miento define maravillosamente el sentido de la oracion
con el enfermo incurable. Solo importa Dios y el enfer-
mo. En la instrumentalidad del servicio obra la Gracia,
pese a nuestra pobreza y pequefiez.

Cada texto de esta obra nacid de la experiencia de
oracion con un hermano, en diferentes circunstancias.
Generalmente dicho contenido suele encontrarse en for-
matos tipo ensayo. Sin embargo escribo generalmente
en prosa poética como un mecanismo natural, articulan-
do distintas voces.

En el encuentro con El, Dios sostendra nuestra de-
bilidad para que descubramos el sentido misterioso de
lo que nos espera. Asi de débil podra Dios fortalecerme.
Asi convertira El mi pena en alegria para otros, amigos

0 enemigos. Asi.
Cisar, Cd




