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PRESENTACIÓN

Si después de nuestra lectura atenta —no pocas veces, emo-
cionada— de la excelente biografía de Carmen Hernández Barre-
ra (q.e.g.e), escrita brillantemente por el Prof. Aquilino Cayue-
la, se nos pidiese que expresásemos con pocas palabras cuál es la 
clave creyente —intelectual y existencial— para comprenderla y 
valorarla en todo su significado eclesial, diríamos que nos encon-
tramos con la historia cristiana de un alma en la que se ha verifi-
cado lo que el Concilio Vaticano II enseña en su Constitución so-
bre la Iglesia (LG 12):

Además el Espíritu Santo no solo santifica y dirige el 
Pueblo de Dios mediante los sacramentos y los ministerios 
y  lo llena de virtudes. También reparte gracias especiales 
entre los fieles de cualquier estado y condición y distribuye 
sus dones a cada uno según quiere (1 Cor 12,11). Con estos 
dones hace que estén preparados y dispuestos a asumir di-
versas tareas y ministerios (opera et officia) que contribuyen 
a renovar y construir más y más la Iglesia, según aquellas 
palabras: A cada uno se le da la manifestación del Espíritu 
para el bien común (1 Cor 12,7).

Carmen Hernández Barrera fue una mujer de una fuerte e in-
domable personalidad humana, una cristiana «preparada y dis-
puesta» con uno de esos charismata clarissima («carismas ex-
traordinarios» en la traducción española del texto conciliar) para 
contribuir o renovar y construir más y más la Iglesia en el tiempo 
histórico del Vaticano II en seguimiento y sintonía fiel y obedien-
te con su doctrina y con sus principios eclesiológicos, espiritua-
les y pastorales orientados «a una puesta a punto» (aggiornamen-
to) en orden a una nueva evangelización del hombre y del mundo 
contemporáneo. Ambos, recién salidos de la terrible vivencia de 
dolor y de muerte causados por la Segunda Guerra Mundial, ne-
cesitaban a Cristo, el Crucificado y Resucitado, el Redentor del 
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hombre, el Señor del perdón y de la misericordia, el Señor de la 
vida y de la gloria. Lo necesitaban con una urgencia como quizá 
no había sucedido nunca anteriormente en los dos milenios de his-
toria cristiana. A la humanidad necesitada de Cristo, «Redentor 
del hombre» (San Juan Pablo II), la Iglesia quiere mostrársele «en 
Cristo como un sacramento o signo e instrumento de la unión ín-
tima con Dios y de la unidad de todo el género humano» (LG 1). 
Cuanto más fielmente la Iglesia hiciese presente (J.  A.  Möhler, 
1796-1838) «el Cristo que continúa viviendo», lo viviese como su 
«Cuerpo» —como «su Pueblo»—, más cerca estaría de las llagas 
del alma y del cuerpo de los hombres de una sociedad cultural-
mente tan de espaldas al Dios de la vida, Dios del amor: Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. 

La contribución de Carmen Hernández, junto con Kiko Ar-
güello, para lograr su presencia, será «el inicio» del Camino Neo-
catecumenal: un itinerario de iniciación cristiana para los bautiza-
dos sumidos en una vida de pecado, con la fe muerta, la esperanza 
seca y, apagado, el amor; y, por supuesto, también para los no bau-
tizados, tocados por la gracia del Espíritu Santo, que han oído y 
acogido el «Kerygma», el anuncio de la encarnación, de la vida 
y de la pasión, muerte y resurrección de Nuestro Señor y quisie-
ran entrar en el camino que lleva a la vida, en la Iglesia. La Igle-
sia, viviendo el Misterio de Cristo Pascual con nueva frescura es-
piritual y pastoral —su Palabra, sus sacramentos, la Eucaristía, su 
fuente y culmen (LG 11)— se renueva interiormente en la gracia 
y en la santidad y se fortalece evangélicamente para su misión en 
el mundo.

En el estudio biográfico de la vida de Carmen Hernández, tan 
minuciosamente investigado y elaborado por el Prof. Aquilino Ca-
yuela, se descubre con nitidez aquello que la ha marcado y deter-
minado en lo más íntimo y más sustantivo de su vida interior: la 
elección y la vocación para la consagración definitiva de todo su 
ser y existencia femeninas  al servicio del Señor, como instrumen-
to providencial suyo para lo que va a ser la característica más típica 
del tiempo postconciliar de la Iglesia en su dimensión más decidi-
damente misionera: la nueva evangelización. Visible ya y vislum-
brada en el horizonte intelectual de la eclesiología renovada teo-
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lógica y pastoralmente por el Concilio Vaticano II, formulada por 
san Pablo VI inequívocamente en sus contenidos y respecto a los 
ámbitos humanos y culturales de su realización en la sociedad del 
paso del segundo al tercer milenio de la era cristiana, proclamada 
e impulsada con un desbordante ardor apostólico por san Juan Pa-
blo II, iluminada clarividentemente y perfeccionada teológicamen-
te por Benedicto XVI y, finalmente, enunciada y presentada como 
«el gozo del Evangelio» por el papa Francisco. 

Carmen siente y acepta esa llamada desde un amor a Jesu-
cristo apasionadamente cultivado y practicado en el recinto más 
secreto de su vida interior y, solo, delicadamente manifestado 
— como con recato— al exterior. Un amor in crescendo que cons-
tituye el alma de su vida de oración y que explica muy auténtica-
mente todas aquellas decisiones que jalonaron la trayectoria de su 
libertad en el proceso de su entrega a la voluntad del Señor, in-
condicionalmente desprendida de todo afecto y estima humanos. 
Un ofrecimiento oblativo y total de su ser a ese «Jesús que ella 
amó» siempre: desde su primera comunión, hasta su muerte; el 
amor de sus años de alumna del Colegio de la Compañía de María 
en Tudela, de los universitarios de la Universidad Complutense de 
Madrid, inquietos espiritualmente y apostólicamente comprome-
tidos; pasando por su entusiasmo misionero volcado en la prime-
ra hora de la fundación y de los primeros pasos del Instituto Mi-
sioneras de Cristo Jesús en Navarra y en Valencia, por sus ansias 
de buena formación teológica, de verdadera calidad universitaria 
y, sobre todo, por el período doloroso de la crisis no solo humana, 
sino también espiritual, cuando se ve obligada a abandonar el Ins-
tituto, en el que con tanta ilusión misionera había entrado y tanto 
había querido y, en la consiguiente búsqueda más inmediata, más 
desprendida de afectos humanos, del «rostro de Jesús» en su Pala-
bra meditada en la Sagrada Escritura, en su paso de la historia sal-
vífica del Antiguo al Nuevo Testamento, del tiempo de la Profecía 
al tiempo de su cumplimiento desbordante en el Misterio Pascual 
de la encarnación y de la muerte y resurrección del Hijo de Dios, 
hecho hombre en el seno de María la Virgen por nuestra Salva-
ción. Meditación que es experiencia concreta, vista, tocada y senti-
da en la misma geografía de la Tierra Santa en la que vivió y murió 
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Jesús. Y, así, hasta llegar al punto de la maduración de su forma-
ción litúrgica, iniciada con Pedro Farnés en Barcelona, y de su en-
cuentro con Kiko en el Madrid de los «años sesenta», los años tí-
picamente conciliares, los del descubrimiento de lo que significaba 
la Iglesia como comunidad de liberación para los pueblos y para 
iniciar un nuevo tiempo de concebir y de realizar la misión apos-
tólica de la Iglesia, en la Iglesia, y para el mundo como «evange-
lización». La experiencia convertida en el nacimiento de aquella 
comunidad, tan singular, tan evangélicamente pobre, de Palome-
ras en Vallecas, en la que comprueban poco menos que físicamen-
te la fuerza transformadora del hombre que brotaba del anuncio y 
de la escucha del Kerygma: de la Palabra del Crucificado y Resu-
citado. Luego vendría el reconocimiento teórico, puesto en prác-
tica, de que su concepción y su forma de configuración eclesial 
de comunidad cristiana, catequéticamente enraizada en la comu-
nión de la Iglesia, no podía, ni quería confundirse con una fórmula 
comunitaria socio-política y cultural de una liberación existencial, 
ideada y practicada en forma intramundana, puramente materia-
lista y tem poral. La liberación de los pobres auténticamente evan-
gélica era otra cosa. Nacerían entonces las innumerables comuni-
dades del Camino neocatecumenal a lo largo y a lo ancho de toda 
la geografía universal de la Iglesia en el último tercio del siglo xx 
y en las dos primeras décadas del siglo xxi suscitadas muchas ve-
ces por ella mis ma junto con Kiko y el P. Mario y sostenidas siem-
pre por su presencia, su palabra y su testimonio prodigado a través 
de una itinerancia  físicamente agotadora y nunca interrumpida, 
pero animada fervorosamente —y siempre ajena al desaliento inte-
rior— por el sí incondicional a la vocación recibida del Señor que 
la llamaba a servir a la Iglesia del Concilio Vaticano II encarnando 
un carisma singular, extraordinario, ¡clarísimo!, transido del espí-
ritu evangélico propio del tiempo presente de la Iglesia y fecundo 
para su futuro: ¡futuro de salvación y de paz para el nuevo mun-
do del tercer milenio de la historia cristiana! 

Carmen iría al encuentro del Padre que está en los cielos, des-
pués de años de enfermedad y sufrimientos, con el «yo te amo Je-
sús»; como lo había dicho de niña, de adolescente, de joven univer-
sitaria, de religiosa, de misionera, con el alma y el coraje de apóstol 
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del Camino Neocatecumenal. Inexplicable sin ella, en su origen, 
en su desarrollo y en su implantación en todos los rincones donde 
la Iglesia está hoy presente. 

No es extraño que los Papas, desde san Pablo VI,  san Juan Pa-
blo II (con acento extraordinariamente significativo para la valo-
ración eclesial y pastoral del Camino Neocatecumenal), hasta Be-
nedicto XVI y el Papa Francisco, hubiesen reconocido el valor del 
itinerario de iniciación cristiana, abierto por el Camino Neocatecu-
menal, para la nueva evangelización, y expresasen su estima agra-
decida a sus iniciadores con un aprecio, muy sentido, a sus perso-
nas, y, muy explícitamente, a Carmen Hernández Barrera. 

Carmen y la historia de su vida merecían ciertamente una bio-
grafía con la que quedase constancia escrita, bien fundamentada 
en la ciencia de la historia de la Iglesia, de lo que significó para la 
Iglesia del Concilio Vaticano II la trayectoria humana, espiritual y 
apostólica de una mujer que se entregó a Cristo y a su Iglesia imi-
tando y acogiendo el amor de su Madre —de Cristo y de la Igle-
sia— hasta dar su vida por Él, consagrada a su amor para la evan-
gelización del hombre de nuestro tiempo —¿posmoderno?— tan 
hambriento y sediento de la gracia de Dios. Esa merecidísima bio-
grafía la encontramos en el libro del Prof. Aquilino Cayuela conce-
bida y escrita con el rigor metodológico de un buen universitario 
y con la cálida «simpatía» personal y eclesial de quien la ha cono-
cido y estimado directa y personalmente. ¡Una buena y excelente 
lectura no solo para todos «los que caminan» en «las comunida-
des neocatecumenales» sino también para toda la comunidad ecle-
sial que tendrá aquí, en el libro que presentamos, una oportunidad 
de oro para conocer con extraordinaria viveza uno de los capítu-
los más palpitantes espiritual y apostólicamente —y posiblemente 
más fecundos— de la historia contemporánea de la Iglesia: la del 
Concilio Vaticano II!

Laus Deo

 Antonio M.ª Cardenal Rouco Varela
Arzobispo E. de Madrid
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PRÓLOGO

Queridos hermanos:
Os presentamos algunas notas biográficas de Carmen Her

nández para que la podáis conocer mejor. Dios me eligió a mí 
como eligió a Carmen para hacer una obra al servicio de la Iglesia. 
El Camino Neocatecumenal le debe mucho a Carmen, muchísi
mo; el Camino no existiría sin ella, sin su visión teológica. Como 
he repetido en muchas ocasiones, yo no he inventado el Cami
no Neocatecumenal, ni tampoco Carmen; nosotros no hemos in
ventado nada, no hemos pretendido hacer nada. El Señor a mí 
me llevó, a través de encontrarme con el sufrimiento de los ino
centes, y por una serie de circunstancias —como conocer a Char
les de Foucauld—, a vivir con los pobres, pensando que, si vol
vía el Señor en su segunda venida, yo quería que me encontrara a 
los pies de Cristo crucificado con los últimos de la tierra, con los 
inocentes. Fui con este espíritu a vivir a las barracas. Carmen ve
nía de Israel, pensaba formar un grupo de evangelización para es
tar con los mineros de Oruro, en Bolivia. Así había quedado con 
algunas de las hermanas de la Congregación de las Misioneras de 
Cristo Jesús, donde ella había estado. 

Carmen, a través del Padre Farnés, había conocido toda 
la reno vación del Concilio Vaticano II, del Misterio Pascual, de la 
reforma litúrgica; además, había estudiado Teología en Valen
cia. Las Misioneras de Cristo Jesús la habían mandado a Ingla
terra con el fin de prepararse para ir a la India, donde había sido 
destinada. En aquel momento su Congregación se encontraba en 
una encrucijada: se había celebrado el Concilio y tenían que re
formar las Constituciones del Instituto. Las primeras que partie
ron a las misiones para evangelizar en Asia, en Japón, en la India 
—después de 20 años que habían abierto estas misiones—, vol
vían a la Congregación y no querían reformar nada, mientras que 
un grupo de hermanas más jóvenes, que conocían la reforma del 
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Concilio, deseaban cambiar un poco su Instituto; entre ellas esta
ba también Carmen. La llamaron a Inglaterra, donde se preparaba 
para ir a la India, porque habían decidido que era mejor que de
jara la Congregación junto con otras. Eran chicas muy decididas, 
muy competentes. La Congregación pensaba que Carmen estaba 
con ellas, y la llamaron para comunicárselo. Carmen sufrió mucho 
porque no quería dejar el Instituto. Contaba que iba al museo Ma
rés de Barcelona, donde hay tantos crucifijos románicos, y allí llo
raba viendo a Cristo, porque se sentía crucificada. Al final preva
leció la decisión de la Congregación y le dijeron que tenía que de
jarla. En Barcelona experimentó una verdadera kénosis, porque la 
echaron sin un motivo grave; solamente por querer renovar el Ins
tituto y hacerlo más conforme al Concilio Vaticano II. 

El amor tan grande que Carmen tuvo a la liturgia y a los sacra
mentos le venía a través del Padre Farnés. Para ella fue muy impor
tante el Padre Farnés, porque le conoció cuando no la dejaron ha
cer los votos en las Misioneras de Cristo Jesús, y estaba en un sufri
miento enorme; estuvo muy cercano a ella, como un ángel la con
soló y la ayudó a vivir ese momento. El Padre Farnés venía del Ins
tituto de Pastoral Litúrgica de París, había sido discípulo de Bou
yer — uno de los teólogos más importantes de la renovación litúr
gica del Concilio Vaticano II—. Fue muy importante para Carmen 
conocer a Farnés en ese momento de cambio, porque toda la reno
vación del Concilio había sido llevada adelante principalmente por 
el Movimiento Litúrgico y por el Instituto Bíblico de París. Ade
más, el sufrimiento que pasó en Barcelona la preparó para experi
mentar existencialmente el Misterio Pascual: el dinamismo de pa
sar de la muerte a la vida, lo experimentó con una fuerza enorme 
en su propia carne.

Cuento estas cosas para decir cómo Dios se ha servido de Car
men, y de mí, para llevar adelante una obra que no es nuestra. 
Carmen, cuando salió de la Congregación, lo primero que hizo 
fue decir al grupo de sus amigas —que querían fundar una nueva 
Congregación de evangelización—: «Yo, siguiendo a san Ignacio, 
me voy a Tierra Santa durante un año con la Escritura». Encon
tró una amiga irlandesa que la acompañó. Fueron con una mochi
la y una tienda de campaña y recorrieron todo Israel desde Jorda
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nia. Ella decía que allí en Israel, a orillas del Lago Tiberíades, sen
tada en la roca del Primado de Pedro, le preguntó al Señor qué 
quería de ella y sintió que Dios le marcaría su voluntad en la Igle
sia; el amor a Cristo presente en la misión que tenía que hacer en 
la Iglesia sería abrir esta iniciación cristiana, a través del Camino 
Neocatecumenal.

En Israel conoció a algunos padres franciscanos, Basilio, Del
fín... Carmen, sin saberlo, estaba abriendo puertas para el Camino 
en Tierra Santa y, gracias a ella, nos cedieron el terreno del Mon
te de las Bienaventuranzas. También conoció al Padre Gauthier, 
profesor de Teología, francés; había escrito un libro sobre los po
bres y había fundado Les Compagnons de Jésus charpentier (Com
pañeros de Jesús Carpintero), una congregación de evangelización 
que estaba en Nazaret. En esta con gre gación, Carmen vio cómo 
colaboraban en la evangelización hombres y mujeres juntos con 
un gran celo. Esto le impresionó porque antes se pensaba que las 
mujeres tenían que estar por una parte y los hombres por otra. 
Dios se ha servido de todo esto para prepararnos.

Después de Israel, Carmen y yo nos encontramos gracias a una 
hermana suya; yo ya estaba en las barracas. Carmen, quizás pen
sando en convencerme para ir con este grupo que se formaba para 
evangelizar en Oruro, se fue a vivir con otra compañera a una zona 
cercana de donde yo estaba. Carmen vino a vivir a las barracas, y 
conoció este primer grupo con José Agudo, con los gitanos. Allí 
el Señor empezó a hacer esta obra sorprendente: apareció el Es
píritu Santo en medio de estos pobres. Cuando Carmen vio aque
lla comunidad y cómo rezaban aquellos hermanos, se quedó muy 
impresionada. Los pobres respondían a la Palabra de Dios de una 
manera increíble: no se defendían, no tenían nada que defender 
ante la Palabra de Dios; las respuestas de los pobres a la Palabra 
de Dios dejaron a Carmen muy sorprendida. La visita a las barra
cas de D. Casimiro Morcillo — el arzobispo de Madrid—, un ver
dadero milagro, fue lo que decidió a Carmen a colaborar definiti
vamente conmigo.

En la zona de las barracas había muchos perros y todos me se
guían con amor; eran muy buenos; nunca mordieron a nadie, solo a 
un hermano de Carmen que se la quería llevar de allí; una cosa sor
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prendente. La familia, sus hermanos, no la entendían mucho. Una 
vez un hermano fue a hablar con ella para sacarla de las barracas y 
le mordió un perro. Jamás un perro en las barracas había mordido 
a nadie. No sé lo que vio en este señor que llegó y le mordió, y tuvo 
que irse a que le pusieran la antirrábica, y no le quedaron más ga
nas de volver a buscar a Carmen. La familia no entendía qué hacía 
allí entre los pobres. ¡Qué horror! Los hermanos de Carmen eran 
personas muy pragmáticas y con mucho dinero, de los industriales 
más importantes de España. 

No os podéis imaginar las luchas que hemos tenido Carmen y 
yo cuando nos conocimos. Ella pensaba que era un engreído y que 
usaba a los pobres para construirme un pedestal. Que yo era «cursi
llista». Decía que necesitó tres años para convencerme de que Cris
to había resucitado, hasta que compuse el canto «Resucitó». Me de
cía cosas terribles para que no me engriera. No tenía hacia mí nin
guna dependencia ni afección, nada, ¡era completamente libre! Es
taba conmigo porque sentía que era voluntad de Dios. Me costó 
mucho aceptar a Carmen, hasta que el Señor me dijo por dentro 
que ella era una gracia grandísima para mí, que alguien me dijera 
constantemente la verdad, que Dios la había traído con una misión; 
entonces, acepté en la fe a Carmen como enviada por Dios. Sufrí 
hasta que me di cuenta en la fe de que venía de Dios, y desde ese día 
fue una gracia para mí. ¡Carmen ha sido estupenda, maravillosa!

¡Es algo asombroso! ¡Si pienso en mi vida me parece un sue
ño! No soy yo. ¡Las situaciones que hemos vivido! Cómo llegamos 
a Roma, llevados por don Dino Torreggiani, al Borghetto Latino, 
después a la parroquia de los Mártires Canadienses. Hemos vivi
do con los ancianos en Florencia, en el hospicio de Scandicci. Des
pués con los pobres de la Curraleira en Lisboa, etc. ¡Todo es obra 
de Dios! Todo lo ha hecho el Señor con nosotros.

Carmen amaba a la Iglesia y al Papa por encima de todo. En
traña ble fue la relación entre san Juan Pablo II y Carmen.  San 
Juan  Pablo  II tuvo siempre una atención especial por Carmen, 
una gran admiración, reconociendo la importancia que tenía para 
el  Camino, sobre todo por «su genio femenino» y por su gran 
amor al Conci lio y a la Iglesia. Siempre recuerdo que, como consul
tor del Pontificio Consejo para los Laicos, después de una Asam
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blea Plenaria, los consultores fuimos pasando a saludar al Santo Pa
dre de uno en uno. Estaba ya muy enfermo; no sabíamos si oía o 
no; permanecía sentado con la cabeza inclinada y los ojos cerrados. 
Cuando llegué delante de él, el cardenal Ryłko, que estaba a su lado, 
le dijo al oído: «Es Kiko». Al instante, el Papa levantó la cabeza, 
abrió los ojos y con una voz fortísima dijo: «¿¡Y Carmen!? ¿¡Dón
de está Carmen!?». Y todos los presentes le dieron un gran aplauso.

En estas notas biográficas vais a ver a una mujer excepcional, 
importantísima para la Iglesia, enamorada de Cristo, de la Escritura 
y de la Eucaristía. Tenía una clara conciencia de que la misión que 
Dios le había dado era apoyarme, defenderme y corregirme, por el 
bien del Camino Neocatecumenal. Doy gracias a Dios por Carmen, 
que me ha dicho siempre la verdad, constantemente. Era una mu
jer profunda, auténtica y libre en su relación con todos. Era muy 
inteligente. Amaba a Cristo y a la Iglesia y al Papa, por encima de 
todo. Por amor a la Iglesia y a los hermanos ha permanecido junto 
a mí 50 años; aunque a veces fuera difícil para ella. A Carmen solo 
le importaba hacer la voluntad de Dios, que vio que era estar con
migo en esta iniciación cristiana que es el Camino Neocatecumenal.

Creemos que Carmen está con el Señor, está ya en la fiesta. Es
tas notas biográficas no solo son para los hermanos del Camino, 
sino para toda la Iglesia, para dar a conocer a una mujer extraor
dinaria, que ha vivido la fe en grado heroico. ¡Carmen Hernán
dez! ¡La mejor catequista del mundo! Mujer excepcional, verda
deramente, con una generosidad enorme, se ha negado a sí misma 
para mostrarme a mí, porque veía cómo los hermanos me seguían; 
a pesar de las correcciones, estaba siempre detrás. ¡Una mujer im
portantísima para la Iglesia! Vivió siempre enamorada de Cristo. 
Si leéis sus Diarios, siempre dice: «¡Jesús, te amo, te amo!». En 
cada página: «¡Te amo, te amo!». Amar a Cristo es la única verdad: 
«Ama a Cristo y te seguirán a miles», afirman los Padres del De
sierto. Yo creía que me seguían a mí, pero descubro que miles de 
hermanos están en el Camino gracias a Carmen y por el amor que 
Carmen tenía a Cristo.

Rezad por mí.

Kiko Argüello
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INTRODUCCIÓN

A mí no me gusta mucho hablar en público. Yo tengo mis 
complejos. Pero quizás hoy, en honor a la Ascensión del Señor, 
día glorioso, maravilloso para la Iglesia, donde asume Jesucristo 
el triunfo sobre la muerte abriéndonos un camino, como decía 
hoy el Papa en el Ángelus, un destino al hombre. A este hom
bre de nuestro siglo que, entre tantas técnicas y progresos, vive 
desorientado y sin saber dónde va. En su Persona, en la persona 
de Jesucristo, Él mismo nos marca ya el destino preparado para 
cada uno de nosotros, para nuestra generación  1.

Causa cierto pudor retratar la vida de Carmen Hernández Ba
rrera, por ser alguien cuya nota predominante fue su timidez y 
reserva aunque, a menudo, no lo parecía. Casi no hemos sabido 
mucho de ella más allá de su abundante predicación con que a lo 
largo de los años ha evangelizado a tantas personas y en tantos lu
gares, junto a Kiko Argüello, ambos iniciadores del Camino Neo
catecumenal y, más tarde, con Mario Pezzi.

Ni siquiera los más cercanos han sabido demasiado de su in
terioridad hasta después de su muerte, cuando, gracias a la apa
rición de numerosos diarios personales, cartas, agendas y otros 
documentos, se ha visto lo que Carmen había vivido; en ellos, 
además, había volcado el día a día de una íntima relación con el 
Señor. Estamos ante alguien que ha vivido un intenso y cerca
no amor a Jesucristo, quien ha ocupado el centro de su vida in
terior.

1 Es el comienzo del testimonio de Carmen Hernández Barrera en el Pabe
llón Polideportivo de Zamora, durante el Encuentro de las Comunidades de la 
Zona Noroeste de España junto con Kiko Argüello y el Padre Mario, el Domin
go de la Ascensión del 15 de mayo de 1994. Este testimonio directo supone una 
de las fuentes principales de la presente biografía, junto con el testimonio auto
biográfico dado por Carmen en la Convivencia de catequistas del 29 de septiem
bre al 2 de octubre de 1994, con ocasión de la explicación del canto de Kiko Ar
güello, Carmen 63.
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Este relato biográfico se adentra con respeto y discreción en 
su intimidad para ofrecer una reconstrucción biográfica comple
ta y cronológica de su curso vital. He tenido como primer y princi
pal hilo conductor su testimonio público y más conocido: el testi
monio que Carmen ha dado de sí misma en distintas ocasiones en 
que, como catequista, ha hablado sobre su historia personal y sus 
recuerdos.

Lo que me permite ir situando toda su vida respetando su pro
pia expresión y su palabra que prevalece sobre la mía, como se ve
rá. Ha sido un trabajo de casi cinco años desde que, en agosto de 
2016, al mes de su fallecimiento Kiko Argüello me indicó la posi
bilidad de que fuese trabajando sobre su biografía. Fue una sorpre
sa para mí que me confirmase en el mes de septiembre que esto iba 
en serio y me animaba a ir desarrollando esta labor como un servi
cio a la Iglesia y al Camino Neocatecumenal.

En principio contaba con muy pocos datos, pero con el paso 
del tiempo, de modo muy providencial y, luego con la ayuda de 
muchos, ha ido apareciendo una muy abundante documentación y 
correspondencia que ha permitido progresivamente alcanzar una 
reconstrucción precisa de toda su vida.

Una biografía siempre supone entrar en la persona que se trata, 
adentrarse en su alma, en sus sentimientos, en sus penas y alegrías, 
en sus logros y combates, conocer su pensamiento, sus propósitos 
y, en este caso, su intimidad con el Señor. Se trata, también, de ha
llar aquello que conecta lo más externo, conocido y visible, su mi
sión como iniciadora del Camino Neocatecumenal, con su interio
ridad y con la experiencia propia de las cosas que ha vivido para 
encontrar la hechura de una mujer así: una persona de gran inicia
tiva, con un inmenso espíritu renovador, con una firme vocación 
de servicio a Jesucristo y la Iglesia. Una mujer misionera por anto
nomasia y evangelizadora hasta su último aliento. Debía por tanto 
tratar de conocerla lo mejor que pudiese.

Era un trabajo estrictamente documental y riguroso. Era, así 
mismo, una gran responsabilidad para mí, por eso opté desde el 
inicio por defender su propia voz, la de Carmen Hernández, fren
te a la mía y buscar más sus propias palabras en cada tiempo de 
su vida, aquellas que mejor la expresaran; espero al menos haber
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me acercado. No he querido interpretarla, sino presentar su per
sonalidad y su vida con aproximada exactitud. Al mismo tiempo, 
mi pretendida objetividad en la investigación y documentación de 
su vida no debía incurrir en un frío alejamiento con el lector, más 
bien, por el contrario, se trataba de presentar a Carmen Hernán
dez lo más cercana posible.

Carmen Hernández Barrera, en cuanto iniciadora del Camino 
Neocatecumenal, ha dado a este una contribución que, más allá de 
los abundantes frutos de conversión que ha suscitado, supone un 
auténtico testimonio de vida cristiana; un testimonio que trascien
de al conjunto de la Iglesia católica contemporánea, resultando de 
gran interés para todo creyente.

Lo que presento aquí es una biografía ágil, rica en matices, que 
hace viva su figura a todos aquellos interesados en conocer su per
sona, sin abandonar el rigor que exige un primer trabajo documen
tal. He procurado siempre el respeto, el cuidado, la discreción y la 
objetividad con la vocación de ofrecer un servicio eclesial en me
moria de una mujer de nuestro tiempo que ha vivido una intensa 
y constante cercanía con Jesucristo y profundo y sincero amor a la 
Iglesia.

La historia de Carmen Hernández es verdaderamente intensa 
y recorre la historia de la Iglesia desde los momentos de la prepa
ración del Concilio Vaticano II hasta el presente, por lo que se ha 
cuidado mucho la contextualización de los distintos tiempos de su 
vida que, espero, resulten de interés al lector. Hay, por ello, un ne
cesario y abundante aparato crítico que constata y enriquece el tex
to principal.

Este libro se estructura en dos partes o secciones:
En la primera, recogida bajo el título «El pálido lienzo de sus 

horas», título tomado del poema de Rabindranath Tagore que tan
to la ha definido y al que Kiko Argüello puso música en su com
posición del canto Carmen 63, incluye los catorce primeros capítu
los y reconstruye cronológicamente su historia desde su nacimien
to hasta 1964: desde su infancia, su vida familiar, los primeros mo
mentos de su vocación religiosa y misionera siendo niña, en Tude
la; más tarde, sus años de estudios en Madrid, su forja espiritual; el 
crecimiento de esta vocación misionera en sus años universitarios; 
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así mismo, su ingreso en la vida religiosa y todos los años de pre
paración, con las Misioneras de Cristo Jesús, hasta su salida de esta 
institución, en Barcelona, en agosto de 1962. A continuación, se 
detalla su primer viaje a Israel en 1963 hasta su regreso a Madrid 
en 1964, un momento de gran intensidad en su vida.

La segunda parte, «Ante mí se abren todos los caminos», re
construye propiamente la historia de Carmen como coiniciadora 
y responsable del Camino Neocatecumenal junto a Kiko Argüello, 
desde sus primeros encuentros con este en 1964 y cómo ambos ini
ciaron este «itinerario de iniciación cristiana» entre los pobres de 
Palomeras Altas y más adelante en algunas parroquias de Madrid 
hasta 1968. Se cuenta cómo y por qué viajan a Roma y estos prime
ros tiempos de misión de Kiko y Carmen entre España e Italia. En 
esta sección, algo más extensa, aunque se mantiene el orden cro
nológico prevalecen los aspectos temáticos referidos al desarrollo y 
crecimiento del Camino Neocatecumenal; destacando siempre los 
momentos relevantes y los hitos. En toda esta sección hemos cen
trado nuestra atención en la evangelización de Carmen y su vivencia 
personal, resaltando su experiencia junto a Kiko Argüello y el Padre 
Mario Pezzi, con quienes comparte una intensísima actividad apos
tólica, una extraordinaria misión, dada la magnitud y extensión que 
llega alcanzar esta nueva realidad dentro de la Iglesia contemporá
nea. En esta parte, he procurado hacer presente la perspectiva de 
Carmen a través de sus propias palabras, de sus experiencias perso
nales tal como las refleja en diarios, cartas y otras manifestaciones, 
sin ocultar cómo han sido sus combates y fatigas por el Evangelio. 
Destacando también sus numerosas alegrías y los abundantes frutos 
y bendiciones que recibe del Señor en todos estos años.

Al final se añaden una serie de Anexos que recogen informa
ción concreta y datos precisos que completan e ilustran este traba
jo documental.

Por último, invito a los lectores a tener presentes estas palabras 
del papa Francisco acerca de la llamada a la santidad en el mun
do actual:

Dejémonos estimular por los signos de santidad que el Se
ñor nos presenta a través de los más humildes miembros de ese 
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pueblo que participa también de la función profética de Cristo, 
difundiendo su testimonio vivo sobre todo con la vida de fe y 
caridad  2.

Pensemos, como nos sugiere santa Teresa Benedicta de la Cruz, 
que a través de muchos de ellos se construye la verdadera historia:

En la noche más oscura surgen los más grandes profetas y 
los santos. Sin embargo, la corriente vivificante de la vida mística 
permanece invisible. Seguramente, los acontecimientos decisivos 
de la historia del mundo fueron esencialmente influenciados por 
almas sobre las cuales nada dicen los libros de historia. Y cuáles 
sean las almas a las que hemos de agradecer los acontecimientos 
decisivos de nuestra vida personal, es algo que solo sabremos el 
día en que todo lo oculto será revelado  3.

Pascua de Resurrección de 2021

2 FranCisCo, Exhortación apostólica Gaudete et exsultate (19 de marzo de 
2018), 8.

3 Cf. santa teresa benediCta de la Cruz (Edith Stein), Vida escondida y epi-
fanía, en Obras Completas, V (Monte Carmelo, Burgos 2007) 637.
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