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Prólogo
LA RECUPERACIÓN  

DE LA VISIÓN CONSERVADORA  
DE LA UTOPÍA

La política se entendía en Occidente, hasta la Revolución fran-
cesa, como el arte de establecer la concordia en las poblaciones 
humanas por medio del buen gobierno y la elocuencia. Por tanto, 
la política buscaba alejar la discordia de la vida de los hombres para 
que su existencia fuera más grata y conforme a sus anhelos. Sin 
embargo, la fuente de la discordia era la propia naturaleza humana 
que, al ser imperfecta, hacía que siendo esta social en su origen, de 
acuerdo con la visión cristiana que informaba este mundo, estuvie-
ra transida de una insociabilidad que la abocaba al conflicto. En 
suma, que la política se entendía como un instrumento que podía 
en el mejor de los casos remediar la dificultad de la vida social 
de los hombres atendiendo a su naturaleza social original. En esta 
mentalidad es importante destacar que la vida humana plena, la 
vida social perfecta, fue una vez patrimonio de los hombres, pero 
se perdió por la Caída y únicamente se restaurará en su plenitud en 
el Reino de los Cielos. La ciudad de Dios agustiniana señala que la 
vida social perfecta no es posible en la tierra; pero, al mismo tiempo 
señala que esta vida perfecta es la promesa de salvación que ofrece 
el mensaje del cristianismo para los creyentes, que ya no son sino 
peregrinos en la tierra que caminan hacia una ciudadanía celestial. 
Es decir, que los hombres han de resignarse a una vida imperfecta 
en la tierra, que el buen gobierno puede hacer más llevadera, y por 
tanto la promesa pagana de una felicidad plena en este mundo está 
completamente descaminada. La vida plena para los hombres no 
es de este mundo.

La Revolución francesa rompe con esta visión porque entien-
de la política no como un instrumento que remedie los conflictos 
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PRÓLOGO14

de acuerdo con lo que nos enseña la Revelación, la tradición y 
la razón, sino que hace de esta un instrumento de realización 
proyectiva del anhelo humano de una vida social perfecta en 
esta tierra. La política ya no sería un instrumento destinado a 
restaurar el orden sino una herramienta de realización de una 
sociedad nueva donde la idea de perfección encontraría un de-
sarrollo pleno. Esta visión proyectiva de la política hizo que la 
bondad de los fines, una sociedad nueva plena de felicidad y libre 
de conflicto, santificara unos medios tenebrosos justificados por 
el ideal en nombre del cual se actuaba. Si en el mundo previo el 
orden existente tenía a priori un valor puesto que contaba con 
una aquiescencia providencial, en la nueva visión de la política 
lo existente quedaba desacreditado por su incongruencia con el 
ideal que se perseguía. Aquí es donde arranca la idea de utopía 
como un horizonte deseable que ha de convertirse en el proyecto 
cuya realización corresponde a los políticos como arquitectos de 
la sociedad buena. Puesto que esta manera de entender la política 
encontró su cauce de realización en los totalitarismos del siglo xx, 
la idea misma de utopía como motor de la acción política quedó 
desacreditada. Al mismo tiempo, como la idea de conservación 
que informa el conservadurismo, tal como lo introdujo Chateau-
briand en el lenguaje de la política a comienzos del siglo xix en-
fatizaba la idea de preservar aquello valioso legado por el pasado 
frente al ánimo destructor de la utopía moderna, pareció que en 
este pensamiento político la idea de una sociedad mejor o más 
justa carecía de acomodo.

El mérito sobresaliente de este magnífico libro de Mario Ra-
mos es hacer que el péndulo se mueva de nuevo y que de la crítica a 
la utopía como negación del presente y como proyecto de la razón 
que ha de imponerse a sangre y fuego, que caracterizó al pensa-
miento político de la segunda posguerra europea, se pase a una 
reevaluación del significado normativo de la utopía como espejo 
en el que se miren las sociedades para restaurar su concordia. De 
esta manera Ramos hace de nuevo sitio a una consideración con-
servadora de la utopía y lo hace además a través de la obra densa, 
sugerente y brillante de Chesterton. Si utopía conservadora suena 
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PRÓLOGO 15

a provocación intelectual es, precisamente, porque hemos olvidado 
que antes de la política ideológica que exasperó el siglo xx europeo 
hubo otra manera de entender la política donde el ideal de una 
vida humana plena se compadecía con la aceptación de la sociabi-
lidad limitada de los hombres.

Ángel Rivero
Profesor de Teoría Política 

Universidad Autónoma de Madrid
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INTRODUCCIÓN

Si reforzamos constantemente la idea de que los seres huma-
nos somos aberraciones antinaturales que van a la deriva en un 
Vacío que no hace más que crecer, esta historia se arraigará en 
las mentes influenciables y dejará su huella en el arte, la política 
y el discurso general de nuestra cultura por medios contrarios a 
la vida, a la creatividad y potencialmente catastróficos. Si damos 
a una historia de culpa y fracaso un final infeliz, viviremos dicha 
historia hasta su conclusión y, en un futuro no muy lejano, una 
ignara y última generación pagará las consecuencias. Si, por el 
contrario, enfatizamos nuestra gloria, nuestra inteligencia, nues-
tra gracia, generosidad, buen criterio, honestidad, capacidad de 
amar, creatividad y genialidad nata, dichas cualidades se mani-
festarán en nuestro comportamiento y en nuestros trabajos 1.

La utopía es el no-lugar que permite acceder a sociedades me-
jores donde reinan la armonía idílica, los anhelos morales y los 
proyectos que persiguen implantar una sociedad nueva y perfec-
ta. Desde una perspectiva profundamente innovadora y crítica, lo 
utópico puede ser un género literario, filosófico, teórico y moral. 
De ahí que este reflejo de la imaginación ejerza una profunda fas-
cinación en la cultura popular y en el ámbito académico. Por su 
parte, el pensamiento político conservador se caracteriza por su de-
fensa del vínculo con el pasado y el respeto hacia las instituciones al 
tiempo que considera que la naturaleza humana es imperfecta aun-
que no malvada y rechaza las políticas visionarias. Así, el conserva-
dor parte de la creencia de que la sabiduría política no se encuentra 
en las especulaciones teóricas y abstractas sino en el caudal de la 
experiencia social acumulada por cada comunidad. Aparentemen-

1 G. Morrison, Supergods. Héroes, mitos e historias del cómic (Turner Noema, 
Madrid 2012) 480.
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EL SUEÑO UTÓPICO DE G. K. CHESTERTON20

te, no quedaría espacio para los vuelos de la imaginación utópica 
en el seno del conservadurismo. Frente a las utopías perfectas, el 
conservador prefiere la realidad, la prudencia y lo concreto.

El objeto de este estudio se centrará en la relación aparente-
mente excluyente entre ambos tipos de pensamiento. La hipótesis 
de trabajo que defenderán estas páginas parte de la premisa de 
que esta cuestión no admite una única respuesta. En este sentido, 
la relación entre utopismo y conservadurismo es paradójica. La 
utopía no serviría como criterio para fijar la adscripción ideológi-
ca o política. No pertenecería al ámbito exclusivo de la izquierda, 
del progresismo o del totalitarismo, ni resultaría equiparable al 
marxismo o al anarquismo. Sería posible encontrar elementos de 
la utopía en el pensamiento político conservador. En este sentido, 
algunos conservadores optaron por encerrarse en la formulación 
de sueños nostálgicos, otros situaron la utopía en una mejora mo-
ral y hubo quienes hicieron del conservadurismo una contrauto-
pía enfrentada al utopismo progresista. El pensamiento y la obra 
de Gilbert Keith Chesterton ilustran la existencia de esta utopía 
conservadora.

Es una afirmación atrevida pero parte de la premisa de que «la 
construcción científica se eleva a menudo sobre las ruinas de teo-
rías que pasan por indestructibles» 2, que escapa de la unanimidad 
en las respuestas 3 y supone un sabotaje «contra la exactitud de las 
soluciones habituales» 4. Este atrevimiento puede invitar al escepti-
cismo. De ahí el interés específico para quien se acerque a esta cues-
tión desde los lugares comunes. Conviene apuntar que estas líneas 
son el fruto de la investigación realizada por quien escribe estas lí-
neas para obtener el grado académico de doctor en Filosofía con la 
tesis doctoral El ensueño conservador: ¿existe utopía en el pensamiento 
político de G. K. Chesterton? No obstante, las páginas que siguen 

2 S. Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre la investigación científica. Los tónicos 
de la voluntad (Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1999) 34.

3 S. Wolin, Política y perspectiva. Continuidad e innovación en el pensamiento polí-
tico occidental (Fondo de Cultura Económica, México D.F. 2012) 25.

4 D. Innerarity, La democracia del conocimiento. Por una sociedad inteligente (Pai-
dós, Barcelona 2011) 202.
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INTRODUCCIÓN 21

se benefician de las oportunas sugerencias del tribunal de tesis, de 
recomendaciones académicas y de nuevas perspectivas. Al mismo 
tiempo, como toda investigación de estas características, fue preci-
so realizar un peaje académico en la forma de una metodología que 
en estas páginas se ha reducido todo lo posible. Esta herramienta 
resulta necesaria para dotar un estudio controvertido como este de 
argumentos lógicos, consistencia interna y rigor analítico.

El estudio de una hipotética utopía conservadora requiere 
entrecruzar dos materias académicas como son el pensamiento 
utópico y la teoría política —concretamente desde el ámbito de 
las ideologías políticas—. Ambas disciplinas presentan sus par-
ticularidades, pero también su punto de encuentro en el estudio 
del pensamiento político. Este terreno común incluye doctrinas, 
teorías políticas e ideologías. Es decir, un discurso de segundo or-
den sobre la política en sí misma denominado metapolítica 5. Hace 
necesario prestar atención a tres cuestiones que desarrollaremos a 
continuación: el carácter normativo de la política y la utopía, la 
interdisciplinariedad para investigar la utopía conservadora y lo 
político como objeto de estudio en sí mismo.

En primer lugar, la utopía incluye una visión de una sociedad 
distinta de la actual. La utopía, al igual que la teoría y la filosofía 
política 6, pretende establecer argumentativamente normas, reglas o 

5 Á. Rivero, «La objetividad en el estudio de la política»: Daimon. Revista de 
Filosofía 24 (2001) 83.

6 Aunque el objeto de estudio de la teoría y la filosofía política resulta semejante, 
existen matices a la hora de apreciar el contenido de ambos saberes. Una distinción 
que puede obedecer a: (1) razones geográficas: se trataría de términos intercambiables 
porque comparten problemas, conceptos y herencia intelectual, pero su diferencia-
ción respondería a razones meramente geográficas, puesto que el término de filosofía 
política sería más popular en Europa, mientras que la teoría política disfrutaría de 
mayor aceptación en EE.UU.; (2) la imagen dual de la reflexión sobre la política: a 
la filosofía política le correspondería fundamentar ontológica y normativamente la 
política (indagar en sus esencias y sistematizar los principios y razones para legitimar 
un orden sociopolítico) y a la teoría política, la dimensión teórica de la ciencia política 
(una rama de la filosofía de la ciencia que se ocupa del esclarecimiento del discurso 
político en su construcción argumental y en su terminología). En consecuencia, la 
filosofía política carecería de fundamentos empíricos, mientras que la teoría política 
sería escasamente reflexiva; (3) finalmente, la distinta denominación puede responder 
también a opciones conceptuales, estrategias intelectuales diferenciadas y al juego de 
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EL SUEÑO UTÓPICO DE G. K. CHESTERTON22

criterios ideales. De ahí que sea posible afirmar cómo deberían ser 
las cosas, qué es lo justo y lo moralmente correcto 7.

En segundo lugar, los estudios utópicos atienden a la historia 
de una yuxtaposición de géneros —memorias, viajes, cuentos y no-
velas fantásticas— 8. Este campo de estudios en expansión ha sido 
abordado desde una perspectiva interdisciplinaria que comprende 
múltiples ámbitos académicos como la historia, la literatura, la teo-
logía, la antropología cultural, la sociología, la teoría política y la 
psicología 9. De igual manera, la historia del pensamiento político 
tampoco es una disciplina autónoma pues siempre está acompa-
ñada de saberes como la historia, la ciencia política y la acción 
política 10.

En tercer lugar, lo político puede ser entendido como la resolu-
ción pacífica de los conflictos y la búsqueda de un estilo valioso de 
convivencia antes que la persecución de la verdad 11. La política es, 
además, una actividad con un alto contenido de «pensamiento» 12, 
que precisa conocer su desarrollo histórico 13. Así, la historia del 

intereses académicos, cf. A. Arteta – E. García Guitián – R. Máiz (eds.), Teoría 
política: poder, moral, democracia (Alianza Editorial, Madrid 2003) 11-12; R. Vargas-
Machuca, «La filosofía política como teoría política normativa»: Revista Española de 
Ciencia Política 8 (2003) 47-48.

 7 E. Chuliá – M. Agulló, Cómo se hace un trabajo de investigación en ciencia 
política (Catarata, Madrid 2012) 88-89; A. Arteta – E. García Guitián – R. Máiz 
(eds.), Teoría política: poder, moral..., o.c., 14; J. Wolff, Filosofía política. Una intro-
ducción (Ariel, Barcelona 2001) 18-19; G. Sabine, Historia de la teoría política (Fon-
do de Cultura Económica, México D.F. 31994) 20; F. Prieto «Filosofía, pensamiento 
e ideas políticas. Ensayo de clarificación terminológica»: Revista de Estudios Políticos 
63 (1989) 200.

 8 J. Hernández, «La utopía en la estela del pensamiento político»: Revista Inter-
nacional de Filosofía Política 29 (2007) 5.

 9 R. Levitas, The Concept of Utopia (Peter Lang, Oxford-Nueva York 2011) 1-2; 
K. Kumar, Utopianism (Open Univ. Press, Buckingham 1991) 98.

10 P. Sánchez Garrido, «Consideraciones metodológicas para una historificación 
del análisis político», en P. Sánchez Garrido (dir. y ed.) – C. Martínez-Sicluna 
Sepúlveda (ed.), Historia del análisis político (Tecnos, Madrid 2011) 41; J. A. Mara-
vall, «La historia del pensamiento político, la ciencia política y la historia»: Revista de 
Estudios Políticos 84 (1955) 44-45.

11 R. Vargas-Machuca, «La filosofía política como teoría...», a.c., 67.
12 F. Prieto «Filosofía, pensamiento e ideas políticas...», a.c., 190; J. A. Mara-

vall, «La historia del pensamiento político...», a.c., 28-29.
13 S. Wolin, Política y perspectiva..., o.c., 19.
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pensamiento político es una disciplina intelectual que tiene por 
objetivo el análisis de las teorías y doctrinas políticas a través de sus 
textos y contextos 14.

Tras exponer sucintamente la metodología conviene atender 
a la organización de esta obra. Se ha dividido en dos partes. En la 
primera parte, los dos capítulos iniciales están dedicados a exponer 
el utopismo y el conservadurismo. Estos capítulos aspiran a definir 
la utopía y el pensamiento conservador, a conocer su vocabulario y 
su retórica. Además, desde el ámbito del utopismo merece la pena 
atender al contenido político (o antipolítico) de estos mundos de la 
imaginación y su relación con las ideologías políticas. En relación 
con el pensamiento conservador resulta oportuno esclarecer su si-
tuación en el ámbito ideológico y en el eje espacial de la política. 
El tercer capítulo servirá para exponer las principales investigacio-
nes elaboradas sobre la controvertida relación entre el pensamiento 
utópico y el conservadurismo. Los autores, algunos vinculados con 
el pensamiento conservador, y los estudios aquí citados demues-
tran que este debate aún está lejos de su final. También evidencian 
que el aparente rechazo conservador a la utopía obedece a errores 
conceptuales y a reduccionismos sesgados antes que a una verdade-
ra incompatibilidad teórica o política.

Acreditado que conservadurismo y utopismo no son necesa-
riamente excluyentes, el cuarto capítulo —en la segunda parte— 
constata la hipótesis de este estudio en la obra de G. K. Chester-
ton. Tras acotar una serie de obras representativas de su trayectoria 
intelectual, será posible destacar dos aspectos de su pensamiento:

14 P. Sánchez Garrido, «Consideraciones metodológicas...», a.c., 32; F. Valles-
pín, «Aspectos metodológicos en la historia de la teoría política», en Íd. (ed.) Historia 
de la teoría política, I (Alianza Editorial, Madrid 1990) 37; J. Touchard, Historia de 
las ideas políticas (Tecnos, Madrid 51983) 14-15; F. Conde, «Sobre los modos actua-
les de historiar el pensamiento político»: Revista de Estudios Políticos 37 (1948) 13. 
Se trataría de disciplinas idénticas, con objetos y metodologías propias que abarcan 
desde el derecho a la ciencia política, la filosofía y la historia. En función de su ads-
cripción a una rama del saber académico u otra recibirían un nombre u otro: filosofía 
política (en el ámbito del derecho y la filosofía), historia del pensamiento político 
( dentro de la historia, ciencia política y sociología), ideologías políticas (dentro de 
la ciencia política y la sociología) y teoría política (en el seno de la ciencia política); 
cf. Á. Rivero, «La objetividad en el estudio de la política», a.c., 82-84.
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1) La disposición conservadora de Chesterton, que se encuen-
tra en su concepción antropológica, en su retórica y en su 
teoría política. Esta disposición se sustenta en su catolicis-
mo y permite afirmar que Chesterton defendía una meta-
narrativa trascendente y celeste. Es decir, el fundamento 
de su cosmovisión resultaba deudor de sus convicciones 
cristianas.

2) La existencia de un pensamiento utópico —moralizante e 
inspirador de sistemas políticos cristianos, económicamen-
te humanos— y profundamente crítico con los proyectos 
de sociedades ideales, progresistas y materialistas. 

Finalmente, las conclusiones confirman la respuesta a la pre-
gunta formulada como hipótesis de trabajo. Existe una utopía 
conservadora, ajena a los reduccionismos que entienden lo utó-
pico como un proyecto totalitario de transformación social. Esta 
respuesta no pretende clausurar un debate académico que dura 
mucho tiempo pero sí aspira a justificar una premisa polémica, 
original y atractiva que suscite el interés tanto de los estudiosos de 
las utopías y las ideologías políticas como de aquellos que disfrutan 
con los vuelos literarios de la imaginación.
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