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PORTICO

Las cartas de Miguel, desde que llegué a Madrid, las cartas
de Miguel Delibes, durante casi veinticinco afios, cartas inter-
mitentes, con mas continuidad en el sentimiento que en lo pos-
tal, cartas de lluvia y sensatez, caligrafia mondtona y sencilla,
palabras de amigo, una amistad como para siempre, un camino
o un puente de palabras, una apoyatura para mi pisar inseguro
de cada dia, quizd un camino a seguir (que no era el mio, ay),
un camino que se me proponia sin querer. Las cartas de Mi-
guel como venidas de los palomares arruinados que tenia en
Valladolid el hidalgo del Lazarillo. Palomas postales de la pro-
vincia. S6lo la mala critica suspiciosa ha podido creer que esos
palomares no eran verdad, sino jactancia y trampa del hidalgo
entrampado. La fe ciega en aquellos palomares, desde que fui
escudero de Miguel, se confirmaba de tarde en tarde, fijamente,
con sus cartas zureantes.

(Francisco Umbral, Trilogia de Madrid)

Yo no sé qué decir. Entre esta querida sefiora y otras nove-
las mias intuyo algo distinto, pero no acierto a decir qué es y, en
la duda, prefiero refugiarme en tu paraguas. Aparte intuiciones
y aciertos, tu glosa trasciende afecto, incluso transparenta el
dolor, hecho que me conmueve profundamente. Ignoro si he

hecho bien o mal esbozando en unos folios esta historia, pero
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algo me empujaba a ello, tal vez la propia desgarradura o una
perentoria necesidad de exorcizarme. En cualquier caso, ti me
tranquilizas cuando generosamente afirmas que también a vo-

sotros os debia este libro. Gracias, querido.

(Miguel Delibes, fragmento de la carta 267 sobre el
articulo de Umbral «El realismo roto» en torno a

Seriora de rojo sobre fondo gris, El Mundo,
20 de octubre de 1991)



1960

1. MIGUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL
[Tarjeta navidefia manuscrita con fotografia]

[Valladolid, diciembre]

Felices Navidades y luz y paz para 1961:

Tu ensayo? sobre mi obra es todo lo lucido, inteligente y
generoso que yo podia esperar. Muchas gracias. Me agrada-
ria mantener mi contacto personal con esa gran ciudad.?

Tengo unas narraciones sobre Castilla, sobre la vida de los
pueblos de Castilla, que han gustado mucho en Madrid. Como
ya sabes, no tengo grandes pretensiones, con el Circulo Medi-
na* podriamos acordar una lectura. jAh! Olvidaba que lo tni-
co que no me agradé de tu estupendo ensayo fue lo de ZZ.°

Abrazos

Miguel Delibes

1. Tarjeta con fotografia en la que Miguel Delibes y Angeles de Castro,
junto con Concha Delibes Setién (hermana del escritor), estin a lomos de un
camello. En el fondo, dibujo a tinta de los Reyes Magos, probablemente
realizado por el propio Delibes.

2. «Miguel Delibes en la novela tradicional», publicado en Punta Eu-
ropa, 57-58 (septiembre-octubre de 1960).

3. En abril de 1958, animado por su primo, José Luis Pérez Perelétegui,
director de la emisora del Movimiento La Voz de Leén, Umbral deja su modes-
to empleo en el Banco Central de Valladolid y se traslada de ciudad para traba-
jar como administrativo en esta emisora. Muy pronto empezaria a desarrollar
labores de locutor y guionista, y a publicar articulos en el Diario de Leon.

4. El Circulo Medina era una asociacion cultural vinculada a la Sec-
ciéon Femenina, con la que colabord estrechamente Umbral gracias a otro
primo suyo, José Antonio Pérez Perelétegui.

5. Se refiere a Juan Antonio de Zunzunegui, novelista espafiol nacido
en Portugalete en 1901. Escribié una gran cantidad de obras inscritas en
un realismo de corte tradicional. Probablemente, usa el nombre en abrevia-
tura porque en los circulos literarios, por broma o supersticion, se conside-
raba que escribir el nombre completo traia mala suerte.
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2. FRANC1ISCcO UMBRAL A MIGUEL DELIBES
[Mecanografiado]

Ledn, diciembre

Sr. D. Miguel DELIBES
El Norte de Castilla
Valladolid

Querido director:

Gracias por tus buenos deseos de Navidad, que te devuel-
vo. Y gracias, sobre todo, por la publicacion de esa nota sobre
este novelista leonés. Lamento lo de ZZ [Zunzunegui], aunque
no sé exactamente en qué sentido lo has tomado. Te adjunto
un articulo para el primer aniversario de la muerte de Camus
—4 de enero de 1960—, que iria bien en «Artes y letras»! de una
fecha cercana al 4.2 Mira a ver si vale. Estoy haciendo la ges-
tion para tu lectura de cuentos en el Medina dentro del primer
trimestre del 61. Te tendré al corriente. Supongo ha de intere-
sar, y yo, por supuesto, estoy deseando conocer los cuentos.?

A mandar,

Paco

1. Es una seccién del suplemento dominical de El Norte de Castilla.
En él colaboraron, en su juventud, escritores que después adquiririan una
gran relevancia, como el propio Umbral.

2. Finalmente, se publicé el 8 de enero «Una sintesis de Camus».

3. Se refiere a Castilla, primera version de Viejas historias de Castilla
la Vieja, publicado por Ediciones de la Rosa Vera, con grabados de Jaume
Pla y prélogo de Lain Entralgo.



1961

3. FRANCISCO UMBRAL A MIGUEL DELIBES
[Mecanografiado]

Madrid, viernes [marzo]

Sr. D. Miguel DELIBES
El Norte de Castilla
Valladolid

Querido director:

Iba a mandarte un ejemplar de Vida Mundial,! con la pa-
gina de encuestas que me han encargado y que estoy llevando
adelante, pero supongo que, sin duda, recibes la revista. Es un
trabajo que debo agradecerte, asi como la amistad con Cere-
zales, hombre experimentado y abierto. Esta primera encues-
ta, que durara varios numeros, versa sobre novela historica y
Un millon de muertos.?> Opinan novelistas y criticos. Creo
que he preparado un pequeno fregado. Hubiera ido muy bien
tu opinion, si te interesaba darla, ya que se trata de una pug-
na Cela-Gironella y a lo mejor preferias quedar al margen.
En todo caso, no he querido molestarte, ya que tendrias que
haberlo hecho por correo. Asi pues, en lugar del nimero de
Vida Mundial te envio esta carta.

Te ruego comuniques un saludo a Carlos, Pastor,’ etc.

1. Revista ilustrada fundada por Manuel Cerezales, marido de Carmen
Laforet, y financiada por José Manuel Lara. Umbral public6 su primera cola-
boracion el 4 de marzo de 1961, con el titulo «Si 0 no a la novela histérica».

2. La gran acogida por parte del publico de la novela de Gironella
cre6 grandes polémicas, algunas motivadas por la envidia. Cela habia di-
cho en una de las entrevistas: «No creo en la novela historica».

3. Se refiere a Carlos Campoy y Miguel Angel Pastor, compaiieros de
El Norte de Castilla. Gracias a Campoy, Umbral publicé su primer articu-
lo, sobre poesia espafiola contemporanea, en este periddico.
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Mis otros trabajos y mi vida madrilefia se van organizando
dia a dia. Marrero* me decia hace poco que se asombra del
buen nombre que tienes en todas partes, aqui en Madrid.
Supongo que se asombra porque ya sabes que aqui no perdo-
namos a nadie a la hora del falso testimonio.
Cordialmente,
Paco

4. Vicente Marrero, escritor y pensador espanol de corte conservador,
fundo la revista Punta Europa en 1956.
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4. MIGUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL
[Mecanografiado]

[Valladolid] 6/4/1961

El director de El Norte de Castilla
Valladolid

Sr. D. Francisco Pérez
MADRID

Mi querido amigo:

Durante unos dias de ausencia llegé tu carta del 27. No
pudo publicarse la entrevista con La Chunga,' porque inme-
diatamente se dio la noticia de la boda y ya no nos parecio
conveniente darla.

Por cierto que las 100’-pts. de la critica del libro de Gui-
11én? lo llevaron a tu casa de aqui y no encontraron a quién
entregarlo. Te lo envian ahora por giro postal.

Un cordial saludo

Firmado: Miguel Delibes

1. Bailaora que cobré mucha fama por bailar descalza. Era prima de
Carmen Amaya y fue musa de escritores (Alberti, Blas de Otero, Ledn Fe-
lipe...) y pintores (Picasso, Dali...). Contrajo matrimonio, en Avila, con el
director de cine José Luis Gonzalvo el 21 de marzo de 1961.

2. El 2 de febrero, Umbral habia publicado en E! Norte una critica
bastante elogiosa sobre Que van a dar a la mar, segundo volumen de Cla-
mor.
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5. M1GUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL
[Manuscrito]

Valladolid, 18 abril 1961

El director de El Norte de Castilla
Valladolid

D. Francisco Pérez
MADRID

Querido amigo:

Muchas gracias por tus buenos deseos, pero sospecho que
en Mallorca no me pueden dar el premio a mi.! Ya me con-
formo con que algunos editores extranjeros —que no son los
mios— hayan propuesto mi nombre.

Muy bien tu «Madrid literario»,*> pero una advertencia.
Procura evitar los chismes o comentarios excesivamente du-
ros —el de Castellet> de hoy—, pues, por este camino, los
lectores te pediran cada vez mds y mi deseo de que esa seccion
simpadtica se «meta» en Madrid, y con ella El Norte, no podra
cumplirse. Las dos primeras estaban muy bien y no creo que

1. El Premio Internacional fue creado en 1961 al abrigo de las reunio-
nes de escritores de Formentor, organizadas por Cela, y a través de un
consorcio de varias editoriales europeas, impulsado por Carlos Barral. Ese
afo lo ganaron ex aequo Borges y Beckett.

2. Seccion de El Norte de Castilla, practicamente elaborada en exclu-
siva por Umbral, gracias a su introduccion en los circulos literarios madri-
lefios.

3. Escritor, critico y editor cataldn. Por aquella época public6 obras
muy influyentes como La hora del lector y Veinte arios de poesia espariola.
Es también el autor de la famosa antologia Nueve novisimos poetas espa-
fioles.
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ningin individuo normalmente constituido pueda haberse
molestado.
¢Como van tus cosas? Un cordial abrazo

Miguel Delibes
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6. FrRaNcisco UMBRAL A MIGUEL DELIBES
[Mecanografiado]

Madrid, jueves [abril 1962]

St. D. Miguel DELIBES
VALLADOLID

Querido director:

Por correo aparte te envio el ultimo nimero de La Esta-
feta Literaria' con un articulo donde te cito.

Todavia no te habia escrito contestando a tu carta-reco-
mendacion para Fiel? porque esperaba saber algo concreto de
esta agencia. Sigo en tratos con Maestu para llegar a una
forma de colaboracion. Gracias por tu carta.

Veo que ya ha salido tu libro. Dime si te es posible pro-
porcionarme un ejemplar, porque si no, lo compro en segui-
da. El que habéis enviado a La Estafeta lo tiene Perlado® para
hacerte la critica. Voy a preguntarle para saber qué es lo que
va a decir. También yo te haré un articulo en La Estafeta, y la
critica en Punta Europa.* Los del diario Madrid® te pueden

1. Revista cultural, defensora a ultranza del Régimen, fundada en
1944 y dirigida por Juan Aparicio. A partir de noviembre de 1957, la diri-
ge el poeta Rafael Morales y vive su etapa de mds esplendor y de mayor
aperturismo politico y literario.

2. Ceferino Luis Maestu fue el creador de la agencia de noticias Fiel
en 1948, que seria absorbida por EFE en 1968.

3. José Julio Perlado es un escritor, periodista y profesor que fue re-
dactor jefe de La Estafeta Literaria. El libro al que se refiere Umbral es Las
ratas, Premio de la Critica en 1963.

4. Punta Europa (1956-1967) era una revista de periodicidad men-
sual dirigida por Vicente Marrero. Tenia una orientacién catdlica y tradi-
cionalista. Umbral publicé la critica a la que se refiere en junio de 1962.

5. El periédico Madrid se creé unos dias después de acabada la Gue-
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dedicar un buen reportaje, si vienes por aqui. Y yo te haria
otro en Vida Nueva,’ la revista de Pérez Lozano. Aparte de
eso, quiza te haré —si puedo— un articulo en El Alcdzar,” y
creo importante, sobre todo, que te vengas un dia, como pen-
samos. Podrias leer en el Ateneo, en Cultura Hispanica y en
alguna otra sala. En fin, creo que la TV y demas te buscarian
a poco que te dieses a ver. Lo que no se puede es venir de in-
cognito. Dime si te parece bien esta campafia para empezar
en seguida a actuar.

Una parte de la expo Berruguete® ha ido a Barcelona, y
alli he mandado un paquete de Nortes.

Espero tus noticias. Siempre a tu disposicion, cordial-
mente,

Paco Pérez

rra. Empez6 siendo franquista, pero vird hasta tal punto que fue clausura-
do por las autoridades en 1971.

6. Revista de inspiracién cristiana, cuyo redactor jefe era José Maria
Pérez Lozano. Estaba vinculada a la PPC (Propaganda Popular Catdlica).

7. Se le dio este nombre porque se cred durante el asedio del Alcazar
de Toledo. Estuvo vinculado al Régimen. Tras una etapa aperturista entre
1963 y 1968, a partir de 1975 fue adquirido por la Confederacion de Ex-
combatientes y se convirtié en el principal portavoz de la extrema derecha.

8. Exposicion organizada en torno a la figura de Alonso Berruguete
en conmemoracién del cuarto centenario de su muerte (1561).





