

Miguel Delibes
Francisco Umbral

La amistad de dos gigantes

Correspondencia (1960-2007)



Prólogo de Santos Sanz Villanueva

DESTINO

Miguel Delibes y Francisco Umbral

La amistad de dos gigantes

Correspondencia (1960-2007)

© Herederos de Miguel Delibes y Herederos de Francisco Umbral, 2021

© Editorial Planeta, S. A. (2021)
Ediciones Destino es un sello de Editorial Planeta, S. A.
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona
www.edestino.es
www.planetadelibros.com

© de las cartas de las guardas: carta de Miguel Delibes a Francisco Umbral sobre la visita de Umbral, 18 de julio de 1997, Sedano, Fundación Francisco Umbral; carta de Francisco Umbral a Miguel Delibes sobre el homenaje a Camilo José Cela, 4 de diciembre de 1967, Madrid, Herederos de Miguel Delibes.
© de la fotografía de la cubierta: María España Suárez para *El Norte de Castilla*, Cuéllar, Segovia, años 60.

Primera edición: marzo de 2021

ISBN: 978-84-233-5917-2
Depósito legal: B. 1.607-2021
Preimpresión: Realización Planeta
Impreso por Liberdúplex, S. L.
Impreso en España - *Printed in Spain*

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

PÓRTICO

Las cartas de Miguel, desde que llegué a Madrid, las cartas de Miguel Delibes, durante casi veinticinco años, cartas intermitentes, con más continuidad en el sentimiento que en lo postal, cartas de lluvia y sensatez, caligrafía monótona y sencilla, palabras de amigo, una amistad como para siempre, un camino o un puente de palabras, una apoyatura para mi pisar inseguro de cada día, quizá un camino a seguir (que no era el mío, ay), un camino que se me proponía sin querer. Las cartas de Miguel como venidas de los palomares arruinados que tenía en Valladolid el hidalgo del *Lazarillo*. Palomas postales de la provincia. Sólo la mala crítica suspiciosa ha podido creer que esos palomares no eran verdad, sino jactancia y trampa del hidalgo entrampado. La fe ciega en aquellos palomares, desde que fui escudero de Miguel, se confirmaba de tarde en tarde, fijamente, con sus cartas zureantes.

(Francisco Umbral, *Trilogía de Madrid*)

Yo no sé qué decir. Entre esta querida señora y otras novelas mías intuyo algo distinto, pero no acierto a decir qué es y, en la duda, prefiero refugiarme en tu paraguas. Aparte intuiciones y aciertos, tu glosa trasciende afecto, incluso transparente el dolor, hecho que me conmueve profundamente. Ignoro si he hecho bien o mal esbozando en unos folios esta historia, pero

algo me empujaba a ello, tal vez la propia desgarradura o una perentoria necesidad de exorcizarme. En cualquier caso, tú me tranquilizas cuando generosamente afirmas que también a vosotros os debía este libro. Gracias, querido.

(Miguel Delibes, fragmento de la carta 267 sobre el artículo de Umbral «El realismo roto» en torno a *Señora de rojo sobre fondo gris*, *El Mundo*, 20 de octubre de 1991)

I. MIGUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL

[Tarjeta navideña manuscrita con fotografía]¹

[Valladolid, diciembre]

Felices Navidades y luz y paz para 1961:

Tu ensayo² sobre mi obra es todo lo lúcido, inteligente y generoso que yo podía esperar. Muchas gracias. Me agrada-
ría mantener mi contacto personal con esa gran ciudad.³

Tengo unas narraciones sobre Castilla, sobre la vida de los pueblos de Castilla, que han gustado mucho en Madrid. Como ya sabes, no tengo grandes pretensiones, con el Círculo Medina⁴ podríamos acordar una lectura. ¡Ah! Olvidaba que lo único que no me agradó de tu estupendo ensayo fue lo de ZZ.⁵

Abrazos

Miguel Delibes

1. Tarjeta con fotografía en la que Miguel Delibes y Ángeles de Castro, junto con Concha Delibes Setién (hermana del escritor), están a lomos de un camello. En el fondo, dibujo a tinta de los Reyes Magos, probablemente realizado por el propio Delibes.

2. «Miguel Delibes en la novela tradicional», publicado en *Punta Europa*, 57-58 (septiembre-octubre de 1960).

3. En abril de 1958, animado por su primo, José Luis Pérez Perelétgui, director de la emisora del Movimiento La Voz de León, Umbral deja su modesto empleo en el Banco Central de Valladolid y se traslada de ciudad para trabajar como administrativo en esta emisora. Muy pronto empezaría a desarrollar labores de locutor y guionista, y a publicar artículos en el *Diario de León*.

4. El Círculo Medina era una asociación cultural vinculada a la Sección Femenina, con la que colaboró estrechamente Umbral gracias a otro primo suyo, José Antonio Pérez Perelétgui.

5. Se refiere a Juan Antonio de Zunzunegui, novelista español nacido en Portugalete en 1901. Escribió una gran cantidad de obras inscritas en un realismo de corte tradicional. Probablemente, usa el nombre en abreviatura porque en los círculos literarios, por broma o superstición, se consideraba que escribir el nombre completo traía mala suerte.

2. FRANCISCO UMBRAL A MIGUEL DELIBES
[Mecanografiado]

León, diciembre

Sr. D. Miguel DELIBES
El Norte de Castilla
Valladolid

Querido director:

Gracias por tus buenos deseos de Navidad, que te devuelvo. Y gracias, sobre todo, por la publicación de esa nota sobre este novelista leonés. Lamento lo de ZZ [Zunzunegui], aunque no sé exactamente en qué sentido lo has tomado. Te adjunto un artículo para el primer aniversario de la muerte de Camus —4 de enero de 1960—, que iría bien en «Artes y letras»¹ de una fecha cercana al 4.² Mira a ver si vale. Estoy haciendo la gestión para tu lectura de cuentos en el Medina dentro del primer trimestre del 61. Te tendré al corriente. Supongo ha de interesar, y yo, por supuesto, estoy deseando conocer los cuentos.³

A mandar,

Paco

1. Es una sección del suplemento dominical de *El Norte de Castilla*. En él colaboraron, en su juventud, escritores que después adquirirían una gran relevancia, como el propio Umbral.

2. Finalmente, se publicó el 8 de enero «Una síntesis de Camus».

3. Se refiere a *Castilla*, primera versión de *Viejas historias de Castilla la Vieja*, publicado por Ediciones de la Rosa Vera, con grabados de Jaume Pla y prólogo de Laín Entralgo.

1961

3. FRANCISCO UMBRAL A MIGUEL DELIBES
[Mecanografiado]

Madrid, viernes [marzo]

Sr. D. Miguel DELIBES
El Norte de Castilla
Valladolid

Querido director:

Iba a mandarte un ejemplar de *Vida Mundial*,¹ con la página de encuestas que me han encargado y que estoy llevando adelante, pero supongo que, sin duda, recibes la revista. Es un trabajo que debo agradecerte, así como la amistad con Cerezales, hombre experimentado y abierto. Esta primera encuesta, que durará varios números, versa sobre novela histórica y *Un millón de muertos*.² Opinan novelistas y críticos. Creo que he preparado un pequeño fregado. Hubiera ido muy bien tu opinión, si te interesaba darla, ya que se trata de una pugna Cela-Gironella y a lo mejor preferías quedar al margen. En todo caso, no he querido molestarte, ya que tendrías que haberlo hecho por correo. Así pues, en lugar del número de *Vida Mundial* te envío esta carta.

Te ruego comuniques un saludo a Carlos, Pastor,³ etc.

1. Revista ilustrada fundada por Manuel Cerezales, marido de Carmen Laforet, y financiada por José Manuel Lara. Umbral publicó su primera colaboración el 4 de marzo de 1961, con el título «Sí o no a la novela histórica».

2. La gran acogida por parte del público de la novela de Gironella creó grandes polémicas, algunas motivadas por la envidia. Cela había dicho en una de las entrevistas: «No creo en la novela histórica».

3. Se refiere a Carlos Campoy y Miguel Ángel Pastor, compañeros de *El Norte de Castilla*. Gracias a Campoy, Umbral publicó su primer artículo, sobre poesía española contemporánea, en este periódico.

Mis otros trabajos y mi vida madrileña se van organizando día a día. Marrero⁴ me decía hace poco que se asombra del buen nombre que tienes en todas partes, aquí en Madrid. Supongo que se asombra porque ya sabes que aquí no perdonamos a nadie a la hora del falso testimonio.

Cordialmente,

Paco

4. Vicente Marrero, escritor y pensador español de corte conservador, fundó la revista *Punta Europa* en 1956.

4. MIGUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL
[Mecanografiado]

[Valladolid] 6/4/1961

El director de *El Norte de Castilla*
Valladolid

Sr. D. Francisco Pérez
MADRID

Mi querido amigo:

Durante unos días de ausencia llegó tu carta del 27. No pudo publicarse la entrevista con La Chunga,¹ porque inmediatamente se dio la noticia de la boda y ya no nos pareció conveniente darla.

Por cierto que las 100'-pts. de la crítica del libro de Guillén² lo llevaron a tu casa de aquí y no encontraron a quién entregarlo. Te lo envían ahora por giro postal.

Un cordial saludo

Firmado: Miguel Delibes

1. Bailaora que cobró mucha fama por bailar descalza. Era prima de Carmen Amaya y fue musa de escritores (Alberti, Blas de Otero, León Felipe...) y pintores (Picasso, Dalí...). Contrajo matrimonio, en Ávila, con el director de cine José Luis Gonzalvo el 21 de marzo de 1961.

2. El 2 de febrero, Umbral había publicado en *El Norte* una crítica bastante elogiosa sobre *Que van a dar a la mar*, segundo volumen de *Clamor*.

5. MIGUEL DELIBES A FRANCISCO UMBRAL
[Manuscrito]

Valladolid, 18 abril 1961

El director de *El Norte de Castilla*
Valladolid

D. Francisco Pérez
MADRID

Querido amigo:

Muchas gracias por tus buenos deseos, pero sospecho que en Mallorca no me pueden dar el premio a mí.¹ Ya me conformo con que algunos editores extranjeros —que no son los míos— hayan propuesto mi nombre.

Muy bien tu «Madrid literario»,² pero una advertencia. Procura evitar los chismes o comentarios excesivamente duros —el de Castellet³ de hoy—, pues, por este camino, los lectores te pedirán cada vez más y mi deseo de que esa sección simpática se «meta» en Madrid, y con ella *El Norte*, no podrá cumplirse. Las dos primeras estaban muy bien y no creo que

1. El Premio Internacional fue creado en 1961 al abrigo de las reuniones de escritores de Formentor, organizadas por Cela, y a través de un consorcio de varias editoriales europeas, impulsado por Carlos Barral. Ese año lo ganaron *ex aequo* Borges y Beckett.

2. Sección de *El Norte de Castilla*, prácticamente elaborada en exclusiva por Umbral, gracias a su introducción en los círculos literarios madrileños.

3. Escritor, crítico y editor catalán. Por aquella época publicó obras muy influyentes como *La hora del lector* y *Veinte años de poesía española*. Es también el autor de la famosa antología *Nueve novísimos poetas españoles*.

ningún individuo normalmente constituido pueda haberse molestado.

¿Cómo van tus cosas? Un cordial abrazo

Miguel Delibes

1962

6. FRANCISCO UMBRAL A MIGUEL DELIBES

[Mecanografiado]

Madrid, jueves [abril 1962]

Sr. D. Miguel DELIBES
VALLADOLID

Querido director:

Por correo aparte te envío el último número de *La Estafeta Literaria*¹ con un artículo donde te cito.

Todavía no te había escrito contestando a tu carta-recomendación para Fiel² porque esperaba saber algo concreto de esta agencia. Sigo en tratos con Maestú para llegar a una forma de colaboración. Gracias por tu carta.

Veo que ya ha salido tu libro. Dime si te es posible proporcionarme un ejemplar, porque si no, lo compro en seguida. El que habéis enviado a *La Estafeta* lo tiene Perlado³ para hacerte la crítica. Voy a preguntarle para saber qué es lo que va a decir. También yo te haré un artículo en *La Estafeta*, y la crítica en *Punta Europa*.⁴ Los del diario *Madrid*⁵ te pueden

1. Revista cultural, defensora a ultranza del Régimen, fundada en 1944 y dirigida por Juan Aparicio. A partir de noviembre de 1957, la dirige el poeta Rafael Morales y vive su etapa de más esplendor y de mayor apertura política y literario.

2. Ceferino Luis Maestú fue el creador de la agencia de noticias Fiel en 1948, que sería absorbida por EFE en 1968.

3. José Julio Perlado es un escritor, periodista y profesor que fue redactor jefe de *La Estafeta Literaria*. El libro al que se refiere Umbral es *Las ratas*, Premio de la Crítica en 1963.

4. *Punta Europa* (1956-1967) era una revista de periodicidad mensual dirigida por Vicente Marrero. Tenía una orientación católica y tradicionalista. Umbral publicó la crítica a la que se refiere en junio de 1962.

5. El periódico *Madrid* se creó unos días después de acabada la Gue-

dedicar un buen reportaje, si vienes por aquí. Y yo te haría otro en *Vida Nueva*,⁶ la revista de Pérez Lozano. Aparte de eso, quizá te haré —si puedo— un artículo en *El Alcázar*,⁷ y creo importante, sobre todo, que te vengas un día, como pensamos. Podrías leer en el Ateneo, en Cultura Hispánica y en alguna otra sala. En fin, creo que la TV y demás te buscarían a poco que te dices a ver. Lo que no se puede es venir de incógnito. Dime si te parece bien esta campaña para empezar en seguida a actuar.

Una parte de la expo Berruguete⁸ ha ido a Barcelona, y allí he mandado un paquete de *Nortes*.

Espero tus noticias. Siempre a tu disposición, cordialmente,

Paco Pérez

rra. Empezó siendo franquista, pero viró hasta tal punto que fue clausurado por las autoridades en 1971.

6. Revista de inspiración cristiana, cuyo redactor jefe era José María Pérez Lozano. Estaba vinculada a la PPC (Propaganda Popular Católica).

7. Se le dio este nombre porque se creó durante el asedio del Alcázar de Toledo. Estuvo vinculado al Régimen. Tras una etapa aperturista entre 1963 y 1968, a partir de 1975 fue adquirido por la Confederación de Excombatientes y se convirtió en el principal portavoz de la extrema derecha.

8. Exposición organizada en torno a la figura de Alonso Berruguete en conmemoración del cuarto centenario de su muerte (1561).