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1906-1907
EL MARAVILLOSO VIAJE DE NILS HOLGERSSON,
SELMA LAGERLOF

La escritora sueca Selma Lagerlof fue la primera mujer en
recibir el Premio Nobel de Literatura en 1909 y por ese
motivo iniciamos con ella este viaje literario; uno de sus
libros mds conocidos es el famoso viaje de Nils Holgers-
son a través de Suecia en un pato doméstico, una historia
que tiene mucho de Pinocho y de Pulgarcito, pero que tam-
bién asentard el paradigma del muchacho-héroe que vive
aventuras extraordinarias lejos de la casa materna y del
cuidado de sus padres. Este arquetipo se repetird con fre-
cuencia en obras icdnicas que comentaré en diferentes
capitulos, dedicados a Peter Pan (Barrie), el Principito
(Saint-Exupéry) y Bastian y Atreyu (Ende), entre otros.
Nils, a diferencia del resto de los personajes mencio-
nados, s tiene madre. Lo que ocurre es que para que su
insdlito viaje sea posible debe alejarse de ella. La senora
Holgersson es una madre ausente. Un duende ha castiga-
do a su hijo por su mal comportamiento y lo ha transfor-
mado en elfo; gracias a su diminuto tamano, el muchacho
sale volando en un pato blanco (Martin) que sigue a una
bandada de patos salvajes hasta Laponia. Sucede un he-
cho fantdstico que separa a madre e hijo, al igual que ocu-
rrird en Peter Pan con la sefiora Darling. A esta figura de
la madre apartada de forma forzosa de su hijo o hija la
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nombraré, en este trabajo, «senora Darling», aunque,
como acabo de comentar, el personaje de la sefiora Hol-
gersson es un antecedente clarisimo de este modelo.

La madre de Nils, una modesta granjera, no tiene
nombre en la obra de Lagerlof; se cita como madre del
muchacho o como esposa de Holgersson, y por ese moti-
vo la he «bautizado» con el arquetipo al que representa.
Es una sefiora Darling, aunque tiene mucho también de
Anticlea, la madre de Odiseo: desde que el hijo se marcha
de la granja todo son desgracias para ella.

Ella no ve a su hijo salir volando ni el lector la observa
esperando tras ninguna ventana, sin embargo, su papel es
fundamental en el libro. En el primer capitulo es su ruego
a Dios lo que desencadena el milagro: la madre suplica que
suceda algo que haga cambiar a su hijo, vago y perezoso
por naturaleza. Y lo que acontece es que de un singular
cofre, que pertenece a la herencia familiar de la madre, apa-
rece un duendecillo dispuesto a cumplir el deseo materno.

Una suma de circunstancias permite que el adolescen-
te suba a lomos de Martin y ambos acompafien a una ban-
dada de patos salvajes hasta Laponia. En este largo viaje
Nils encontrard muchos enemigos: los hombres que ame-
nazan a los patos con sus escopetas, las zorras, las focas, las
raposas y también la niebla que le impide ver, las tempes-
tades, los vientos fuertes, el frio, el hambre, el cansancio.

La aventura del joven tiene mucho de odisea y cumple
a la perfeccion todas las etapas del viaje del héroe que el
mitdlogo Joseph Campbell desarrollard en 1949. Es un re-
corrido del mal al bien, del desprecio a los padres al respe-
to. Durante el tiempo que Nils estd fuera de casa tendrd
una segunda madre y un segundo padre que cuidardn de
¢l: la vieja pata Okka, la jefa de la bandada, que tiene mds
de cien anos y a la que todos los animales respetan por su
sabiduria, y el pato blanco Martin, un ave doméstica que
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quiere demostrar a los patos salvajes que es tan capaz
como ellos de realizar una larga migracion y ser util a la
comunidad. El vinculo que con el paso del tiempo desa-
rrollard Nils con estos animales serd mds fuerte y leal in-
cluso que el que tiene con sus propios progenitores.

Esta es la historia de varias transformaciones: de mu-
chacho a duende, de gnomo a animal salvaje (podemos
aventurarnos a defender que si Nils acaba comprendiendo
tan bien las andanzas de los patos salvajes y su comporta-
miento es porque se convierte en uno mds de la bandada,
aunque nunca tenga forma animal), de bestia a humano
de nuevo.

Los seniores Holgersson también evolucionan: observan
que el viaje ha cambiado a su hijo para mejor y eso les pro-
porciona felicidad y fuerzas en la vejez. La sefiora Holgers-
son sera una Penélope al principio de la historia, una sefiora
Darling cuando Nils se marcha de casa y una Penélope nue-
vamente cuando regresa. El suyo es un recorrido circular.
La mujer es la primera sefiora Darling del siglo xx (en esta
seleccidn de textos) y el prototipo de la madre ausente.

Nils serd, a su vez, el modelo para Peter Pan, que ya no
necesitard un pato para volar sino simple polvo de hadas,
y que no tendrd una granja, ni una casa a la que regresar ni
una madre que lo abrace cuando lo haga. En el caso de
Peter se optard por la orfandad, porque ambos muchachos
necesitan no tener una madre que los controle para vivir
sus aventuras. Si Nils adoptard como segunda madre a la
pata Okka, en el caso de Peter es la joven Wendy quien
tendrd ese rol y después de ella lo hardn sus descendientes.

Nils, en el momento de separarse de sus amigos los
patos salvajes, les confiesa haber aprendido de ellos ense-
nanzas mds valiosas que el oro o las riquezas; parece ser
una constante en estas aventuras de muchachos-héroes
que el aprendizaje se encuentre lejos del hogar y fuera de
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las ensenanzas paternas. Al igual que sucede con Pulgarci-
to, la casa de infancia parece quedarse pequefia para estos
aventureros, que sienten una necesidad de recorrer mun-
do. Nils, el hijo prédigo, atraviesa toda Suecia para apren-
der tres cosas: como viven los patos salvajes, que las esco-
petas no tienen nada de fascinante, que todos los padres
lloran por la ausencia de sus hijos.

La maternidad de la sefiora Holgersson es una mater-
nidad pasiva y sufriente, limitada a la espera y al regreso
de Nils; ella representa el sufrimiento materno ante las
malas acciones de los hijos, pero también la alegria al-
truista que se siente al contemplar sus éxitos. La abnegada
sefiora Holgersson es testigo de la vida de su hijo y estd
feliz porque ella crio un holgazdn maleducado y los patos
salvajes le devolvieron un héroe por el médico peaje de
una espera estacional. Por su parte, la pata Okka desmien-
te de raiz el dicho popular de «madre no hay mas que
una», ya que ella es la mayor responsable de la transfor-
macién moral del joven Nils.

Nils Holgersson vuelve a ser humano cuando aprende
a amar a su madre, y esto puede interpretarse como un
deseo por parte de Lagerlof de visibilizar el vinculo ma-
dre-hijo como una experiencia personal enriquecedora,
aunque ser madre significa, para la sefiora Holgersson, du-
rante todo el libro, una abnegada incertidumbre. La ma-
dre de Nils representa una maternidad ddcil, que no se
atreve a ir en busca del hijo perdido, como sf har la Ur-
sula Iguardn de Gabriel Garcfa Mdrquez. Esta es la prime-
ra parada de nuestro viaje, y Lagerlof no desea romper las
reglas del juego y mantiene a la sefiora Holgersson en el
ambito doméstico, sacrificada al servicio de la familia y
en un estado de espera atemporal que tantas veces se repi-
tié en el pasado en torno a la figura maternal y que adn se
reproducird muchas veces en el futuro.



1907
LA MADRE,
MAKSIM GORKI

El escritor y activista ruso defendid, en esta obra, la idea
del nacimiento de un hombre nuevo; ese sujeto se llama
Pével y tiene una madre: Palaguéia. Ambos son los héroes
de su novela. Es necesario entender el trabajo de Gorki,
seudénimo utilizado por Alekséi Maksimovich Peshkov,
dentro de los rigidos moldes del realismo socialista.
Palaguéia ha estado casada veinte afios y ha recibido
palizas a diario: es una Penélope maltratada y tiene una
cicatriz en la frente como marca indeleble de su sufrimien-
to. La muerte de su marido, Mijail, la convierte en viuda y
le concede el don de la libertad. Tras el fallecimiento del
padre, el hijo no tarda en mostrarse ante su madre: lee li-
bros prohibidos, se retine con companeros, es socialista
(entendido desde los principios marxistas del comunismo
soviético de la época) y estd dispuesto a defender sus ideas
hasta la muerte si es preciso. La viuda confia en él y le cede
su hogar; se convierte asi en madre de todos y en camarada.
En la primera parte del libro detendran a Pdvel dos ve-
ces por sus actividades politicas: la primera, por repartir
propaganda; la segunda, por izar la bandera socialista el
Primero de Mayo. Palaguéia, a quien casi nadie llama por
su nombre, visitard a su hijo mientras estd detenido y se
convertird en una activista mds. Primero distribuird octavi-
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llas para liberarlo y, en la segunda parte de la novela, mien-
tras espera que se celebre el juicio del joven, serd una sefo-
ra Darling que participard activamente en un plan de fuga
de un preso, regalard libros prohibidos y se ocupara de re-
partir el discurso escrito de Pavel en el juicio amafiado en
el que lo condenan al destierro. Ella, a diferencia de la se-
fora Holgersson, no espera de forma pasiva hasta que su
hijo regrese; la madre de Gorki toma partido y sirve a la
causa junto a mujeres como Natasha o Sashenka, a quie-
nes dobla la edad; esta participacion activa y politica en
defensa de lo que ella considera la libertad permite que
podamos considerarla una Nora marxista, una Penélope
que se ha rebelado y no acepta su subordinacién al régi-
men zarista, un nuevo modelo maternal.

Palaguéia es, para los socialistas, una mujer mayor, pese a
que solo tiene cuarenta afios; la madre de Pdvel, su madreci-
ta, todos quieren protegerla y le preguntan con frecuencia si
tiene miedo. Una de las mujeres rebeldes le cambia el nom-
bre y la llama por su patronimico: Nilovna. La miran siem-
pre en relacion con su hijo o con su padre y a ella no parece
molestarle. La mujer no realiza sus acciones porque crea en
la ideologfa socialista, sino por apoyar al hijo; todos la ven
como «la madre de Pavel». Por el hijo pierde el hogar, acepta
una vida de riesgo, se esconde permanentemente, miente,
engana, se disfraza, conspira; también cuida del grupo: les
prepara té, atiende a los enfermos, pregunta por sus familias
y se muestra dispuesta a ayudar. Siempre que alguien le ha-
bla de Pével lo describe como un muchacho valiente que
expande la conciencia de clase alli donde va, jamads lo cuestio-
na: es el héroe de su cuento. Es una ldstima que la transfor-
macién de la madre (de ama de casa a revolucionaria comu-
nista) sea una transicion subalterna y ella ocupe siempre, en
el grupo de insurgentes, una posicion inferior al hijo, que
serd durante toda la novela el jefe ideoldgico del movimiento.
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Palaguéia sigue el camino del lider cuando detienen a
Pdvel por segunda vez; ella entiende el socialismo mezcla-
do con la religidn y se muestra dispuesta a llevar la palabra
de su heredero a cualquier rincén del campo o la ciudad.
Se produce una identificacion de Pdvel con Jesucristo y de
Palaguéia con la Virgen Maria (aunque es una Inmaculada
obrera) y el libro, de final abierto, muestra el martirio de
ambos.

La obra es un texto maniqueo: estd construido para
exaltar a los obreros socialistas y criticar al resto. Solo es
posible posicionarse como amigo o enemigo de Pdvel, no
caben posturas intermedias. La madre, que da titulo al li-
bro, es un personaje polarizado, pero muy importante: ins-
pirard al menos a cuatro autores que conoceremos en los
siguientes capitulos.

La escritora italiana Grazia Deledda se fijard en Pala-
guéia, una madre capaz de todo por su hijo, para construir
el personaje de la madre de Paulo, con la diferencia de que
la protagonista de Gorki siempre acepta y respeta las deci-
siones de su hijo y la madre de Deledda intenta imponerse
al vdstago (y fracasa en su empeno); la estadounidense
Pearl S. Buck también tomarda como patrén a Palaguéia
para la figura de la madre Li y reproducird el conflicto de
separarla de su hijo menor, al que detienen por comunista,
pero la madre Li tiene mds hijos y un nieto, y no puede
abandonarlo todo por la causa, como si hace la Palaguéia
de Gorki. Posteriormente, el escritor y periodista estadou-
nidense Ernest Hemingway se verd seducido por la idea de
situar a una mujer al frente de un grupo revolucionario, y
podemos considerar a la gitana Pilar como una evolucién
del arquetipo de la madre de Gorki, solo que ella lleva a
cabo la revolucidén por si misma. Me aventuro a defender,
incluso, que Palaguéia Nilovna es la primera «<Madre Cora-
je» del siglo y que, también, la Anna Fierling del alemdn
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Brecht recoge, en parte, su herencia, con un cambio im-
portante: la literatura de Gorki necesita héroes que la ali-
menten; la de Brecht, no.

Probada la inmensa influencia de esta obra, el hecho de
titularla con el vinculo materno supuso un punto de refe-
rencia al que se acogieron autores posteriores que también
quisieron otorgar un gran protagonismo literario a las ma-
dres.

Palaguéia Nilovna es viuda, catélica, madre y padre de
Pével (el suyo fue un padre ausente y maltratador), socialis-
ta por amor a su hijo y portadora de su palabra. Su amor
maternal serd premiado con la cdrcel, pero es sincero, ab-
negado y altruista. Palaguéia es una mdrtir de la lucha
obrera y la maternidad indisciplinada. No sabemos si, des-
de su celda, tendrd una ventana por la que poder mirar
ensimismada, esperando la llegada en suefios de Pdvel, el
nuevo hombre ruso, versidn socialista de Peter Pan. Lo
que si sabemos es que recibe golpes que la ordenan callar:
Palaguéia es una prisionera de discursos normativos y este-
reotipados. Para los gendarmes que la empujan y la gol-
pean, la revolucion, la familia y el activismo no son com-
patibles. Nilovna es un ejemplo clarisimo de que la
maternidad insumisa no es un camino fécil.





