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Prólogo 

 

En tus manos, como dice el título de este libro, deja José 
Mª Avendaño Perea, o quizás su padre, Cándido, un canto 
a la esperanza, sustentada por la fe e iluminada por el 
amor. Al final de la lectura de esta obra, cuando cierres sus 
páginas, sentirás, al menos a mí me ha pasado, que la her-
mana menor de las virtudes —la esperanza—, en palabras 
de Charles Péguy, ha tomado posesión de tu corazón, y lo 
ha hecho porque en cada una de estas líneas escritas con 
tanta delicadeza has encontrado tu propia experiencia, tu 
misma historia, aunque con las lógicas diferencias. La expe-
riencia humana radical es más una y única de lo que pare-
ce; nuestras diferencias se ven hermanadas en las realida-
des trascendentales de la existencia humana: gozo y 
sufrimiento, salud y enfermedad, vida y muerte. Y es que el 
hecho de ser imagen de Dios nos une en un mismo origen 
y un mismo fin, estamos en Sus manos.

El autor de este escrito, que bebe en las fuentes del 
caminito de Teresa de Lisieux, sabe bien que lo grande, 
lo importante, se esconde en lo pequeño, en la simplici-
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dad, en el abandono. Así lo repite, de una u otra mane-
ra, en su canto, porque, insisto, este libro es un canto. 

Estas páginas nos hacen descubrir, en la memoria fi-
lial y creyente, la belleza de la creación y de la salvación 
encarnada en un pueblo de La Mancha, en la vida de un 
hombre sencillo, bueno, un campesino honrado y cre-
yente sincero, en el escenario de una familia rural y pia-
dosa donde se descubre aquello que pensadores y teó-
logos han definido como primera sociedad e Iglesia 
doméstica. Confieso que al leer estas páginas no podía 
dejar de pensar en la afortunada expresión del papa 
Francisco: «la santidad de la puerta de al lado». José Mª 
Avendaño y su familia pueden decir que la santidad a la 
que se refiere el Papa no estaba en la puerta de al lado, 
sino en su propio hogar.

Si el cristianismo es memorioso, porque nuestro ori-
gen está en el testimonio de los que nos precedieron, 
estamos ante unas memorias cristianas llenas de agra-
decimiento, de profundidad, de sentido, de belleza. Lo 
mejor no es olvidar, como leemos en esta obra, sino 
acoger lo que hemos vivido, agradecer lo que hemos re-
cibido, aprender la lección de lo cotidiano que se con-
vierte en el mejor testamento, un legado que no es letra 
muerta sino carne y sangre que se han dejado por el ca-
mino para encontrarla transfigurada y gloriosa. La histo-
ria que cuenta este libro no es fantasía, no es ficción, 
sino una historia real, la historia de Cándido. Y, ¿quién es 
Cándido? Así se nos describe: «Nació el día de los San-
tos Inocentes, era hijo de Simplicio y de Rosario, y le 
bautizaron como Cándido. Contrajo matrimonio con 
Jorja, y tuvieron cinco hijos: Andrés, José María, Jorja, Je-
sús y Cándido. Pudiera parecer que su nombre nos ha-
bla de simpleza, pero, tras compartir mi vida con él, he 
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de decir que Cándido era sinónimo de una caridad vigo-
rosa y fuertemente arraigada».

En la memoria de estas palabras hilvanadas con rea-
lismo poético, con profundidad humana, con visión de 
fe, nos encontramos con temas fundamentales en nues-
tra existencia: la vida, la familia, el sufrimiento, la muer-
te, el duelo, la orfandad, el acompañamiento de los que 
sufren, etc. Verdaderamente nos hace pensar, son un re-
medio contra la superficialidad y la frivolidad ante las 
que estamos siempre tentados de sucumbir; la vida tie-
ne su enjundia y hemos de entrar en este misterio para 
poder de decir al final de nuestros terrenos días, como 
el poeta Neruda, «confieso que he vivido».

El niño cree que su padre es eterno, en su horizonte, 
por más que pasen los años, no se contempla la desapa-
rición de los que nos han dado la vida y nos han susten-
tado, hasta que un día llega la realidad fría y dura de la 
muerte. La muerte de nuestros padres nos hace poner-
nos en primera fila en el precipicio de nuestra existencia 
y, junto a la memoria agradecida, llegan los temores, el 
desconcierto y el peso del dolor por la separación. Este 
momento es un verdadero kairós —un tiempo de crisis, 
que debe ser crisis de crecimiento—, un momento radi-
calmente humano donde viene a aposentarse, si yo lo 
dejo, la gracia de la presencia de Dios. Misteriosamente 
en este momento la paz inunda el corazón humano, es 
lo que se percibe al leer las palabras de José María, e ilu-
mina con la luz de la fe la vida y la muerte, amanece el 
sentido ante las sombras de la muerte y del sufrimiento.

Me gusta el testimonio que contiene esta obra por-
que no nos priva de la humanidad, porque es aquí, en 
nuestra humanidad con su debilidad, donde está Dios, 
donde ha querido estar Dios desde la encarnación de su 
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Hijo. De ahí la experiencia cierta del estar habitados —
hermosas las expresiones que leemos en el libro: mi pa-
dre estuvo habitado por la alegría, habitado por la sen-
cillez y la simplicidad—, la conciencia de no estar solos, 
la liberación del temor. El mejor camino para la acepta-
ción del sufrimiento y de la muerte, para superar el due-
lo, es asumirlo, hacerlo parte de nuestra vida, comulgar 
con él con la certeza que hemos vencido en el Aquel 
que murió y resucitó por nosotros. Así podemos decir 
con el himno de la Liturgia de las Horas: «y cuando lle-
gue el dolor, que yo sé que llegará, no se me enturbie el 
amor, ni se me nuble la paz».

Son hermosamente evocadoras las reflexiones que se 
pueden leer en estas páginas sobre la familia, la amistad 
—tesoro del pobre—, la tierra, el acompañamiento, la 
orfandad. Cualquiera que conozca a José María sabe 
que el amor a su familia no es pose, sino que forma par-
te de la esencia de su palabra y de su predicación —de 
lo que está lleno el corazón habla la boca—. La vida de 
sus padres, la experiencia de su Betania particular, la cá-
tedra del agricultor, hacen que este manchego afincado 
en el sur de Madrid deje de ser mero observador para 
mirar con ojos de contemplativo.

Querido lector, estás ante un libro con el que puedes 
rezar. Personalmente agradezco la profundidad de la re-
flexión y los muchos textos de santos y sabios con los 
que el autor ilustra su testimonio. Esta obra ilumina y 
consuela, providencial en este tiempo del coronavirus. 
Nuestra experiencia, por personal que sea, siempre pue-
de ayudar a otros, porque si es experiencia de Dios 
siempre es evangelizadora.

«Mejor no cabe», eran las palabras que repetía Cán-
dido con frecuencia. Son palabras que en el último le-
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cho del dolor adquieren mayor profundidad. Son, ante 
todo, un acto de confianza: estamos en las manos de 
Dios y mi única respuesta ha de ser el abandono, ¿qué 
nos puede faltar cuando nos sabemos en manos del que 
nos ama?

Doy gracias a Dios por sentirme testigo de lo que 
aquí se relata. Conocí a Cándido al llegar a Getafe, y las 
veces que lo vi y los mensajes que me transmitió su hijo 
en su nombre siempre fueron de bondad y ánimo. 
Como se refiere en el libro, fui hasta Villanueva de Al-
cardete a visitar a Cándido ya muy deteriorado; a lo lar-
go de nuestra conversación no tenía más interés que 
darme dinero para los pobres, dinero que devolvía a sus 
hijos, y nuevo intento suyo de darme más para ayudar a 
los necesitados. En fin, pueden fallar nuestras capacida-
des físicas, lo que llega hasta el final es el corazón, por-
que «al atardecer de la vida nos examinaran del amor», 
escribe san Juan de la Cruz.

La última mirada siempre es para ella, para la Madre. 
Qué evocadora la imagen de la Virgen de la Piedad, faro 
que ilumina a Villanueva y a sus hijos allí donde estén. 
Con qué fortaleza y dulzura recoge la Madre entre sus 
brazos al hijo muerto, cómo lo estrecha en su pecho 
para que su corazón dé latido al de su Hijo entregado 
por amor. Ahí, donde está Jesús, también estamos noso-
tros, y descansa Cándido después de la fatiga de esta 
vida y a la espera de la resurrección.

+ Ginés García Beltrán
Obispo de Getafe
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EPÍLOGO

Amigo lector, hemos llegado al final de este pequeño 
libro, En tus manos, y no sé qué impresión o experiencia 
te acompañan después de la lectura de sus páginas. Espe-
ro y deseo que te hayas sentido confortado o acompaña-
do. Te lo pregunto, con cierto temor y temblor, cuando 
toda nuestra persona se siente dolorida, confusa y espe-
ranzada, ante tanto sufrimiento por el COVID-19. Sufri-
miento y muerte que se ha llevado de nuestro lado a fa-
miliares, sacerdotes, religiosas, religiosos, amigos, vecinos, 
ciudadanos de entre nosotros y de tantos, otros lugares.  

Cuando escribí las primeras paginas de lo sucedido a 
mi padre transcurría el mes de agosto pasado, mi padre 
murió en junio, y agradezco la ayuda de mi amigo y re-
dactor de la revista Vida Nueva, José Luis Celada, para 
poner por escrito la emoción, el dolor y la vida de fe en 
Jesucristo muerto y resucitado. Pensé que podían ser de 
cierto bálsamo para prepararnos ante la muerte de al-
guien cercano y gestionar, lo mejor posible, espiritual y 
psicológicamente, el acontecimiento de una muerte 
cercana. Algo que es frecuente, de una manera u otra, 
en la vida de cada uno de nosotros.
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Agradezco también a la Editorial Narcea y a las per-
sonas que llevan adelante esta evangelizadora tarea, 
quienes desde el primer momento siempre han estado 
dispuestas con generosidad y prontitud para sacar a la 
luz estas páginas donde se expresa esta experiencia tan 
humana y tan cristiana como es la muerte.

En tus manos. Acompañar en la enfermedad y preparar 
una buena muerte, no trata de otra cosa que de sentirse 
arrebujado en las manos del Creador. Dios, que nos ha crea-
do, no nos deja de su mano y a medida que pasa el tiempo 
y los años, con la urdimbre de las diversas realidades vitales, 
vamos tomando conciencia de que la felicidad deseada y 
tanto buscada, no consiste en otra cosa sino hacer la volun-
tad de Dios. Cándido, consciente o inconscientemente, nos 
dio ejemplo de que la vida es un don, un regalo de Dios y 
nuestra misión es vivir agradecidos a Dios Creador.

«En la vida y en la muerte, somos del Señor» (Rom 
14,8) nos enseña san Pablo. Es verdad que ahí reside el 
secreto de vivir con confianza y sosiego, y nos ayuda a 
prepararnos a una buena muerte, con todo lo que su-
pone ese desgarro que nos separa de personas y lugares 
a los que hemos querido y amamos tanto. 

El secreto de una vida realizada, podemos decir, y en 
este caso digo, una vida feliz, como fue la de mi padre, 
consiste, en definitiva, en vivir de la certeza de que «so-
mos suyos». Esta frase, que siempre estaba en la boca 
de mi madre Jorja y que tantas veces escuchó su esposo 
Cándido, se convirtió en una realidad para ellos que vi-
vieron sintiéndose habitados por la Presencia del Dios 
Vivo. Esta certeza de que «somos suyos», de que esta-
mos en sus manos, aleja los miedos, afirma la confianza, 
nos permite abandonarnos y hace que nos crezcan alas 
para volar por encima del dolor y de la misma muerte. 



© narcea, s. a. de ediciones 113  

Como sabes, la vida del cristiano es la toma de con-
ciencia de la Presencia de Dios en nosotros. Dios inhabi-
ta el corazón del cristiano y la respuesta creyente a esa 
inhabitación es la fe que se produce al encontrarnos 
con la persona de Jesucristo. Mi padre hablaba de Dios 
como el que animaba su vida cristiana y se hacía con-
creto en la practica de los Sacramentos y en el servicio 
al prójimo, en el corazón de la Iglesia; una Iglesia que te-
nía rostro en la parroquia de Santiago Apóstol en Villa-
nueva de Alcardete, con sus paisanos de cada día, don-
de transcurrió la mayor parte de su vida. 

Siempre con buen talante, alegría, paciencia y gran 
esperanza. «Mejor no cabe» fue su expresión cotidiana 
que se agudizó en los días finales de su vida. Le pregun-
tábamos: «Padre, ¿cómo estás?», «Mejor no cabe», era 
su desconcertante respuesta. 

Y para alguien que ha vivido así, como tantos de vo-
sotros decís de vuestros padres, ¿cómo hacer?, ¿cómo 
comportarse y actuar cuando llega la enfermedad grave, 
la enfermedad terminal y la hermana muerte llama a la 
puerta, como afirmaba san Francisco de Asís?

Mis hermanos, Jorja y Cándido, un servidor y nues-
tros familiares, nos sentíamos desorientados y no nos 
creíamos que nuestro padre se moría y además en tiem-
po breve. Amarle con todo el amor del mundo, buscan-
do los mejores cuidados médicos, espirituales y corpo-
rales, ¿dónde ir?, ¿qué hacer? Son comportamientos y 
actitudes, que seguro tú has vivido. La oración fuerte, la 
oración sin palabras, solo las lágrimas y el llanto, el cla-
mar al Dios, Señor de la vida. Contemplar y bendecir a 
Jesucristo, crucificado, muerto en la cruz y resucitado. 
Suplicar al Espíritu Santo su luz y que nos hiciera fuer-
tes. La Sagrada Comunión cada día, cercanía, a veces sin 
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palabras, ahuecar la almohada, un apretón de manos, 
un beso, un abrazo, una frase tranquilizadora «estamos 
contigo», «no estás solo»…

Querido amigo, solo nos quedaba contemplar la 
cruz. Jesucristo ha pasado por la cruz para hacer suyos 
nuestros sufrimientos. Al contemplarlo en la cruz y es-
cuchar su grito hacemos nuestros sus sentimientos que 
nos impulsa a hacer con los demás lo mismo que Él ha 
hecho por cada uno de nosotros.

Y Dios nos fortalece para permanecer junto a la per-
sona enferma, asistiéndola sin miedo, con esperanza, de 
día y de noche, sin pensar en nosotros, olvidando el 
cansancio y experimentando un bálsamo en forma de 
paz, consuelo, misericordia. Contemplando a la Virgen 
María, al pie de la cruz, junto a su Hijo, en mi caso la 
Virgen de la Piedad, Patrona de Villanueva, me he senti-
do arrebujado en su manto maternal, pues María es 
consuelo de los afligidos.

En fin, querido lector, solo quiero agradecerte la escu-
cha de los latidos de mi corazón y de mi alma ante la 
muerte de mi padre. Gracias por tu lectura, por tu ora-
ción, y espero haberte ayudado, porque este es un cami-
no que debemos transitar, de una forma u otra, cada uno 
de nosotros. Sintámonos agradecidos a Dios que es dona-
ción de gracia y de amor sin límites. Él solo sabe amar.

 ¡Bendito seas, Señor, por amarnos así!




