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ProLOGO

ENTRE LAS FICCIONES Y LAS VERDADES
LA DOCENCIA UNIVERSITARIA

Avin en medio de tantas ficciones que se crean en torno a la profesion
de la docencia universitaria, una verdad cohabita de manera sigilosa:
el profesorado que lo es, en el que pervive la emocion de ensenar

algo a alguien, nunca dejara de hacerlo.

AGR

Huston (2017) sostiene que los humanos somos una especie
fabuladora. Construimos el entramado de nuestras vidas desde
las ficciones; estamos rodeados de ellas y nos resultan impres-
cindibles para vivir. El lenguaje —establece... «ordena nuestra
experiencia (...) pero demasiado a menudo olvidamos que
orden no es sinébnimo de verdad (...). En los humanos no se da
ninguna verdad. Todas se construyen mediante ficciones» (p. 28).
¢Cuales son las ficciones mas emblematicas en nuestras vidas,
segun Huston? El nombre propio, la fecha y el lugar de naci-
miento, la genealogia, el sexo, la religion, la raza, la lengua, la
profesion, el oficio.

Sobre esa tesis (la especie fabuladora), Huston realiza un ejer-
cicio no exento de interés. Ubica a un hombre en la década de
los noventa del siglo pasado para argumentar sobre la persona
corriente. A ese hombre le pone un nombre y una nacionalidad:
John Smith, estadounidense. El mundo de las ficciones inicia con
su nacimiento y con la asignacion de un nombre.

Después viene la primera socializacion: conocer a la hermana, a
los tios, a los abuelos. En sus primeros anos le llenan la cabeza de
signos, granos de la cultura norteamericana: brujas, sapos, héroes,
villanos, santos, dioses, Superman. A los seis anos va a la escuela,
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socializa, también lo llevan a los boys scouts y aprende el valor de
competir y querer al equipo.

Lasocializacion va creciendo conforme pasa de laninezalaado-
lescencia. En la escuela le ensenan la historia de Estados Unidos,
la de los vencedores; siendo blanco, reafirman la superioridad
del color y cultivan la discriminaciéon. Descubre los videojuegos
y eso acentua su tiempo de ver la television, cuatro, cinco horas
diarias. De joven, no se inscribe en una carrera universitaria, en
cambio, entra a trabajar a un comercio, después a una fabrica. En
una de las mil fiestas a las que asiste los fines de semana, conoce a
Luisa, se acuesta con ella y la embaraza sin planearlo. A los meses
se casan. Con el trabajo de ambos, apenas salen el mes, tienen
muchas deudas y mantener la casa resulta insostenible. El se ins-
cribe en el Armyy va al Golfo Pérsico, o a cualquier sitio, donde le
pegan un balazo y muere. Regresa a Estados Unidos como héroe.
Lo condecoran con medallas.

¢Qué trata de hacer Huston? Busca describir la vida de una
persona corriente. Alude a la vida de un hombre cuya historia
estaba construida de ficciones, y él no lo sabia. Todo se le impone
desde el exterior. Es una vida condicionada, apalancada en una
estructura social determinada.

En esa logica de pensamiento, y llevando la analogia al mundo
de la educacion superior, ¢cudles serian las ficciones de un pro-
fesor universitario genérico o tipo estandar?, desde que nace a la
docencia, hasta que guarda las reliquias de su trabajo: el libro, el
gis, la pluma, el cuaderno; hoy dia, la computadora. Situemos en
un momento historico a una profesora, década de los noventa,
los anos de transicion de la universidad, impactada por un cam-
bio de paradigma en los modelos educativos: pasar de la ense-
nanza al aprendizaje.

Pensemos en una profesionista, al azar, Maria Pérez Lopez. Estu-
dia una licenciatura en el campo de las Ciencias Sociales (Econo-
mia), y gradtia de una universidad publica a principios de la década
de los noventa del siglo pasado. Busca empleo en algunas oficinas
gubernamentales, pero la crisis econémica y politica de esos anos
en México, no generaban demasiadas ni buenas oportunidades.

Consigue trabajos eventuales y algtn conocido le sugiere que
toque las puertas de la universidad. Por el crecimiento de la matricula,
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ahi siempre hay posibilidades de day, aunque sea una clase, fue el argu-
mento esgrimido. Maria aprecia el consejo y lo sigue. De buenas a
primeras un administrador de la escuela le entrega un programa
de un curso de Historia de México, que debia impartir a un
grupo de treinta estudiantes de segundo semestre de una carrera
del area de Negocios.

Entre esa primera experiencia y los anos que se van acumu-
lando en Maria como profesora universitaria, van ocurriendo
una cadena de situaciones —ficciones—, en términos de Huston:

1)

2)

3)

4)

Llega a un salon de clases universitario con una completa
inexperiencia de la docencia como profesion, lo mismo que
todos los que no son profesores de carrera. A los contado-
res, ingenieros, abogados, quimicos, etc., se les contrataba
solo por tener un titulo universitario y, en muchas ocasio-
nes, sin haberlo conseguido. Dependiendo del apremio, los
requisitos eran mas, o eran Mmenos.

La primera experiencia no fue del todo buena, por mas que
Maria Pérez Lopez se esforzara. Es una primera crisis que no
entiende por completo, pero para no desanimarse (necesita
los ingresos, aunque exiguos, que le proporciona la universi-
dad), ella sostiene que sus estudiantes si aprendieron. «Para
ser la primera vez, no estuve nada mal. Cierto que hubo algunas
cosas que no supe como resolverlas, pero sali adelante», le dice al
director de la escuela al concluir el curso.

Apenas al finalizar el segundo semestre como profesora, y
con mas de doce horas de clase a la semana, una incomo-
didad sobrecoge a Maria Pérez: conoce apenas nada —casi
nada— del lenguaje pedagogico. Ve que otros profesores,
de mayor trayectoria, hablan de cosas como: estrategias
didacticas, evaluacion integral, etc. Ella los escucha y finge
saber, pero piensa que le gustaria aprender.

Conforme va aceptando y le va encontrando el modo a la acti-
vidad docente (de vocacion ni hablemos, aunque ella podria
pensar que ese gustillo podria venir de ese sitio de las entra-
nas), se ve atraida por un método, una estrategia, una técnica
pedagogica. Algin curso de capacitacion la ayuda a despren-
derse (todavia no del todo), de la docencia por imitaciéon, la
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5)

6)

7)

8)

pedagogia de la anoranza. El ejemplo de «los buenos profeso-
res que le dieron clase», se manifiesta con mucha fuerza esos
primeros anos. Incluso busca a alguno de ellos para pedirle
copias de sus apuntes con los que impartian sus cursos.

Los cambios en la Universidad y sus liderazgos se van inte-
grando a su perfil de actuacion. El esquema tradicional de
ensenar algo a alguien, erosiona lentamente. El conoci-
miento de su profesion de origen ya comparte su atencion
con las pedagogias universitarias basadas en nuevos artilu-
gios, como la educacion centrada en el aprendizaje. Antes
de concluir su primer lustro en los salones de clases, Maria
Pérez Lopez ve la docencia universitaria como su profesion
de presente y de futuro. Pugna ya por tener un tiempo com-
pleto y dedicarse solo a esta tarea. La carrera que estudio
(Economia) ya no la hace verse en una oficina gubernamen-
tal o en un importante corporativo.

Al finalizar un ano escolar, probablemente antes del décimo
ano, los esfuerzos de Maria Pérez Lopez se ven recompen-
sados: un grupo de estudiantes a punto de egresar de la
carrera de Administracion de Empresas, le pide que sea su
madrina de generacion. Ella siente que esta llegando a la
cima de la montana. Ya es una profesora con medallas.

Una nueva crisis llega entrando a su segunda década como
docente universitaria: hay un grupo de estudiantes con los
que no se puede comunicar. Echa mano de todos los trucos
aprendidos, pero nada parece funcionarle, ni siquiera esa
maxima casi celestial: escoger a los mejores alumnos y solo
dirigirse a ellos. Los demas, dificilmente veran la otra orilla.
En ese grupo de pesadilla, no hay «esos mejores alumnos».
¢Como es que los dejaron ingresar a la universidad?, se pre-
gunta en medio de su frustracion.

Otra crisis le sobreviene en esos anos: la Universidad no «se
esta quieta», cambia constantemente; lo que antes era ley, ya
no lo es; la cercania con los estudiantes ya no es permitida,
ni el compartir una mesa, o una conversacion en una tertu-
lia. El fantasma del acoso ronda en los pasillos de la escuela
y ella empieza a sentirse incomoda. Hay un nuevo codigo de
ética que la va descolocando.
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9) Alcanza, en la fase final de su trayectoria, a impactarla un
hecho que la envuelve en nuevas ficciones: la COVID-19 la
saca del aula y tiene que improvisar estrategias para que sus
estudiantes logren los objetivos de aprendizaje de su mate-
ria. La tecnologia la impele dia a dia y ella debe doblegar sus
atalayas de profesora tradicional.

Después de treinta y cinco anos de estar en los salones de clase,
la profesora Maria Pérez Lopez concluye su periodo laboral
sujeta a todas las ficciones descritas. Hasta ahi, Huston tendria
razon sobre la vida corriente, en este caso la de una profesora
universitaria. Por fortuna, el mundo minusculo de las microhis-
torias tiene otros relatos que contarnos. De ello trata esta obra.

Este libro fue cobrando forma a través de tres recursos: la expe-
riencia personal en los salones de clase universitarios; la conver-
sacion con colegas que hicieron de la educacion universitaria una
profesion; la lectura mezclada entre la literatura y las ciencias de
la educacion. Queda un lienzo, probablemente al estilo de las
pinturas impresionistas, un tanto difuso porque transita entre la
ética docente y la pedagogia en su dimension mas técnica.

Escucho, pregunto, veo, proceso, integro y escribo, adherido
a la narrativa como un instrumento que busca conectar con el
lector, interesarlo y mantenerlo atento en las paginas del libro.

Una historia en si misma de las que aqui cuento, podria ser
como un abalorio, un objeto de adorno de poco valor. Crece la
importancia del mismo cuando se conjuga con otros y son colo-
cados en una prenda, entonces las formas y sus colores pueden
armonizar y convertir dicha tela en un objeto muy apreciado. Asi,
las seis historias formales son un juego de abalorios que, con algo
de tino, podrian despertar el interés en el lector. Creo que el des-
tino me inclina subjetivamente a pensar en la buena educacion, y
eso irremediablemente viene de verla desde el optimismo.

De ahi esta suerte de tesis sobre la que se va desarrollando el
contenido: el profesor universitario que viene de una profesion
que no es la docencia (por ejemplo: un contador, un ingeniero,
un abogado), da pasos hacia la buena educacion cuando se
vuelve consciente de que debe profesionalizar su segunda pro-
fesion. Anado: la docencia puede llegar a constituirse como una
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profesion de servicio. Es en si misma, pero no es ejercitada como
tal por todo el que tiene el estatus de profesor universitario. Los
trayectos de los profesores estudiados muestran, en algunos tra-
mos de su vida laboral, este sentido del servicio. El lector podra
apreciar incluso que, dos de ellos, reflexionan al respecto.

{De qué trata este libro?

De la biografia profesional de seis profesores universitarios que
se han jubilado en anos recientes. Briznas, migas de un trayecto,
pues en dos o tres entrevistas a profundidad, no se puede con-
tar toda una vida de mas de sesenta, setenta u ochenta anos. La
relacion con el que escribe es lo que define la eleccion, no una
metodologia cualitativa especifica.

Con los seis sujetos de estudio he interactuado en estos anos.
Con dos de ellos, desde la lejana década de los noventa, del siglo
pasado. También lo define las trayectorias, es decir, el tiempo en
el que ejercieron la docencia universitaria. Todos ellos se convir-
tieron en profesores en el tltimo cuarto del siglo XX. Su historia
laboral esta matizada por cambios determinantes en la universi-
dad, en las latitudes de Occidente, incluyendo a Espana, Estados
Unidos y México.

Dos de los relatos refieren a un par de catedraticos espanoles.
Uno es profesor emérito en la Universidad de Santiago de Com-
postela, el otro desarroll6 todo su trabajo en la Universidad de
Murcia. A no dudar, de los seis casos, ellos fueron los que hicie-
ron de la categoria educacion-escuela, un objeto de estudio al
que le han dedicado muchos anos de estudio y de produccion de
conocimiento. Otros dos fueron académicos de la Universidad de
Arizona, en Tucson. Su permanencia en la educacion superior se
extendio por mas de cuarenta anos y ambos muestran una cons-
tante en su practica docente: el vinculo activo con la comunidad
a través de proyectos de desarrollo comunitario.

El quinto fue profesor de la Universidad Autonoma de Baja
California. Su practica se desarroll6 entre la investigacion y la nece-
sidad de aprender estrategias didacticas y recursos tecnologicos
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para desdoblar su trabajo y llevarlo a un nivel de profesionaliza-
cion que la sociologia no le habia dado. La sexta biografia que
aqui se relata, es la de un profesor del Sistema CETYS Univer-
sidad, de Baja California. De los seis, podriamos afirmar que es
el que llega a la universidad mas desprovisto de herramientas
pedagogicas, por lo que su reconversion hacia el campo de la
pedagogia, y mas concretamente de la didactica, es de llamar
la atencion.

Este libro, en su enfoque, se acerca a otros textos como El profe-
sorado frente a la pandemia (2020); Educadores y pedagogia de la alteri-
dad (2021); Profesorado, pedagogia de la alteridad y esperanza (2023).
Solo en cierta manera. Cierto que la categoria central sigue siendo
el profesorado; cierto también que la narrativa pedagogica es el
estilo que predomina en las obras enlistadas; del mismo modo,
la pedagogia de la alteridad, discurso educativo iniciado por el
pedagogo espanol Pedro Ortega, esta en aquellas paginas. En
los libros editados el 2021 y 2023, buscabamos intencionalmente
encontrar a los buenos profesores, es decir, a educadores en
cuyos trabajos pudieran apreciarse las cuatro dimensiones del
educador: formador desde la ética docente; un conocimiento
profundo de la ciencia que ensena; un manejo destacado de las
formas de trabajar en un salén de clases; un sentido de ciudadania
que le permite desarrollar la responsabilidad social (Garate, 2021).
Encontrabamos a algunos, realizabamos entrevistas a profundi-
dad e interpretabamos esas practicas desde las categorias de la
pedagogia de la alteridad.

Estas historias son distintas

No buscan intencionalmente a los educadores; buscan a profeso-
res que llegaron a la educacion superior a ejercer una profesion
para la cual no estudiaron, salvo en el caso de los espanoles; bus-
can conjugar la biografia personal con el modelo de universidad
predominante en la época y con los rasgos de la identidad del
profesorado universitario.

Las entrevistas que sustentan la narrativa son consistentes en
su estructura. Recuperan, en un primer momento, el origen
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familiar y el recorrido por la formacién basica. En su ntucleo, ese
primer momento pretende encontrar algunos hilos de buenos
profesores que el entrevistado recuerde, incluyendo la etapa uni-
versitaria, ello a manera de influencia.

De ahi surge un postulado categorico: los docentes universita-
rios ejercen su actividad en los primeros anos siempre influen-
ciados por el ejemplo de sus buenos profesores. Matizo: los que
ellos consideran fueron sus buenos profesores. En un segundo
momento, viene el asalto a la docencia. Los por quéy los como se
escuchan en las grabaciones en forma permanente.

Un tercer apartado va sobre la trayectoria de docente. :Quién
eray qué hacia en sus primeros anos?, ¢y como fue transformando
su practica docente en el tiempo de mayor madurez? El recuerdo
sacude la memoria de los entrevistados. En su evocacion, reflexio-
nan, justifican, rehacen pasajes de la historia. La perspectiva de
los fines de la educacion aparece cuando el entrevistador los lleva
hacia la ética docente.

{Qué muestran estas historias?

Varias cosas. Quiza la primera es que ninguna trayectoria es igual
a otra, a pesar de la conceptualizacion de la identidad docente, e
incluso del impacto que generan los elementos tan similares que
trae la postmodernidad en términos de la crisis, el individualismo
y la incertidumbre.

Los seis relatos parecen detenerse como pretendiendo que los
otros los alcancemos. Ellos llegaron y nosotros no. Arribaron a los
hechos y les queda ahora la reflexion. Piensan en lo que hicieron
y en lo que dejaron de hacer y asi lo expresan. No moralizan ni
pretenden que los otros no cometamos los mismos errores, sim-
plemente su circunstancia historicay su biografia personal los llevo
a entender y a vivir esta profesion de una manera singular. Ahi
radica el aprendizaje para el que tenga este libro en sus manos.

Las ficciones de Huston (2017) alcanzan a los personajes de
este libro, pero solo en parte, la mas palida de ellas. Ellos y ella se
apartaron del corsé de la mediocridad y del individualismo, de lo
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asfixiante que puede ser un sistema y un modelo universitario y
de lo demandante que llega a ser el entender la ensenanza desde
las planeaciones y de los indicadores medibles.

La racionalidad y los sentimientos que muestran los acercan mas
a un planteamiento que hace Mélich (2010) en Etica para la compa-
sion, cuando entrampa el debate entre las figuras del profesor y el
maestro en un nivel de alta intensidad. Al referirse al primero,
senala que su caracteristica es que maneja un discurso infor-
mativo; en cambio, el segundo, teje la urdimbre de la ciencia y
del conocimiento en otra latitud... «el maestro propiamente no
habla, muestra, y, por tanto, su forma expresiva es inspiradora,
evocadora, sugerente» (p. 277). El hecho de mostrar lo pone en el
territorio del testimonio. La accion del maestro es testimonial.

Encontrar una divergencia entre el hacer docencia siendo pro-
fesor o maestro, es situar el problema entre el modelo y el testi-
monio. El modelo puede sostenerse en el ejemplo, un tanto el
hacer tal o cual cosa, como lo hace tal o cual profesor. El testimo-
nio es indemostrable, pero se puede concretar en experienciasy
acciones. El modelo dice a través del lenguaje; el testimonio en si
mismo muestra a través del silencio.

El derrotero que llevaba este trabajo, en su origen, era mostrar
trayectorias de profesores universitarios jubilados. En lo que se
ha constituido, dado el valor de las experiencias, es en una posi-
ble linea que nos acerca a la pedagogia del testimonio, entendiendo
que busco transmitir una experiencia vital, la de un profesor que
no habla por si mismo, muestra. Y al hacerlo, no modela, no es
un ejemplo que deba ser aprendido por otros y llevarse a cabo.
Es una larga expresion de la vida, Gnica y condicionada por la
historia y el azar que le acompana. Cumpliria su funcion si diese
claves para pensar, también este acto sin estructura. Cada lector
recibiria la experiencia testimoniada a través de las palabras y eso
le pondria a pensar, quiza a comparar, quiza a imaginar posibili-
dades, escenarios. Nunca el testimonio como ejemplo.

Si algo nos ensenan estas historias singulares, es que aun dentro
de los aviesos signos de la posmodernidad y de la globalizacion
enconada, aun en la estandarizacion de los modelos educativos,
de las metodologias de aprendizaje, las técnicas y recursos didacti-
cos, esta la microhistoria, ese pequeno sitio en el que ocurre todo
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lo que puede ocurrir en treinta y cinco, cuarenta o cincuenta
anos de ejercer esta profesion ciencia-arte que es la docencia.

Julio Leite, el poeta argentino de Tierra de Fuego lo dice en
un poema: «LLo que el viento no arranca, lo arraiga» (citado por
Varsavsky, 2023, p. 61). Las rafagas de aire de estas décadas no
arrancaron de la Universidad a estos profesores; contrario a ello,
los arraigaron inventandose, por el cotidiano trato con el estu-
diantado, raices profundas. Y cuando hay raices de esa hondura,
la tierra suele ser fértil.
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