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A mis padres,
los primeros en hablarme de Dios,

estas páginas escritas
en tiempos de dolor y esperanza.

Al pueblo de Ayacucho,
que, como Job,

sufre injustamente y clama
al Dios de la vida.
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INTRODUCCIÓN

La teología es un lenguaje sobre Dios. Ahora bien, en la 
Biblia, Dios nos es presentado como un misterio. Al inicio de 
su Suma teológica, Tomás de Aquino sienta un principio fun-
damental para toda reflexión teológica: «De Dios no podemos 
saber lo que es, sino sólo lo que no es»1. En ese caso, ¿no cabe 
pensar que la teología se propone una tarea imposible?

No, no es imposible. Pero es importante tener en cuenta 
desde el comienzo que se trata de un esfuerzo por pensar el 
misterio. Conviene recordarlo porque ello dicta una actitud 
en el intento de hablar sobre Dios. Actitud de respeto que no 
se compagina con ciertos discursos que pretenden con seguri-
dad, y a veces arrogancia, saber todo a propósito de Dios. La 
pregunta de José María Arguedas: «¿Es mucho menos lo que 
sabemos que la gran esperanza que sentimos?»2 tiene para el 
creyente en el Dios de Jesucristo una clara y humilde respues-
ta positiva.

Precisemos, sin embargo, que en una perspectiva bíblica 
cuando se habla de misterio no se hace referencia a algo es-
condido y que debe permanecer secreto. Se trata más bien de 
un misterio que necesita ser dicho y no callado, comunicado 
y no guardado para sí. Como dice muy bien Eberhard Jüngel, 
en perspectiva cristiana «el hecho de tener que ser revelado 
pertenece a la esencia del misterio»3. Se trata, para afirmarlo 
con Pablo, de la «revelación de un misterio mantenido en se-

1. «De Deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit» (Tomás de Aqui-
no, Suma Teológica I, q. 9, a. 3, introd.).

2. J. M. Arguedas, ¿Último diario?, en Obras completas V, Lima 1983, 197.
3. E. Jüngel, Dios como misterio del mundo, Salamanca 1984, 330.
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creto durante siglos eternos, pero manifestado al presente por 
las Escrituras que lo predicen, por disposición del Dios eterno, 
dado a conocer a todos los gentiles para obediencia de la fe» 
(Rom 16, 25-26). La revelación del misterio de Dios lleva a su 
anuncio a toda persona humana, eso es lo propio del mensaje 
bíblico. Pensar el misterio de Dios significará entonces partir 
de su voluntad de autocomunicación a «todas las naciones» 
(Mt 28, 19). El marco y las exigencias del anuncio son funda-
mentales para el trabajo teológico.

1. revelación y método teológico

Lo que acabamos de recordar nos lleva a hacer dos atingen-
cias al inicio de estas páginas sobre el hablar de Dios.

a) La primera concierne a la relación entre revelación y gra-
tuidad. Cristo revela al Padre, que lo envía en misión universal, 
como un Dios amor. Revelación que privilegia a los simples y 
despreciados.

En aquel tiempo, tomando Jesús la palabra, dijo: «Yo te ben-
digo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado 
estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a la 
gente sencilla. Sí, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito» (Mt 
11, 25-26).

La expresión «sabios e inteligentes» apunta a la minoría 
social y religiosa de Israel: doctores de la ley, sumos sacerdo-
tes, escribas. Son los que están sentados «en la cátedra de Moi-
sés» (Mt 23, 2) y que se han apoderado de «la llave del saber» 
(Lc 11, 52). Son aquellos que atribuyen la obra de Jesús al 
poder de Belcebú (cf. Mt 12, 24). Se trata de gente importante 
y religiosa. Al afirmar que la revelación del Padre es ocultada 
a los doctores, Jesús está planteando exactamente lo contra-
rio a lo aceptado y acostumbrado en su tiempo. Desafía así la 
autoridad religiosa y social de los expertos en la ley, levantan-
do más bien la capacidad –por predilección del Padre– de los 
ignorantes para comprender la revelación. Estamos ante una 
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manifestación más de la originalidad de la enseñanza de Je-
sús. El mundo religioso de entonces es socavado desde su base 
misma: desde el destinatario primero de la palabra de Dios.

De otro lado está la «gente sencilla». El término griego em-
pleado aquí por Mateo (népioi, literalmente «niños pequeños») 
es usado con una clara connotación de ignorancia. Se opone por 
eso a los «sabios e inteligentes». Hay consenso entre estudiosos 
del punto en reconocer que no se trata de sencillos en el sentido 
de disposiciones morales o espirituales; el término usado tiene 
más bien un cierto acento peyorativo. Se trata del «simple», 
del ignorante, alguien que debe ser guiado por el buen camino 
porque no tiene luces suficientes para hacerlo por él mismo4.

La expresión «gente sencilla» está emparentada con los po-
bres, hambrientos y afligidos (Lc 6, 21-23); los pecadores y 
enfermos –y por ello despreciados– (Mt 9, 12-13); las ovejas 
sin pastor (Mt 9, 36); los niños (Mt 10, 42; 18, 1-4); los no in-
vitados a la cena (Lc 14, 16-24). Es todo un bloque, un sector 
del pueblo, los «pobres del país».

La ignorancia de que se habla aquí no constituye en cuanto 
tal una virtud, algo meritorio que explique la razón de la pre-
ferencia. Estamos simplemente ante una situación de carencia. 
Paralelamente, tampoco ser sabio es un demérito, algo que 
provoque el rechazo de Dios. El entendido no es necesaria-
mente un orgulloso, moralmente hablando; puede serlo, es un 
peligro. El ignorante puede ser humilde, no lo es siempre, es 
una posibilidad. Por consiguiente, ser destinatario privilegiado 
de la revelación no viene –en primer lugar– de disposiciones 
morales o espirituales, sino de una situación humana en la que 
Dios se revela actuando y trastornando valores y criterios. El 
despreciado de este mundo es el preferido del Dios amor. Así 
de simple y de difícil de captar para una mentalidad que todo 
lo juzga basándose en méritos y deméritos.

Pero conviene precisar que el motivo del agradecimiento de 
Jesús no está en primer lugar, como podría parecer, en que la 

4. Cf. al respecto J. Dupont, Les Béatitudes II, Paris 1969, 198-204.
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revelación haya sido escondida a unos y entregada a otros. La 
construcción de la frase parece llevar a esa interpretación, pero 
la comparación con otros textos de marcado estilo semítico 
como este, donde se hace uso de contraposiciones para hacer 
resaltar una idea, permite ver que no es así. El hecho del oculta-
miento a los sabios y de la revelación a los simples es la ocasión 
concreta para comprender lo que está detrás de él y que le da su 
sentido: el amor libre y gratuito de Dios por todo ser humano, y 
en especial por los más pobres y olvidados. Esta manera de ver 
es subrayada por el hecho evidente de que los evangelios nos 
dan ese punto como algo nodal en el mensaje de Cristo.

Así, lo que motiva realmente la acción de gracias es la con-
templación (en el sentido fuerte y orante del término) del be-
neplácito, de la bondad, del amor del Padre que hace que los 
simples, los insignificantes, sean los preferidos. Predilección 
sin exclusividades que es subrayada por el ocultamiento de la 
revelación a los sabios e importantes. Todo un orden social y 
religioso se encuentra de este modo trastocado. El texto ente-
ro está dominado por la gratuidad del amor de Dios. Ningún 
mérito humano lo condiciona. Puebla lo dice con gran nitidez: 
«Los pobres merecen una atención preferencial, cualquiera que 
sea la situación moral o personal en que se encuentren. Hechos 
a imagen y semejanza de Dios para ser sus hijos, esta imagen 
está ensombrecida. Por eso Dios toma su defensa y los ama» 
(1142)5. El fundamento último de la preferencia por el pobre 
está en la bondad de Dios y no en el análisis social o en la com-
pasión humana, por relevantes que estas razones puedan ser.

b) La segunda atingencia se refiere al camino, al método, 
para hablar de Dios. El texto de Tomás de Aquino nos señalaba 
los límites o, si se quiere, el lugar de una reflexión teológica. 
Esto nos lleva a un tema clásico y central en el marco de una 
teología de la liberación sobre el quehacer teológico6.

5. Como es sabido, esta idea se encontraba en el Aporte de la Conferen-
cia episcopal peruana al documento de consulta del CELAM para la tercera 
Conferencia general del episcopado latinoamericano, Lima 1978, n. 4.2.1.

6. Cf. G. Gutiérrez, Teología de la liberación, Salamanca 161999, 57ss.



 Introducción 15

Ese punto puede enunciarse así: a Dios, en primer lugar, 
se le contempla al mismo tiempo que se pone en práctica su 
voluntad, su Reino; solamente después se le piensa. En cate-
gorías que nos son conocidas, contemplar y practicar es en 
conjunto lo que llamamos acto primero, hacer teología es acto 
segundo7. Es necesario situarse en un primer momento en el 
terreno de la mística y de la práctica, sólo posteriormente pue-
de haber un discurso auténtico y respetuoso acerca de Dios. 
Hacer teología sin la mediación de la contemplación y de la 
práctica sería estar fuera de las exigencias del Dios de la Bi-
blia. El misterio de Dios vive en la contemplación y vive en la 
práctica de su designio sobre la historia humana, únicamente 
en segunda instancia esa vida podrá animar un razonamiento 
apropiado, un hablar pertinente. En efecto, la teología es –to-
mando el doble significado del término griego logos: razón y 
palabra– palabra razonada, razonamiento hecho palabra. Po-
demos decir por todo eso que el momento inicial es el silencio, 
la etapa siguiente es el hablar.

Contemplación y práctica se alimentan mutuamente, ambas 
constituyen el momento del silencio ante Dios. En la oración se 
permanece mudo, simplemente nos situamos ante el Señor. Y 
en la práctica, en cierto sentido, también se calla; porque en el 
compromiso, en el trabajo diario, no estamos hablando de Dios 
todo el tiempo; cierto es que vivimos de él, pero no discurrien-
do sobre él. Como se dice en el Eclesiastés, hay «un tiempo 
de callar y un tiempo de hablar» (2, 6). El silencio, tiempo de 
callar, es el acto primero y la mediación necesaria para el tiem-
po de hablar sobre el Señor, para hacer teología, acto segundo.

El momento del silencio es el lugar del encuentro amoroso 
con Dios, oración y compromiso; significa «quedarse con él» 
(Jn 1, 39). En este encuentro, como la experiencia del amor 
humano nos lo muestra, penetramos en dimensiones inefables. 
Ocurre que cuando las palabras no bastan, cuando ya no son 
capaces de transmitir lo que el afecto hace vivir, entonces esta-

7. Ya formulamos esta idea en El Dios de la Vida, Salamanca 21994, 15-17.
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mos amando en plenitud. Y cuando las palabras no son capaces 
de manifestar lo vivido apelamos al símbolo, lo que es otra 
manera de callar. Ofrecer un símbolo es «no hablar» o, más 
bien, buscar que una cosa o un gesto hablen por nosotros. Eso 
es precisamente lo que hacemos en la liturgia; el lenguaje sim-
bólico es el lenguaje que rebasa las palabras.

Por ello son tan frecuentes en la Biblia las imágenes del 
amor humano para hablar de la relación entre el pueblo y Dios. 
Cuando dos personas que se quieren callan y simplemente se 
acompañan, sienten que se están amando en profundidad. La 
mediación del silencio, de la contemplación y de la práctica, es 
necesaria para pensar a Dios, para hacer teología. Esta será un 
hablar enriquecido por un callar. A su vez, ese hablar reflexio-
nado alimentará y dará nuevas dimensiones al silencio de la 
contemplación y de la práctica.

Gratuidad y revelación, silencio y lenguaje, son dos premi-
sas del trabajo de inteligencia de la fe que tendremos en cuenta. 
Nos planteamos en estas páginas una pregunta acerca de Dios 
que viene de nuestra experiencia latinoamericana, es decir, de 
un compartir vida y fe con los pobres de este continente.

2. Hablar de dios en américa latina

¿De qué modo hablar de un Dios que se revela como amor 
en una realidad marcada por la pobreza y la opresión? ¿Cómo 
anunciar el Dios de la vida a personas que sufren una muer-
te prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don gratuito de su 
amor y su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con qué 
lenguaje decir a quienes no se los considera personas que son 
hijas e hijos de Dios? Estos son los interrogantes fontales de la 
teología que surge en América Latina, y sin duda también en 
otros lugares del mundo donde se viven situaciones similares8.

8. Pensamos en las teologías que se hacen desde diferentes situaciones 
raciales y culturales, así como a partir de la condición de la mujer. Sobre la 
perspectiva femenina en teología, cf. la obra mayor de E. Schüssler Fiorenza, 
In Memory of Her, New York 1983.
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