
RENÉ GIRARD

COSAS OCULTAS  
DESDE LA FUNDACIÓN 

DEL MUNDO

Traducción de  
Tania Checchi

EDICIONES SÍGUEME
SALAMANCA

2021

EPIDERMIS EDITORIAL
CIUDAD DE MÉXICO

2021



Traducción de Tania Checchi
del original francés Des choses cachées depuis la fondation du monde

©	 Editions Grasset & Fasquelle, 1978
©	 Ediciones Sígueme S.A.U., 2021
	 C/ García Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / España
	 Tel.: (+34) 923 218 203 - ediciones@sigueme.es
	 www.sigueme.es

ISBN: 978-84-301-2091-8
Depósito legal: S. 175-2021
Impreso en España / Unión Europea
Imprenta Kadmos, Salamanca



CONTENIDO

Prefacio ....................................................................................... 	 9

Libro primero
ANTROPOLOGÍA FUNDAMENTAL

	 I.	 El mecanismo victimario como fundamento de lo religioso .	 13
	II.	 La génesis de la cultura y las instituciones ........................... 	 57
	III.	 El proceso de hominización .................................................. 	 93
	IV.	 Los mitos: la invisibilidad del asesinato fundador ................ 	 113
	V.	 Textos de persecución ........................................................... 	 135

Libro segundo
LAS ESCRITURAS JUDEOCRISTIANAS

	 I.	 Cosas ocultas desde la fundación del mundo ........................ 	 151
	II.	 Lectura no sacrificial del texto evangélico ............................ 	 187
	III.	 Lectura sacrificial y cristianismo histórico ........................... 	 227
	IV.	 El Logos de Heráclito y el Logos de Juan ............................ 	 263

Libro tercero 
PSICOLOGÍA INTERDIVIDUAL

	 I.	 El deseo mimético ................................................................. 	 281
	II.	 El deseo sin objeto ................................................................ 	 297
	III.	 Mímesis y sexualidad ............................................................ 	 323
	IV.	 Mitología psicoanalítica ........................................................ 	 345
	V.	 Más allá del escándalo .......................................................... 	 383

Para concluir… ......................................................................... 	 419

Bibliografía .................................................................................. 	 433
Índice general .............................................................................. 	 441



I

EL MECANISMO VICTIMARIO  
COMO FUNDAMENTO DE LO RELIGIOSO

J.-M. Oughourlian: Como psiquiatras, nuestro primer interrogante se 
refiere a la problemática del deseo. A usted le parece prematura y afirma 
que debemos comenzar por la antropología. Es más, usted sostiene que 
solo el estudio de la religión puede revelar el secreto del hombre.
R. Girard: Esto nos llevará algún tiempo…

La eficacia de la ciencia constituye el logro distintivo del espíritu 
moderno. Cada una de sus indiscutibles conquistas pone en marcha el 
mismo proceso: lo que solía ser un antiguo misterio, oscuro y temible, 
se transforma en enigma.

No hay enigma, por complejo que sea, que no pueda ser finalmente 
resuelto. Desde hace siglos, la religión ha ido en declive en Occidente y 
su desaparición es ya un fenómeno global. En la medida en que se aleja 
y tomamos distancia de ella, lo que alguna vez fue un misterio insonda-
ble, protegido por formidables tabúes, aparece cada vez más como un 
problema a resolver. ¿Por qué la creencia en lo sagrado? ¿Cómo expli-
car la presencia ubicua de ritos y prohibiciones? ¿Por qué, con anterio-
ridad al nuestro, ningún orden social estuvo exento de ser dominado por 
una entidad sobrenatural?

Gracias a su abordaje comparativo y su vasta acumulación de mate-
rial sobre innumerables religiones, vivas y muertas, la investigación et-
nológica ha acelerado la transformación del hecho religioso en una cues-
tión científica, susceptible en adelante de los más perspicaces análisis.

Con la esperanza de responder a la cuestión del origen y naturale-
za de la religión, la especulación etnológica ha gastado una buena parte 
de sus energías. De hecho, hubo un período, de 1860 a 1920 aproxima-
damente, en que la solución parecía inminente. Esta situación agudizó 
el afán de los estudiosos por ser los primeros en escribir el equivalente 
etnológico del Origen de las especies; un Origen de las religiones que 
haría por las ciencias humanas y sociales lo que el libro de Darwin hizo 
por las ciencias de la vida.
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Los años pasaron sin que libro alguno se erigiera como definitivo. 
Las «teorías de la religión» se sucedieron unas a otras, pero ninguna 
logró producir la ansiada revolución. Eventualmente arraigó la idea de 
que la problemática propiamente religiosa debía ser falsa.

Algunos llegaron a sugerir que la cuestión de la religión como tal era 
demasiado vasta para ser abordada científicamente. Pero ¿qué sería de 
la biología contemporánea si un argumento así tuviera validez?
G. Lefort: Otros, como Georges Dumézil, sostienen que el único mé-
todo que produce resultados hoy día es el estructural, pero que este no 
puede sino operar con formas ya simbolizadas, con estructuras del len-
guaje y no con principios generales como lo sagrado, etc.
R.G.: Pero encontramos estos principios generales bajo la forma de pa-
labras, como mana o sacer, en cada cultura particular. ¿Por qué excluir 
de la investigación estas palabras y no otras?

La exclusión de la religión, tal como era problematizada hace cin-
cuenta años, es el rasgo más característico de la etnología contempo-
ránea. Si tomamos en cuenta la pasión con la que ciertos etnólogos 
intentan hacer definitivo este rechazo, algo muy importante debe de 
estar en juego. Según E. E. Evans-Pritchard, por ejemplo, las teorías 
de la religión nunca han tenido valor alguno y nunca lo tendrán. El emi-
nente etnólogo las trata a todas con tal desprecio que uno no puede sino 
preguntarse por qué les consagró toda una obra intitulada Teorías de la 
religión primitiva1. El autor no duda en hacer extensiva su excomunión 
a las teorías futuras. ¡Pensamientos que aún no han visto el día conde-
nados de antemano sin apelación alguna! Cuando un científico desdeña 
las más elementales cortesías metodológicas, podemos suponer que la 
pasión acabó por imponerse.
J.M.O.: ¡Cuántos ejemplos podríamos poner de tales profecías categóri-
cas desmentidas por la experiencia! De hecho, este tipo de predicciones 
negativas se repiten con tanta frecuencia que uno debe preguntarse si 
acaso no las suscitó la cercanía del hallazgo que supuestamente nun-
ca tendría lugar. En cada época, cualquier descubrimiento importante 
constituye una amenaza para la organización imperante del saber.
R.G.: Ciertamente resulta natural que una cuestión en tanto cuestión se 
haga sospechosa si permanece demasiado tiempo sin respuesta. El pro-
greso científico puede adoptar la forma de cuestiones que desaparecen 
conforme se prueba su inanidad. Los expertos tratan de convencerse 

1.	 Sobre la inutilidad de las teorías generales, véase el prefacio de Georges Dumézil a 
la obra de Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid 1970, 
9-16. Observaciones análogas son muy frecuentes en la obra de Claude Lévi-Strauss, E. E. 
Pritchard y otros.
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de que este es el caso de la religión, pero creo que se equivocan. Si 
comparamos entre sí las numerosas y admirables monografías sobre 
culturas particulares acumuladas por los etnólogos desde Malinowski, 
especialmente por los anglosajones, podemos constatar que la etnología 
no dispone de una terminología coherente en materia religiosa. Esto 
explica el carácter repetitivo de las descripciones. En las verdaderas 
ciencias, uno puede reemplazar los objetos previamente descritos y las 
demostraciones logradas con etiquetas, símbolos o referencias biblio-
gráficas. En la etnología esto es imposible, porque nadie ha llegado a 
un acuerdo sobre la definición de los términos más básicos, tales como 
ritual, sacrificio, mitología, etc. 

Antes de continuar con nuestra discusión y para justificar las liber-
tades que nos tomaremos con las creencias de nuestro tiempo, sería 
recomendable comentar brevemente la situación actual de las ciencias 
humanas.

La época que está a punto de cerrarse se ha visto dominada por el 
estructuralismo. Para comprender esta corriente hay que tener en cuen-
ta el clima de escepticismo intelectual propiciado por los descalabros 
sufridos por las teorías de largo alcance.

A mediados del siglo xx nadie dudaba ya del fracaso de las grandes 
teorías. Durkheim había perdido prominencia y nadie tomó en serio 
Tótem y tabú.

En este contexto nace el estructuralismo etnológico, a partir del en-
cuentro de Claude Lévi-Strauss, afincado en Nueva York durante la gue-
rra, con la lingüística estructural de Roman Jakobson.

Según Lévi-Strauss, los fenómenos culturales, lo mismo que las len-
guas, están conformados por signos que no significan nada cuando son 
tomados de manera aislada. Los signos significan solamente en virtud 
de otros signos; forman sistemas dotados de una coherencia interna que 
confiere a cada cultura, a cada institución, su individualidad propia. 
Justo esto es lo que el etnólogo debe poner al descubierto cuando intenta 
descifrar desde dentro las formas simbólicas, dejando a un lado las gran-
des cuestiones tradicionales que solo reflejarían las ilusiones de nuestra 
propia cultura, carentes de sentido si no es en el interior del sistema en el 
que operamos. Uno debe limitarse a la lectura de las formas simbólicas, 
nos dice Lévi-Strauss, buscar el sentido ahí donde se encuentra y no en 
otro lugar. Las culturas «etnológicas» no se preguntan por el sentido de 
lo religioso en cuanto tal.

Lévi-Strauss exhorta, pues, no solo a la etnología sino a todas las 
ciencias del hombre, a llevar a cabo una vasta retirada estratégica. En 
tanto prisioneros de nuestras formas simbólicas, no podemos sino re-
construir las operaciones que generan sentido no solo para nosotros, 
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sino también para otras culturas. No podemos, pues, trascender los sen-
tidos particulares para interrogarnos sobre el hombre en sí mismo, su 
destino, etc. Lo más que podemos hacer es reconocer en el hombre a 
aquel que produce formas simbólicas, sistemas de signos que inmedia-
tamente confunde con la «realidad» misma, olvidando que entre él y 
dicha realidad, para hacerla significativa, interpone estos sistemas siem-
pre particulares.
J.M.O.: En ciertas áreas, la antropología estructuralista ha obtenido re-
sultados notables. Lejos de ser árida e inhumana, como suponen algu-
nos de sus críticos, el rigor estructuralista en su lectura de las formas 
suscita una poesía extraordinaria. Degustamos la especificidad de las 
formas culturales como nunca lo hicimos antes.
R.G.: Creo que la renuncia estructuralista a las «grandes cuestiones» tal 
como se planteaban antes de Lévi-Strauss, en el ámbito de un humanis-
mo impresionista, constituía la única vía posible para la etnología, justo 
en el momento, además, en el que Lévi-Strauss en cierto sentido se hacía 
cargo de la disciplina para transformarla radicalmente.

Nada ha sido más esencial para la etnología que aprehender el sen-
tido ahí donde habita y mostrar la inanidad de ciertas reflexiones tra-
dicionales sobre el hombre. Existe toda una problemática heredada del 
siglo xix que la antropología estructural ha desacreditado de manera 
definitiva.
G.L.: De ahí que los postestructuralistas hayan proclamado que, des-
pués de Dios, es el hombre el que se encuentra a punto de morir o in-
cluso ha muerto ya. Pareciera que la cuestión del hombre no tiene más 
cabida en investigación alguna.
R.G.: En ese punto, no obstante, estoy en desacuerdo. La cuestión del 
hombre persiste y se agudizará en los años venideros.

Las nociones del hombre y de la humanidad permanecerán en el cen-
tro de un conjunto de cuestiones y de respuestas que aún es legítimo 
agrupar bajo el nombre de «ciencias del hombre». Pero se está produ-
ciendo un desplazamiento, en parte gracias a disciplinas nuevas como la 
etología y en parte gracias al propio estructuralismo, en la medida en que 
designa para nosotros, aunque negativamente, el ámbito preciso donde 
la cuestión del hombre será formulada y, de hecho, está siendo ya plan-
teada. Este ámbito es el del origen y génesis de los sistemas significantes, 
reconocido ya como un problema decisivo en las ciencias de la vida, 
las cuales lo formulan, de manera diferente, como interrogante sobre el 
proceso de hominización. Sabemos que el problema está lejos de ser 
resuelto, pero nadie duda que algún día la ciencia logrará darle solución. 
Ninguna cuestión tiene hoy más futuro que la cuestión del hombre.
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Mímesis apropiativa y rivalidad mimética

J.M.O.: Para pensar de manera concreta el proceso de hominización 
hace falta superar la incomprensión recíproca entre la etnología estruc-
turalista y ciertas ciencias de la vida como, por ejemplo, la etología.
R.G.: Me atrevo a creer que esto es posible, pero para lograrlo hace falta 
partir de un antiguo problema que no está de moda y que habríamos de 
repensar de manera radical. En las ciencias del hombre y de la cultura 
predomina hoy día una renuencia unilateral a abordar todo lo relativo a 
la imitación, el mimetismo o la mímesis. No existe nada, o casi nada, en 
el comportamiento humano que no sea aprendido, y todo aprendizaje 
está basado en la imitación. Si de pronto los hombres dejaran de imitar, 
todas las formas culturales se desvanecerían. Los neurólogos nos re-
cuerdan con regular frecuencia que el cerebro humano es una enorme 
máquina imitadora. Para elaborar una auténtica ciencia del hombre hace 
falta entonces comparar la imitación humana con el mimetismo animal 
y precisar las modalidades propiamente humanas de los comportamien-
tos miméticos, si es que existen.

Resulta fácil mostrar que el silencio de las escuelas contemporáneas 
es el resultado de un movimiento que se remonta al inicio de la época 
moderna, se consolida en el siglo xix con el romanticismo y el indivi-
dualismo, y se refuerza en el xx con el temor que experimentan los in-
vestigadores actuales de ser considerados como demasiado obedientes 
a los imperativos políticos y sociales de sus comunidades.

Existe la creencia de que insistir sobre el papel de la imitación equi-
vale a enfatizar los aspectos gregarios de la humanidad, sobre todo 
aquellos que nos transforman en rebaños. Se teme minimizar la impor-
tancia de todo lo que tiende a la división, la alienación y el conflicto. Si 
le otorgamos un lugar preponderante a la imitación, quizá nos hacemos 
cómplices de las fuerzas de la subyugación y la uniformidad.

Las psicologías y sociologías de la imitación elaboradas hacia el 
final del siglo xix se vieron fuertemente influidas por el optimismo y 
el conformismo de la pequeña burguesía triunfante. Esto vale también 
para la más interesante de todas ellas, la de Gabriel Tarde, que ve en 
la imitación el fundamento único de la armonía social y del progreso2.

Tanto la indiferencia como la desconfianza de nuestros contempo-
ráneos respecto de la imitación son el resultado de la concepción que 
tienen de ella, la cual está anclada en una tradición que se remonta en 
última instancia a Platón. No obstante, incluso en Platón la problemáti-

2.	 Gabriel Tarde, Las leyes de la imitación y la sociología (Clásicos del pensamiento 
social), CIS, Madrid 2011.
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ca de la imitación ignora una dimensión esencial. Cuando Platón habla 
de la imitación, lo hace en un estilo que anuncia todo el pensamiento 
occidental posterior. Los ejemplos que nos ofrece se limitan al ámbito 
de la representación: ciertos tipos de comportamiento, costumbres, há-
bitos individuales o colectivos, palabras, formas de hablar, etc.

Jamás en esta problemática platónica se abordan los comportamien-
tos de apropiación. Ahora bien, está claro que este tipo de conductas 
apropiativas, que juegan un papel formidable tanto entre los hombres 
como entre todos los seres vivos, son susceptibles de ser copiadas. No 
existe ninguna razón para excluirlas del análisis de la mímesis y, sin 
embargo, esta omisión pasa desapercibida porque todos los pensado-
res posteriores, comenzando por Aristóteles, toman el mismo camino. 
Fue Platón quien definió de una vez por todas la problemática cultural 
de la imitación, pero esta se encuentra truncada, desprovista de una 
dimensión esencial, la del comportamiento apropiativo, que es su di-
mensión conflictiva. Si la conducta de ciertos mamíferos superiores, en 
particular la de los simios, nos parece anunciar la del hombre, esto se 
debe principalmente al papel preponderante que la mímesis apropiativa 
tiene en su comportamiento, aun cuando no sea tan central como entre 
los hombres. Si un individuo ve a uno de sus congéneres tratando de al-
canzar un objeto, inmediatamente se siente tentado de imitar ese gesto. 
Sucede también que el animal resiste visiblemente la tentación y, si este 
gesto imitativo nos resulta divertido porque nos recuerda a los seres 
humanos, el intento fallido –la represión de lo que ya puede ser consi-
derado como deseo– nos divierte todavía más. Reconocemos, pues, en 
el animal una especie de hermano que muestra la misma servidumbre 
fundamental que la humanidad: la de prevenir los conflictos que la con-
vergencia en uno y el mismo objeto de dos o más manos igualmente 
ávidas acaba por suscitar.

No es casual, entonces, que el tipo de comportamiento sistemática-
mente excluido de todas las discusiones sobre la imitación –de Platón en 
adelante– sea aquel cuya consideración, por breve que esta sea, revela 
la flagrante vaguedad de una concepción, ampliamente aceptada, que 
hace de la imitación una «facultad» y que le atribuye míticamente solo 
efectos gregarios y pacificadores. Si la imitación desempeña en verdad 
un papel crucial en la vida del hombre, como todo parece indicarlo, 
entonces seguramente existe una imitación adquisitiva o, si se prefiere, 
una mímesis de apropiación cuyos efectos y consecuencias deben ser 
cuidadosamente estudiados y considerados.

Ustedes podrían decirme que en el caso de los niños –y de los ani-
males– los investigadores reconocen la existencia de dicha imitación 
adquisitiva. Es un hecho susceptible de verificación experimental. Si se 
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coloca una cierta cantidad de juguetes, todos idénticos, en una habita-
ción con el mismo número de niños, existe una fuerte probabilidad de 
que no sean distribuidos sin conflicto.

Una situación equivalente difícilmente se da entre adultos, pero esto 
no quiere decir que la rivalidad mimética no exista entre ellos. Quizá 
entre ellos sea incluso más aguda, pero los adultos, lo mismo que los 
simios, han aprendido a desconfiar de ella y a reprimirla, si no en todas 
sus modalidades, por lo menos en las más burdas y manifiestas, aquellas 
que el entorno social reconocería inmediatamente.
G.L.: Una buena parte de lo que llamamos cortesía consiste en borrarse 
a sí mismo frente al otro para evitar las situaciones de rivalidad mimé-
tica. Sin embargo, la rivalidad mimética es un fenómeno persistente 
que puede resurgir allí donde parece haber sido superada. Por ejemplo, 
como cuando la renuncia misma se convierte en rivalidad, un fenómeno 
especialmente cómico…
R.G.: En algunas culturas, este tipo de fenómeno puede adquirir una 
importancia considerable. Tal es el caso del potlach3, que convierte la 
mímesis de apropiación en mímesis de renuncia y que puede alcanzar, 
como su contrario, una intensidad desastrosa para la sociedad que se 
abandona a ella.

Estos breves apuntes nos sugieren de entrada que, tanto para las so-
ciedades humanas como para los animales, la represión de la mímesis de 
apropiación debe constituir una preocupación mayor, una problemática 
cuya solución bien podría determinar muchos más rasgos culturales de 
los que imaginamos.

Todo lo que hemos dicho hasta ahora es demasiado simple, banal 
incluso, y por ende, puede que no sea susceptible de atraer la aten-
ción de nuestros contemporáneos. La simplicidad y la claridad no están 
muy de moda.

El descubrimiento de la mímesis conflictiva y su represión –no ne-
cesariamente sorprendente en sí mismo– pone seriamente en peligro un 
importante número de dogmas del pensamiento actual. El psicoanálisis 
nos enseña que la represión del deseo es el fenómeno humano por ex-
celencia y que el complejo de Edipo lo hace posible. Ahora bien, acaba-
mos de ver que existe en ciertos animales una represión casi inmediata 
del deseo incipiente, como cuando dos animales se aproximan al mismo 
objeto. Un psicoanalista que observara ese mismo comportamiento en 
un hombre lo atribuiría automáticamente a una «ambivalencia edípica». 

3.	 El potlach es el «sistema de dones intercambiados en el noroeste americano»; cf. 
Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades 
arcaicas, trad. Julia Bucci, Katz, Buenos Aires 2009.
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