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INTRODUCCIÓN

«¡Cuánto depende del tiempo en que se vive 
hasta la obra del mejor de los hombres!».

Quantum refert in quae tempora 
vel optimi cuiusque virtus incidat!

Estas palabras de Plinio, grabadas en el epitafio de la tum-
ba del papa Adriano VI en la basílica romana de Santa Ma-
ria dell’Anima, expresan muy bien la realidad del ministerio 
apostólico, que nunca se da en abstracto ni sólo depende de 
la persona que lo ejerce, sino también de las circunstancias 
socioculturales y eclesiales que lo modulan en el tiempo. Por 
eso, no existe una figura ideal de presbítero válida para todo 
tiempo1. Esta figura es la síntesis entre lo esencial del minis-
terio instituido por Cristo y explicitado por la Iglesia en su 
tradición, los estilos sacerdotales en respuesta al marco socio-
eclesial de cada época y la realización absolutamente personal 
de cada uno. 

También en nuestros días los sacerdotes son la «caja de reso-
nancia de innumerables cambios» en la Iglesia y en la teología2. 
Vivimos en un tiempo caracterizado no sólo por ser una «épo-
ca de profundos cambios», a los que ya apuntaba el proemio 
del decreto conciliar Presbyterorum ordinis hablando de las 
circunstancias culturales y eclesiales cambiantes en las que los 

1.	 En este sentido, el historiador de la Iglesia Hubert Jedin, tras estudiar 
el desarrollo de la figura del sacerdote desde Trento al Vaticano II, concluye: 
«Hay ciertamente una doctrina sobre el sacerdocio válida para siempre, pero 
no existe un ideal del sacerdote válido para todos los tiempos. El ideal del 
sacerdote debe orientarse por las tareas que se le plantean a la Iglesia en un 
determinado tiempo y en una determinada situación»; Jedin, «Das Leitbild des 
Priesters nach dem Tridentinum und dem Vaticanum II», 121. [Las referencias 
completas de las citas se encuentran en la Bibliografía final].

2.	 Esto afirmaba ya Ricardo Blázquez a finales del siglo pasado en La 
Iglesia del Vaticano II, 201-224. 
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presbíteros han de ejercer el ministerio, sino por un auténtico 
cambio de época, según la expresión frecuente del papa Fran-
cisco. Imperceptiblemente se está produciendo un cambio radi-
cal de paradigma, de forma mentis, en el que estamos inmersos 
y cuya hondura quizá aún no somos capaces de percibir. 

Crisis actual de configuración existencial del ministerio

Algunos autores consideran que a la profunda «crisis de 
identidad sacerdotal» del inmediato posconcilio le ha seguido 
una crisis de configuración pastoral o de realización existencial 
del ministerio, más sutil pero no menos profunda. Nada resul-
ta tan complejo como traducir en el ministerio y en la vida de 
los presbíteros la rica teología y la espiritualidad que se ha ido 
elaborando sobre ellos en estos años y que en buena medida 
recoge el magisterio eclesial 3. En efecto, el desafío consiste en 
encontrar la «forma de vida cristiana» propia del presbítero se-
gún su contexto histórico y su opción personal. Tal vez por ello, 
«la mayor corrección del Vaticano II a la teología preconciliar» 
sobre el ministerio ha consistido en que no podemos fijar una 
imagen «intemporal y esencialista del ser sacerdote», sino que 
estamos llamados a aplicar sus elementos esenciales de forma 
flexible «a la realidad concreta» para «ser encarnados por per-
sonas concretas y en situaciones concretas», es decir, para «ser 
sacerdotes en concreto»4. Por otro lado, entre crisis existencial 

3.	 A este respecto, Ángel Cordovilla señala que «quizá en ningún otro 
momento de la historia de la Iglesia vivimos en la paradoja de tener una de 
las mejores reflexiones teológicas y espirituales sobre el ministerio apostólico 
sacerdotal en una situación personal e institucional de gran debilidad» (Algu­
nas cuestiones actuales sobre el ministerio presbiteral, 22). También del mis-
mo autor puede verse Como el Padre me envió, y E. Castellucci, Il ministero 
presbiterale da «Presbyterorum ordinis».

4.	 G. Greshake, Ser sacerdote hoy, 243s. Aunque las dos perspectivas en 
liza durante el periodo posconciliar, la cristológica y la eclesiológica, remitan 
a las fuentes del Nuevo Testamento y de la tradición eclesial y teológica, nin-
guna es suficiente por sí sola; por otro lado, es imposible su integración plena, 
ya que «la configuración del ministerio ha dependido y depende también de 
las coyunturas eclesiales, las cuales ‘constriñen’ a subrayar un aspecto u otro» 
(G. Canobbio, Il ministero ordinato nella teologia contemporanea, 191).
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o de configuración pastoral y crisis de identidad sacerdotal hay 
una relación de estrecha circularidad. No se trata tanto ni sólo 
de aplicar una teología ya elaborada al ministerio y vida de los 
presbíteros en un contexto nuevo, sea cual sea este, sino que 
dicho contexto exige repensar la teología del presbiterado para 
que pueda nutrir y sostener la vida y el ministerio concretos.

Para afrontar esta situación es necesario conocer los condi­
cionamientos actuales que influyen consciente o inconsciente-
mente en el ejercicio del ministerio y en la vida de los pres-
bíteros, pero viendo en ellos una ocasión para profundizar en 
algunos aspectos de su identidad teológico-pastoral. Desde la 
lectura de los signos de los tiempos adoptada por el Vaticano II, 
los condicionamientos o limitaciones (en sentido negativo) pue
den convertirse en condiciones (posibilidades creativas) y kairoí 
(ocasiones providenciales de gracia) susurradas por el Espíritu 
para una renovación5. Cuando se adopta esta perspectiva se per-
cibe la condición paradójica que caracteriza a la existencia de 
los presbíteros y que les abre el misterio más grande que llevan 
entre manos. Esto explica el título del presente libro.

La paradoja del cristianismo

El diccionario de la Real Academia define la «paradoja» 
como «hecho o expresión aparentemente contrario a la ló-
gica»; del griego para-doxa, literalmente, «lo contrario a la 
opinión común». Con un peso importante en la filosofía des-
de los presocráticos y en el pensamiento físico-matemático 
moderno, ha sido redescubierta en la teología contemporánea 
tanto en el ámbito protestante (Barth, Brunner, Tillich) como 
en el católico (Chesterton, De Lubac, Balthasar)6. Se da la cir-

5.	 Ya en Lc 12, 56 se invita a discernir los signos de los tiempos; cf. tam-
bién, GS 4; 11; 44. Es preciso distinguir entre un concepto sociológico y otro 
teológico de los signos de los tiempos. Cf. M. D. Chenu, Les signes des temps. 
Sobre la recepción y hermenéutica de esta categoría, cf. P. Merino Beas, La cate­
goría teológica Signos de los tiempos; G. Tejerina Arias, Los signos del tiempo.

6.	 Sobre la aportación de los citados teólogos a este tema, cf. B. Daele-
mans, La fuerza de lo débil. Paradoja y teología, 20-37.
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cunstancia de que Henri de Lubac dedicó expresamente tres 
obras al tema7. Según él, la paradoja es «el reverso de lo que la 
síntesis es el anverso… la búsqueda o la espera de la síntesis, 
expresión provisional de una perspectiva siempre incompleta 
pero que se orienta hacia su plenitud». La paradoja, «hermana 
sonriente de la dialéctica, es más realista y modesta, menos 
tensa y apresurada», le recuerda a su hermana mayor que, a 
pesar de sus avances, siempre está comenzando. Y es que no 
sólo el pensamiento o el lenguaje son paradójicos, la realidad 
del universo, del hombre, de Dios mismo es paradójica, de 
ahí que el pensamiento y el lenguaje se expresen así. En efec-
to, la paradoja es «objetividad» que responde a la realidad8. 
Por otra parte, se distancia tanto de la «contradicción» de los  
opuestos como de su «simplificación» en una síntesis dialéc­
tica. Es el equivalente de lo que Romano Guardini denomi-
nó el «contraste» (der Gegensatz), que es lo que caracteriza a 
lo «viviente-concreto»9. En la paradoja los polos contrarios se 
mantienen en una equilibrada tensión, el «contra» y el «para» 
se  alimentan mutuamente abriendo a una realidad superior: 
«La paradoja es paradoja. Se burla de la exclusión habitual y 
razonable del contra por el para. No es, sin embargo, como 
en la dialéctica, el sabio revés del para por el contra. No es 
tampoco sólo el condicionamiento del uno por el otro, sino 
que es simultaneidad del uno y del otro. Es incluso más. Y, 
de hecho, sin ello no sería más que una vulgar contradicción. 
La paradoja no peca contra la lógica, cuyas leyes permanecen 
inviolables, sino que se escapa a su dominio. La paradoja es 

7.	 H. de Lubac, Paradoxes (1946); Paradoxes suivi de Nouveaux parado­
xes (1959); Paradoxe et mystère de l’Église (1967). La segunda de las obras, 
que incorpora la primera, tiene su versión catellana: Paradojas seguido de 
Nuevas paradojas, Madrid 1997; también en castellano, Paradoja y misterio 
de la Iglesia, Salamanca 2002. 

8.	 Id., Paradojas seguido de nuevas paradojas, 65-66; B. Daelamans, La 
fuerza de lo débil, 22, distingue en este sentido entre «paradoja ontológica» y 
«paradoja retórica».

9.	 Cf. R. Guardini, El contraste. Ensayo de una filosofía de lo viviente-
concreto. Como ha reconocido en reiteradas ocasiones, este libro ha inspirado 
el pensamiento del papa Francisco. 
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el para alimentado por el contra, el contra que llega a iden-
tificarse con el para, ambos elementos pasando del uno al 
otro sin dejarse eliminar y oponiéndose uno al otro, pero para 
darle vigor»10.

El cristianismo mismo es una realidad paradójica. Según 
los Padres, la mayor paradoja que encontramos en el Evange-
lio es el misterio de la identidad de Jesús, el Hijo de Dios he-
cho hombre, crucificado y resucitado, «paradoja de las parado-
jas». Al ser Dios, la Iglesia y el hombre, cada uno en su orden, 
pero íntimamente referidos entre sí, un «misterio», el camino 
idóneo de acceso a su realidad es el lenguaje paradójico, sea 
este bíblico, teológico, litúrgico o místico. El lenguaje de la 
paradoja salvaguarda al mismo tiempo la lógica del misterio y 
su exceso de razón.

La única vez que se utiliza el sustantivo «paradoja» en el 
Nuevo Testamento es en Lc 5, 26, cuando, tras curar Jesús a un 
paralítico, la gente exclama: «Hoy hemos visto cosas fuera de 
lo común» (παράδοξαι, mirabilia en la Vulgata). El término se  
refiere a la vez a la sanación corporal, al perdón de los pe-
cados y al hecho de que este se otorgue a través del «Hijo 
del hombre»; más aún, suscita el «asombro» (ἔκστασις) de la  
gente y desemboca en la «glorificación de Dios». Como intro-
ducción progresiva al misterio inefable del Dios hecho hom-
bre, al misterio de la «complexa realitas» que es la Iglesia y al 
misterio que es todo hombre, la paradoja apunta a la mistago-
gía. Ella es «criterio hermenéutico» de lo cristiano. Por otra 
parte, tiene plena actualidad en una época como la nuestra, 
marcada por los conflictos y las polarizaciones de diverso sig-
no, tanto dentro como fuera de la Iglesia. El reto consiste en 
«mantener la paradoja en sano y fructífero equilibrio» frente 
a oposiciones radicales o fáciles reduccionismos. La herejía 
es la absolutización de uno de los polos de la paradoja por im-
paciencia. «Sólo la paradoja como equilibrio dinámico entre 
dos polos opuestos es capaz de abrir un espacio para pensar, 

10.	H. de Lubac, Paradojas seguido de nuevas paradojas, 137.
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respirar, disfrutar y dialogar»11. En ese espacio entra un terce-
ro que supera la lógica dualista y abre al horizonte trinitario 
de la revelación de Dios. 

La condición paradójica del ministerio apostólico

También el ministerio apostólico, y dentro de él el ministe-
rio presbiteral, participa de la condición paradójica de las reali-
dades cristianas. En cuanto sacramento, es un mysterium, radi-
cado en el misterio trinitario de Dios; por esa razón, la paradoja 
es una forma adecuada de acercarse a él, de comprenderlo y de 
vivirlo. En el presbítero no hay –o no debería haber– una «con-
tradicción» entre su ministerio y su vida, entre su consagración 
a Dios y su ser hombre para los demás, entre su identidad per-
sonal y su constitutiva relación eclesial, entre su libertad y su 
obediencia, entre ser célibe y amar de verdad a todos; pero tam-
poco hay –o no debería haber– entre esos polos una «simplifi-
cación» o yuxtaposición acrítica, como si no generaran ninguna 
tensión. Entre ambos polos se da más bien la paradoja.

Vemos en los evangelios que Jesús enseña a sus discípulos 
la naturaleza paradójica del apostolado. Pertenecer al grupo de 
sus apóstoles implica perder la vida para ganarla (Mc 8, 34-36), 
hacerse pequeño para ser el mayor (Mc 9, 33-37), servir hasta 
dar la vida para ser el primero (Mc 10, 43-45), morir para dar 
fruto (Jn 12, 24), y siempre a imitación del Maestro. San Pablo 
enfatiza la condición paradójica del ministerio apostólico (sin-
gularmente en 1 y 2 Cor), así como el libro de Hechos (si bien 
en otro sentido, cf. 20, 17-35), la Carta primera de Pedro (por 
ejemplo, 5, 1-4) o las cartas joáneas (así, 1 Jn 1, 1-4; 2 Jn 1). 

Al final de la etapa patrística y como síntesis de su reflexión 
sobre el ministerio, Gregorio Magno sintetiza la condición pa-
radójica de la existencia ministerial en su Regula pastoralis: 
«La vida del prelado (praesulis) debe ser tanto más excelente 
que la vida del pueblo cuanto más suele diferir de la del re-

11.	 B. Daelemans, La fuerza de lo débil, 18-20.
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baño la vida del pastor. Por eso, es menester que con solícito 
cuidado se haga cargo de cuán obligado está a obrar con recti-
tud, por lo mismo que, con respecto a él, el pueblo es llamado 
grey. Se exige del pastor que sea limpio en los pensamientos 
y el primero en obrar; discreto en el silencio y útil en hablar; 
prójimo de cada uno en la compasión y dado a la contempla-
ción más que cualquier alguno; humilde compañero de los que 
obran bien y firme en velar por la justicia contra los vicios de 
los que delinquen; sin disminuir el cuidado de las cosas inte-
riores por las ocupaciones exteriores y no dejar de proveer a lo 
exterior por la solicitud de lo interior»12.

En un texto transmitido con algunas variantes durante la Edad 
Media bajo la autoridad de san Agustín, se recuerda a modo de 
oración la naturaleza paradójica del ser sacerdotal. El sacerdote 
es todo y nada, todo desde Dios, nada desde sí mismo:

Oh sacerdote, ¿tú quién eres?
No eres desde ti, porque procedes de la nada.
No remites a ti, porque eres mediador hacia Dios.
No existes para ti, porque eres esposo de la Iglesia.
No te perteneces, porque eres servidor de todos.
No eres tú, porque eres Dios.
Entonces, ¿qué eres? Nada y todo, ¡oh sacerdote!13

Al término de su libro Paradojas, Henri de Lubac expresa la 
paradoja de la misión del sacerdote, que le hace vivir a menudo 
como un incomprendido tanto fuera como dentro de la Iglesia: 
«Cuanto más consciente es el sacerdote de su alta misión y 
cuanto más fiel le es, más derecho tiene –porque también tiene 
el deber– de despegarse de los problemas puramente políticos 
y de los intereses humanos. Así pues, su actitud ante el poder 
será, a la vez, una actitud de una fidelidad acomodaticia y de 
una cierta indiferencia, hasta el punto de que unos le considera-

12.	Gregorio Magno, Regla pastoral II, 22, 71.
13.	«Oh, sacerdos, tu quis es? / Non es a te, quia de nihilo. / Non es ad te, 

quia mediator ad Deum. / Non es tibi, quia sponsus Ecclesiae. / Non es tui, quia 
servus omnium. / Non es tu, quia Deus es. / Quid ergo es? / Nihil et omnia, oh 
sacerdos!».
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rán demasiado servil y los otros demasiado distante… Con tal 
de que se mantenga independiente, el sacerdote debe aceptar 
la incomprensión, procedente no sólo de sus adversarios, sino 
incluso de los hombres de buena voluntad, de las personas sin-
ceras que le rodean. Su actitud no será ni la de renegar ni la de 
desertar de las causas humanas, algo que quedará patente cuan-
do surja la ocasión. Su actitud estará hecha de fidelidad activa 
y consecuente con su carácter de ʽhombre de Diosʼ. Entregado 
totalmente a las cosas de su Padre, el sacerdote, a imagen de 
Cristo, del que es el mensajero, introduce a sus hermanos en la 
presencia de Dios»14.

En esta misma línea cabe enmarcar el decálogo de «pro-
vocaciones» que han formulado varios autores preocupados 
por el ejercicio y la vida de los presbíteros actuales. Cada pro-
vocación es paradójica, pues el comparativo de superioridad 
«es más importante» (wichtiger ist) no busca eliminar el otro 
término de la comparación, sino sugerir una «contradicción» 
que invita a una síntesis dinámica15.

1.	Es más importante cómo vivo como presbítero que lo que 
hago como presbítero.
Es más importante estar marcado a fuego por la misión que 
evangelizar con muchas acciones.

2.	Es más importante lo que Cristo hace en mí que lo que yo 
mismo hago.
Es más importante mirar a las personas con amor que juz­
garlas.

3.	Es más importante que viva en la unidad del presbiterio que 
realice mi tarea solo.
Es más importante ser y actuar desde un profundo «nosotros» 
que desde responsabilidades y decisiones solitarias (de las 
cuales, no obstante, a veces el sacerdote no queda exento).

14.	De Lubac, Paradojas seguido de Nuevas paradojas, 61-62.
15.	K. Hemmerle - F. J. Bode - W. Breuning - E. Dirscherl, Wie heute als 

Priester leben. 2x 10 Provokationen, Stturgart. Las provocaciones de la pri-
mera línea corresponden a la edición de 1982 (de Hemmerle y Breuning); las 
provocaciones en cursiva, a la nueva edición de 2015 (de Bode y Dirscherl).
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4.	Es más importante el servicio de la oración y de la Palabra 
que el servicio de las mesas.
Es más importante dejar que las oraciones se alimenten de 
historias vividas que separar la oración de la vida.

5.	Es más importante acompañar espiritualmente a los colabo-
radores que hacer muchos trabajos solo y por uno mismo.
Es más importante querer estar cerca de los puntos de con­
tacto personales y locales de la red de la Iglesia que querer 
estar en todas partes.

6.	Es más importante estar presente total y luminosamente en 
pocos lugares que con prisas y a medias en todos.
Es más importante dirigirme misericordiosamente a la per­
sona que viene a mi encuentro que distanciarme apelando a 
unas normas.

7.	Es más importante actuar en unidad que actuar de forma más 
perfecta pero aisladamente.
Es más importante el trabajo conjunto que el simple traba­
jo, es más importante la communio que la actio.

8.	Es más importante, porque es más fructífera, la cruz que la 
efectividad.
Es más importante asumir la fragilidad y ambivalencia de la 
vida lleno de esperanza que desarrollar respuestas y estra­
tegias demasiado simples.

9.	Es más importante la apertura al todo ‒esto es, a la comu­
nidad, la diócesis, la iglesia universal‒ que los intereses par­
ticulares, por muy importantes que ellos sean.
Es más importante poner en el centro el amor de Dios por 
todos, esto es, a cada persona en su singularidad, que supe­
ditar el discurso sobre Dios a intereses particulares.

10.	Es más importante dar testimonio de la fe de todos que satis-
facer todos los compromisos tradicionales.
Es más importante la comunidad como una casa paterna 
abierta que como una aduana de control.
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