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PRÓLOGO

Una cultura y una generación se caracterizan por las pa-
labras a las que otorgan primacía y sitúan en primer plano, 
pero no menos por aquellas que reprimen y remiten al si-
lencio, dejando de pronunciarlas. Con el silencio intentan 
eliminarlas primero de su conciencia y luego de la realidad.

El silencio puede ser signo del respeto y de la máxima 
veneración. Sin embargo, también puede ser signo de esa 
terrible potencia del hombre que es capaz de negar la pala-
bra y de no valorar realidades esenciales que lo constituyen; 
pues el hombre es inderogablemente conciencia (intelec-
tual) del Incondicional y conciencia (moral) del Invisible. 
Ambas conciencias son distintas, aunque inseparables, e in-
teraccionan siempre.

En nuestra historia hemos pasado de un momento de 
evidencia social de Dios y del uso trivializador y deseca-
do de esta palabra, que ha requerido formular el manda-
miento «No usarás el nombre de Dios en vano», a otra fase 
en la que este santo nombre ha comenzado a desaparecer 
del vocabulario. Esta desaparición ¿es fruto del respeto al 
Santo –¡bendito sea su Nombre!–, o de la ignorancia, del 
rechazo o del desinterés? ¿Será que hemos descubierto 
su trascendencia, santidad y poder, que trascienden todas 
nuestras palabras y pensamientos? Es posible. Pero ¿y si 
fuera el olvido de algo que nos es esencial, el desinterés 
por lo que nos atañe incondicionalmente, la negación de 
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quien sigue hablando en nuestra conciencia y por medio de 
los hombres y mujeres que creen en Él? ¿Y si fuera cierta la 
constatación del salmista: «Ellos, ignorantes e insensatos, 
caminan a oscuras mientras vacilan los cimientos del orbe» 
(Sal 82, 5)? Entonces nosotros también tendríamos que ha-
cernos la pregunta: «Cuando fallan los fundamentos, ¿qué 
puede hacer el justo?» (Sal 11, 3).

Este libro ha nacido de la consideración de ese hecho 
y de la pregunta consiguiente. Esa palabra, «Dios», no la 
podemos callar, ni podemos olvidar las realidades que nom-
bra, porque a ellas han ido religadas la comprensión y rea-
lización del destino del hombre. Han surgido la palabra y 
la pregunta por Dios porque en el seno del hombre alienta, 
acogida o rechazada, clara u oscura, la conciencia de Dios; 
de ella nace la idea y de ella dimana la pregunta que no 
cesa. ¿Cómo, si no, volvería a reaparecer una y otra vez, 
a pesar de ser acallada o condenada públicamente? Somos 
hombres en la medida en que preguntamos por Dios. Si un 
día dejáramos de preguntar por Él, nos habríamos olvidado 
de nosotros mismos, de nuestra máxima posibilidad y de 
nuestra suprema necesidad.

Sus cinco capítulos son como claraboyas que invitan a 
adivinar por dónde alborea esa luz que, aproximándose cual 
tenue brisa, espera del hombre su consentimiento pa ra lle-
gar hasta él y entrar en su casa. ¿Es Dios una pregunta pe-
renne ínsita en el corazón del hombre para la que busca res-
puesta, o es una respuesta que dan los creyentes para la que 
no existe previamente ninguna pregunta, espera o deseo en 
el corazón humano? Estos son los hechos: la historia es una 
suma	de	preguntas	de	filósofos	y	de	testimonios	de	creyen-
tes, cuya conjunción llega entera hasta nosotros. Pero ¿y si 
la realidad fuera otra? ¿Y si fuera Dios quien pregunta al 
hombre: «Adán, dónde estás» (Gn 3, 9)? ¿Y si la preocupa-
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ción fundamental fuera esta: en qué condiciones debe vivir 
el hombre para oír su voz y responderle?

Hablar de Dios es una necesidad y un atrevimiento, por-
que	Él	es	un	exceso	infinito,	dice	san	Juan	de	la	Cruz.	Un	
exceso que se ha revelado en el exceso del amor creador y 
en el exceso de la solidaridad hasta asumir nuestra condi-
ción	de	seres	finitos	y	soportar	nuestra	violencia,	haciendo	
de su muerte en cruz súplica, perdón e intercesión por noso-
tros. En la faz de Cristo aparece la gloria humilde de Dios  
y la vocación gloriosa del hombre. Ya no se puede hablar 
de ninguno de los dos sin referirnos a él, exponente supre-
mo de la entrañeza de Dios con el hombre y de la vocación 
suprema de este.

El quinto y último capítulo es de naturaleza diversa. Se 
trata de mirar a Dios y al prójimo desde aquello que es bá-
sico humanamente. De la hondura con que se lleve a cabo 
esta empresa terminarán manando tres palabras que, pro-
nunciadas ante Dios, llevan al hombre a su plenitud. Ellas 
son bondad, piedad y amistad.

El título parte de una convicción: los seres espirituales 
somos naturaleza y libertad, ser y destino, consistencia na-
tural y proyecto personal. Somos desde donde venimos y 
somos aquello para lo que existimos, ante lo que estamos 
y ante quien estamos. Esta realidad de presencia elegida se 
convierte en brújula que guía, fundamento que sostiene y 
meta que atrae; en una palabra, en nuestro dios. Eso que ele-
gimos, adoramos y servimos, ¿nos puede alumbrar, redimir 
y	dignificar	absolutamente?	¿Es	un	ídolo	o	es	el	Dios	ver-
dadero? En teoría podemos creer o no creer en un Absoluto; 
con nuestra práctica todos somos idólatras o adoradores del 
Dios verdadero. ¿Elegimos el Absoluto sagrado y persona-
lizador digno del hombre, que por su gratuidad primero y su 
eficacia	después	merece	ser	creído	y	amado?



12

Prólogo

El subtítulo del libro pone de relieve que en todo ejercicio 
de la razón hay un elemento de experiencia última, de con-
fianza	radical	y	de	testimonio	personal,	y	que	en	todo	testi-
monio	hay	un	elemento	de	reflexión	y	de	fundamenta	ción	
racional. Una vez ejercitadas estas, la voluntad y el amor 
prefieren	y	deciden.	El	hombre	es	uno	y	en	todas	sus	deci-
siones está presente, decidiendo, el quién entero. Se tiene la 
fe del hombre que se es y se es el hombre de la fe última de 
la que se vive.

Si las ideas pueden esperar, la acción y la vida no espe-
ran, y en su fragua forjamos nuestro destino. 

También ante Dios.
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