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Cuando Pedro vio (al discipulo amado),
preguntd a Jesus: «Sefior, jy este qué?».
Jesus le contestd: «Si yo quiero que

¢l permanezca hasta que yo vuelva,
[ati qué? Tu, siguemey.

(Jn21,21-22)

«Somos lo que permanece
cuando todo ha desaparecido».

(Archimandrita Elias del Athos)
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PRESENTACION
LEER REQUIERE TAMBIEN EJERCITAR LA PACIENCIA

Toda la infelicidad del hombre
deriva de su incapacidad

para entrar en su cuarto y
permanecer alli en soledad.

(Blaise Pascal)

Querido lector: El libro que tienes entre tus manos tan
solo pretende ser un comentario a las palabras del salmis-
ta: «Permanece en silencio ante el Sefior y espera en él»
(Sal 36, 7). Su intencion, sin embargo, apenas tiene que
ver con el conocimiento tedrico, sino mas bien con pres-
tar una ayuda para vivir con profundidad el seguimiento
del Sefior en la vida cotidiana.

Intentaré explicarme mejor. Estoy convencido de que
resulta decisivo tomarse en serio las palabras que el Re-
sucitado dirige a Pedro cuando este le pregunta por el dis-
cipulo amado. He aqui su llamativa respuesta: «;Qué te
importa a ti lo que haga ¢€1? Tt sigueme» (Jn 21, 22). Es
decir, no te justifiques ni busques excusas comparandote
con los demas. A cada uno, incluido Pedro, el Maestro le
recuerda que para ¢l somos unicos: «Imagina que no hay
nadie mas en el mundo: solo ti y yo. El discipulo amado
tiene su destino, que por supuesto no es el tuyo y que
solo a €l y al Espiritu les incumbe. Tu camino es diferente
y particular. A ¢l le espera una venerable ancianidad en
Efeso; a ti, el martirio en la Roma imperial».

Antes o después, a cada discipulo le llega el momen-
to de adentrase con Jesus en el desierto, en el silencio.
No dispondra de brijula ni de compafiia, tampoco de un
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guardaespaldas ni de un padrino, solo de la Sagrada Es-
critura en las manos y la recta fe en el corazon para en-
frentarse al mandato de Pablo: «Que cada uno profundice
en sus convicciones personales» (Rom 14, 5). Gastamos
muchas energias en retrasar dicha cita. Nos da miedo.
Pero a todos, mas tarde o mas temprano, de un modo o de
otro, nos llegara el momento. Estd apuntado en nuestra
agenda con tinta indeleble. y en absoluto se trata de un
drama, sino todo lo contrario. La soledad nos puede rega-
lar una fe sé6lida, un dulcisimo e irrenunciable encuentro
de corazon a corazon.

Las paginas que siguen —no me cansaré¢ de repetirlo—
tienen como objetivo mostrar el insustituible valor de la
soledad y de la escucha que ella propicia. Pienso en la so-
ledad que esta «antes» de todas esas palabras que, de un
tiempo a esta parte, asfixian el arte de estar solos, hasta
el punto de no permitirle siquiera justificar su necesidad.
Condenada a muerte por aquellos que tendrian que ha-
berla defendido, la soledad —y la experiencia contempla-
tiva en general— ha desaparecido del vocabulario eclesial
y de las homilias como si fuese una palabra inmunda. Y,
sin embargo, como siguen proclamando algunas voces,
«la soledad es una necesidad basica de la vida, tan im-
portante como comer o dormir. No hace falta justificar
nuestro esfuerzo cotidiano para cubrir estas necesidades.
Pues del mismo modo que no se discute la necesidad de
alimentarse y de reposar, tampoco deberia hacer falta ex-
plicar la necesidad de estar solos»'.

(Qué delito ha cometido? Ser victima de un prejuicio
o, mejor, del deseo irrefrenable —presente también en la
Iglesia— de encontrar un chivo expiatorio al que hacer

1. Ch. Bobin, I/ distacco del mondo, Servitium Sotto il Monte
BG 2015, 45.
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responsable. ;Los sacerdotes estan en crisis? «jLa culpa
es de la soledad!». ;La vida religiosa esta en decadencia?
«jEs que se hace poca vida comunitarial!»... Explicacio-
nes de este tenor no aciertan, a mi juicio, con el verdadero
motivo de la decadencia, que mas bien debe buscarse en
la debilidad de una fe probada en el crisol de la busqueda
de Dios. Mas veces de lo imaginable, esta busqueda se ha
sustituido con bellos y piadosos proyectos, incluso apos-
tolicos, que suelen ser demasiado humanos. Y al intentar
acabar con el individualismo y la espiritualidad intimista,
el proyectil termina rebotando contra el pecho de la so-
ledad y de la escucha de la Palabra, que siempre ocupa
la primera linea. Entonces, se suelen gastar las energias
en la animacidén comunitaria y en la promocion de fra-
ternidades renovadas, que con frecuencia se caracterizan
por un exceso de narcisismo no exento, en ocasiones, de
rebrotes tradicionalistas: se desea estar, no ser. Preten-
demos estar «bien juntos», pero como tenemos egos del
tamafio de un elefante, enseguida sentimos que los demas
invaden nuestro espacio. Y volvemos a «devorarnos unos
a otros» (Gal 5, 15).

Al desagrado que genera la soledad y el tener que es-
cuchar se anade el olvido de la intimidad, esa necesidad
humana basica que permite entrar en contacto con noso-
tros mismos, respetarnos y guardar nuestros secretos mas
sagrados. Y es que sin intimidad no se desarrolla la em-
patia: nos encontramos cerca unos de otros, pero no lle-
gamos a «sentirnosy; en algunas ocasiones compartimos
afectos desmesurados, pero en otras domina la lastima.
Los corazones se juntan para darse calor, pero casi nunca
para compartir el mismo destino. Sin soledad no hay in-
timidad, sin intimidad no hay pudor, sin pudor no hay
respeto. Llegamos asi a un gran contrasentido de nuestra
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sociedad: habitamos en una cultura sin limites que, para-
dojicamente, se complace en los escandalos. El cortocir-
cuito esta servido. Todo es publico, relatado con morbo y
sin ningin matiz, hasta el punto de producir consecuen-
cias indeseadas que destruyen a las personas. Al suprimir
el sentido del pudor, germina a nuestro alrededor una hi-
pocresia mojigata que no respeta a nadie.

En el &mbito de la formacion cristiana, la experiencia
de la escucha en soledad suele reservarse para algunos
tiempos durante los retiros o para experiencias de desier-
to; eso si, no conviene prolongarlos en exceso para poder
regresar cuanto antes a las actividades grupales. Entonces,
el propio grupo se responsabiliza de organizar, a menudo
de forma artificial y procurando molestar lo menos posi-
ble, el inevitable cara a cara con Dios. La archiconoci-
da letania de palabras encadenadas del tipo «fraternidad,
solidaridad, igualdad, corresponsabilidad, acogida, amor,
colaboracién, altruismo, intercambio...» puede prolon-
garse hasta el infinito. Nadie duda de que sean conceptos
maravillosos y hasta santos, aunque se tiene la impresion
de que por mucho que se repitan no llegan a ser creidos,
cuanto menos practicados. Sabemos, ademas, que el exce-
so de insistencia los hace menos valiosos. Estoy conven-
cido, en el fondo, de que alli donde cada uno no responde
de manera personal a la pregunta de Cristo: «;Me amas
mas que estos?» (Jn 21, 15), no puede surgir ni mantener-
se ninguna comunidad verdadera, tampoco un amor capaz
de entregar la vida y menos atn alguien que sea capaz de
apacentar las ovejas en verdes praderas.

Digamos ya que la corriente solitaria del cristianismo,
cuyos €xitos iniciales corresponden a los fundadores del
monacato —como san Antonio el Grande en Egipto y san
Hilarion en Palestina, sin olvidar el renacer que se produ-
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jo en torno al afio 1000 con san Bruno y san Romualdo—,
qued¢ relegada muy pronto a un segundo plano. La sabia
estructura comunitaria ideada por san Pacomio mostro
enseguida enormes ventajas, y el «furor cenobitico» de
san Basilio —autoridad indiscutible de la vida mondstica—
apuntal6 sin excepcion el triunfo de la comunidad fra-
terna. Ciertamente se dieron breves periodos de tiempo
en los que la practica de la vida solitaria renacio, pero en
general siguid siendo cuestionada con so6lidos argumen-
tos teologicos y de eficacia organizativaZ,

En tiempos mads recientes, al recuperarse la eclesiolo-
gia de comunion y del pueblo de los bautizados gracias a
la reflexion doctrinal y teoldgica, se ha redescubierto el
valor de la soledad, ala que se le ha dado el lugar que le co-
rresponde. Con todo, aunque la soledad nada tiene que
ver con el individualismo y el intimismo espiritualista, se
ha seguido cometiendo el error de confundirla con el ais-
lamiento, haciendo del estar a solas con Dios y para Dios

2. Hay que recordar, no obstante, que la vida solitaria fue y sigue
siendo el corazon de la vida monastica cenobitica. Un monasterio
donde el silencio y la soledad se reducen al minimo corre el riesgo de
convertirse en una asociacion o, en el mejor de los casos, en una fra-
ternidad de tipo mendicante. La sobrevaloracion de la vida comuni-
taria en algunos ambientes monasticos —con el consiguiente aumento
de compromisos pastorales— carcome por dentro la prioridad absolu-
ta de la busqueda de Dios. Por mi parte, coincido con la reflexion de
Louis Bouyer: «Un cenobita que practique virtudes exclusivamen-
te relacionadas con la vida comunitaria puede ser una especie de cé-
libe bonachon y piadoso, pero eso no le da ningtin derecho a llevar el
nombre de monje... Nunca nos cansaremos de repetirlo: decir monje
es decir solitario. Quien no es verdaderamente un solitario, quien no
aspira a serlo, no es monje, no desea la vida monastica» (// senso
della vita monastica, Qiqajon, Magnano 2013, 199). Sobre la posi-
cion de Basilio, cf. M. van Parys, Comunione e solitudine secondo
Basilio di Cesarea, en S. Chiala - L. Cremaschi - A. Mainardi, Co-
munione e solitudine, Qiqajon, Magnano 2011, 75-103.
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una caricatura o, en el menos malo de los casos, una for-
ma exotica de vida. A pesar de ello, es preciso entender
que Dios tiene derecho a que alguien viva exclusivamen-
te para €l, sin necesidad de justificar su proposito ni de
tener compaferos de camino; alguien, en fin, que goce
de su gracia sin la obligacion de contarselo a nadie. La
grandeza del Sefior lo exige. Su bondad lo merece. Nin-
guno de nosotros tiene derecho a negarle a Dios esta amo-
rosa pretension. Cristo, para salvarnos, se quedd «solo»:
solo en Getsemani, solo en la cruz y, finalmente, solo en
el sepulcro refulgente de la mafiana de Pascua. Esto nos
basta para que deseemos imitarlo.

Hoy sigue existiendo una minoria de cristianos para
quienes la soledad y la escucha a tiempo completo cons-
tituye su especifica vocacion; mas aun, defienden que se
trata de una dimension ineludible de la vida humana, un
tesoro escondido que merece la pena descubrir’. Cono-
cer el misterio de la soledad y su secreto divino supone
afrontar nuestros miedos, esos en los que o bien arraiga la
esperanza o bien siembra la cizafa el Maligno. Pero tam-
bién significa invitar humildemente a algunas comuni-
dades cristianas —reducidas a centros socio-recreativos— a
desenmascarar la falta de fe que las socava como la carco-
ma. Una carencia que se manifiesta en Occidente de modo
inconfundible a través de la desaparicion masiva de las
dos vocaciones que marcan los dos extremos de la radica-
lidad evangélica: el monacato y la mision ad gentes. No
en vano, las vocaciones que hoy estan de moda se caracte-
rizan por ser de riesgo calculado; es cierto que en ellas se
abandonan cosas, pero nunca queda uno a la intemperie.

3. Cf. el hermoso libro de Antonella Lumini, «observante del si-
lencio» en la ciudad de Florencia: Monachesimo interiorizzato. Tem-
po di crisi, tempo di risveglio, Paoline, Milano 2021.



Presentacion 17

Como no soy alguien al que le gusten las medias tintas,
voy a poner mis cartas sobre la mesa. De este modo el lec-
tor puede saber desde el principio a qué atenerse y cudles
son las tesis que van a marcar el camino.

Primera tesis. La comunion no se construye desde aba-
jo de forma voluntarista, sino acogiéndola como un don
eminente del Espiritu Santo, que se sustancia al profesar
juntos el mismo credo y al participar en los santos sacra-
mentos. La comunién no depende de hacer cosas juntos
como asistir a reuniones, sino de participar con fe viva,
intima y personal del mismo Espiritu. La comunién invi-
sible de las almas —alimentada por la intercesion— es prio-
ritaria (e insustituible) respecto de la dimension organiza-
tiva y visible de la comunidad.

Segunda tesis. La comunion eclesial, que en el bautis-
mo se nos ofrece como una semilla, se conserva y desarro-
lla tanto en la vida comunitaria como en la vida solitaria.
Ambas son las dos caras de ese mismo Misterio que se
manifiesta y fortalece sobre todo en la celebracion euca-
ristica. Es justamente ahi donde el Solo nos vincula con €l
y nos introduce en el seno de la Trinidad sin ningtin mé-
rito por nuestra parte y sin ningiin motivo humanamente
comprensible.

Tercera tesis. La soledad voluntariamente elegida para
dedicarse a Dios es el complejo vitaminico que mantiene
sana a la comunidad. Una comunidad sin soledad es un
sucedaneo, y una soledad sin comunidad es solipsismo
patologico. La una esté al servicio de la otra, la cuida y
la purifica. Asi, el solitario recuerda la tnica Fuente de la
comunion, mientras que quien vive en comunidad le re-
cuerda al solitario que nadie se salva solo. Ambos apun-
tan al mismo objetivo: regocijarse en el Amor que no ten-
dra nunca fin, pues todo lo demas cesara (1 Cor 13, 8).
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Cada creyente tendria que aprender tanto la disciplina de
la vida en comunidad como la ley de la soledad.

Cuarta tesis. Desde siempre, la Iglesia de Oriente y la
de Occidente han reconocido como un «estado» especi-
fico la vocacion a una existencia en soledad, consagrada
al silencio y la oracion, a la que se denomina vida eremi-
tica o anacoreta®. Se trata de un servicio a la Iglesia en
la estela de la vida profética de Elias o de Juan Bautista,
pero sobre todo de los cuarenta dias que pasoé Jesus en el
desierto. El escaso e inexacto conocimiento sobre este
estado de vida eclesial podria figurar entre las causas de
la decadencia de la vida monastica cenobitica, asi como
de la falta cronica de directores espirituales®.

Quinta tesis. La soledad no es un idolo, sino un medio
humilde para entrar en una relacion intima con el Padre, el
Unico que ve en lo secreto y recompensa por ello (Mt 6, 6).
En este sentido, la soledad se orienta a la contemplacion
de los bienes eternos. El cristiano la elige por amor a Dios,
jamas por desprecio a los hermanos, por incapacidad para
someterse a ninguna regla o por soberbia autorreferencial.
Una existencia solitaria elegida por comodidad no regala
la dulzura del Espiritu a quien la vive.

4. Aunque ambos términos suelen usarse como sindonimos, pueden
distinguirse matices. Ermitafio es quien vive solo, mientras que anaco-
reta es, literalmente, quien se aleja de sus posesiones y de los lugares
habitados. Por eso es posible llevar una vida de ermitafio también en la
ciudad, como hizo san Simedn de Siracusa (1 1035), que vivio reclui-
do en una torre de la Porta Nigra de la ciudad de Tréveris. En Roma,
el eremitismo urbano se practico profusamente hasta el siglo XVII.

5. La Iglesia catolica lleva varias décadas reconsiderando seria-
mente la consagracion eremitica junto con la de las otras o6rdenes
antiguas: ordo virginum'y ordo viduarum. Prueba de ello es el docu-
mento de la Congregacion para los Institutos de Vida consagrada y
las Sociedades de Vida apostolica, La forma de vida eremitica en la
Iglesia particular. Orientaciones, 14 de septiembre de 2021.
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