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LA RELEVANCIA DE LOS PARQUES

Larelevancia de los parques es subjetiva. Mas que
de su ubicacion, de que los pueblen tilos o alcorno-
ques, de las glorias militares de aquellos a los que
celebran sus estatuas, ésta dependera de nuestra ex-
periencia en ellos.

Todas las cosas suceden por primera vez en un
parque. En un parque jugamos por primera vez, nos
caimos, lloramos. En un parque hicimos nuestros
primeros amigos, tuvimos miedo, nos enamoramos.

Hay parques que guardan tu primer secreto, en-
terrado al pie de todos los arboles. Parques donde si-
gues peleandote con los mayores, parques donde
haces las paces con todos, menos contigo.

Hay parques donde atn, tras un arbusto, sucede
nuestro primer beso.

Hay parques donde nuestra memoria juega toda-
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via un rato cada dia, al salir del colegio, entre el na-
ranja oxidado de los columpios y la risa franca de las
madres, que cuidan a los nifos.

Hay parques en los que sigues contando hasta
cien con los ojos cerrados, parques en los que nunca
has dejado de estar escondido. La primera vez que
mentimos, la primera pelea, el primer amor: las cosas
dejaron de ser lo que eran en un parque, y empezaron
a ser lo que son.

De mayores regresamos a sus bancos, a su silen-
cio, a su rumor de trafico lejano. Soberbios, desagra-
decidos, nos olvidamos de ellos en las décadas cen-
trales de nuestra vida. Los cruzamos al teléfono, con
prisa, aturdidos. Pero la vida, prestidigitadora cruel,
nos devuelve sin contemplaciones a la casilla de sa-
lida.

Y asi, sentados en sus bancos, recordamos, con

profusion de detalles, qué parque fuimos.
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UN INSTRUMENTO

Un instrumento cuyo aprendizaje se ha abando-
nado inconcluso es un cadaver desafinado y sin iden-
tificar en nuestro saléon comedor, arrumbado junto a
la estanteria modular, detras de la puerta de la des-
pensa, en cualquiera de las estancias en penumbra de
nuestra conciencia.

Permanecen confinados en sus fundas, silencio-
sos, avergonzados, sin nada que afiadir. Su presencia
es un recordatorio de nuestro fracaso, de nuestra
falta de talento o de empefio: testimonio cruel de todo
aquello que ni siquiera seremos capaces de olvidar,
porque nunca lo llegamos a aprender.

Un instrumento abandonado es también una con-
versacion interrumpida, un desencuentro; una cita
fallida, sin epilogo ni segunda vez. Nunca mas nuestras
manos pulsaran sus teclas, haran vibrar sus cuerdas.
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Despechados, nos vigilan desde su rincén como
animales heridos a los que una vez abandonamos sin
miramientos. Aguardan acaso agazapados el momen-
to en el que una visita los tome distraida entre sus
manos y sepa extraer de ellos el acorde, la melodia
que nosotros no fuimos capaces de escuchar,

y los lleve consigo.
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LA HUELLA DEL ESCRITOR

Seguin el Departamento de Investigacion Judicial
de la policia cientifica, de todas las huellas dactilares
que certifican la autoria en la comision de un crimen,
la menos conocida es la hipo-palmar, o huella del es-
critor.

La que dejamos sobre la superficie de la mesa

cuando escribimos.
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EL ERROR DE NEWTON

La Ley de la Gravedad no siempre acttia del modo
que Newton predijo: con independencia de su masa
gravitatoria, son muchos los estudios que demues-
tran que en la tendencia a caer de los objetos inciden
variables como el deseo, su importancia subjetiva o el
despecho.

Asi las cosas, presentan una mayor propension
a precipitarse contra el suelo aspero de los bares las
copas llenas antes que las que estan vacias. A caer
las tostadas una vez han sido cuidadosamente un-
tadas, el primer café de la mafana o el reloj que nos
regal¢ ella.

Del mismo modo, el efecto de la fuerza de la gra-
vedad sobre un cuerpo difiere en funcién de nuestro
animo y edad, de las ganas que nos queden, la inse-
guridad o el desaliento. El alcohol ingerido, una lla-
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mada de teléfono inesperada, el amor, o la ausencia
del mismo, ejercen un efecto multiplicador que pue-
dellegar a impedir que nos pongamos en pie. El mie-
do lo eleva a su maxima potencia, inmovilizindonos
por completo. Nuestro peso puede no haber variado,
pero el paso de los afos lastra nuestros pies al cami-
nar y eleva de manera inadvertida escalones y bordi-
llos, por mas que su apariencia exterior permanezca
inalterada.

Con independencia de lo anterior, hay lugares en
los que, sin que pueda precisarse la razon, la fuerza
que la gravedad ejerce sobre nuestros cuerpos alcan-
za valores insospechados, tales como el sofa propio
un domingo de lluvia o cualquier rincén a tu lado.

La contrarrestan, proporcionandonos una agrada-
ble sensacion de ligereza, variables como la recepcion
de una carta que anhelamos, llegando a experimen-
tarse un estado de ingravidez absoluta, o g cero, en los
instantes que preceden al beso con la mujer que ama-
mos.

Se equivoca Newton igualmente al afirmar que la
fuerza de atraccidn entre dos personas situadas a solo
un metro de distancia, g ~ 10° m/s’, resulta impercep-
tible a causa de su escasa masa corporal. Esta probado
que dicha atraccién puede causar un desplazamiento
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involuntario de sus cuerpos de acuerdo a trayectorias
convergentes, venciendo la resistencia de fuerzas an-
tagonicas como el sentido comun, el pudor o el deco-
ro. Algunos érganos internos (i.e., corazon, pleura,
masa cerebral) experimentan en tales ocasiones un
ligero desplazamiento hacia el otro sujeto, provocan-
do alteraciones transitorias en nuestro fragil equili-
brio quimico, no graves, pero si perturbadoras, en el
transcurso de los siguientes dias. Se recomienda en
tales ocasiones no acudir al especialista, sino a los
bancos de los parques, a los angulos ciegos de la ma-
drugada, a los lugares secretos donde se baila sin
musica.

Diremos para concluir que, en contra de la inter-
pretacion mas comun de los postulados de Newton
recogidos en su Primera Ley de la Gravitacién Uni-
versal, la fuerza de la gravedad no tiene por qué ha-
cernos caer,

sino volar.
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